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Introducere 


În paginile acestei cărţi, cititorul care se interesează de ani- 
malele din țara noastră va găsi o serie de scene din viața lor. 
Ca să-l scutim de o decepție, îi atragem luarea aminte că nu 
are în fața sa o lucrare din care ar putea cunoaște aceste 
animale și viaţa lor în întregime. Acest scop îl au tratatele de 
zoologie şi monografiile. Cele vreo trei sute de „instantanee” 
sînt fotografii de minut, prinse pe viu din imensul caleidoscop 
al vieţii animalelor, așa cum l-au favorizat pe observator în- 
țîmplarea şi norocul. Sînt pietricele de mozaic în multe culori, 
din care nu se poate alcătui tabloul complet al vieții vreunei 
specii şi, mai puțin, al tuturor speciilor care trăiesc la noi. Sînt 
crîmpeie care totuşi dezvăluie laturi — obişnuite unele, ciu- 
date altele — poate cunoscute de puțini. 

Nu sînt nici fabule în care animalele vorbesc moralizator şi 
nici „poveşti cu animale", în care fantezia îl poartă pe autor 
dincolo de marginile realităților, adeseori sporind destulele cre- 
dințe eronate în legătură cu viața animalelor. Aici sînt redate 
cît mai nemeșteșugit observările făcute de noi şi de colaboratorii 
linei reviste cinegetice pe care o conduceam. "Cele înfățișate își 
reclamă meritul autenticității. 

Cînd am revăzut manuscrisul am avut o nedumerire : oare 
nu sînt plasate prea multe dintre aceste instantanee în cadrul 
vînătorii ? Or, este departe de gîndul nostru să prezentăm scene 
de vînătoare. Dar a fost inevitabil : și observările noastre per- 
sonale și cele ale corespondenţilor, în “majoritate, au fost făcute 
cu prilejul hoinărelilor cu pușca, chiar dacă vînătoarea ne era 
un pretext pentru a ne putea încînta de frumuseţile naturii şi 
a pîndi cîte un crîmpei din minunata ei viaţă. În realitate î însă, 
n-am istorisit întîmplări de vînătoare, ci ceea ce am observat 


din viaţa animalelor cu prilejul unor excursii cu arma de vină- 
toare sub braţ. Sperăm că atenţia cititorului va fi atrasă mai 
mult de imagine decît de cadru, pe care, de altfel, ne-am stră- 
duit să-l facem cît mai modest. 

Ne-am ferit să repetăm scene pe care am avut prilejul să le 
înfățişăm în lucrările noastre apărute în Editura Științifică : 
Din ‘fauna noastră, 1959 şi Întílniri cu animale, 1960. 

Am încercat să situăm în capitole observările, după natura 
lor. Desigur, categorisirea este defectuoasă ; unele întîmplări se 
întretaie, sau pot fi ușor așezate și în alt loc. O grupare — bună 
sau rea — era însă necesară, socotind mulțimea și diversitatea 
faptelor. 

Observațiile comunicate de corespondenţi le-am notat cu 
semnul 5). Cîteva — foarte puține — le-am transcris cu textul 
lor original, aşa cum ne-au fost comunicate, indicînd acest 
lucru. 

Am dori să dăm un sfat cititorului : să nu se grăbească. Este 
bine să se oprească la cîte o întîmplare care îl interesează, să 
lase cartea pe genunchi cîteva clipe şi să încerce să tălmăcească 
şi să așeze în psihologia animalului fapta istorisită. În puţine 
cazuri am făcut-o noi aici, în scris ; totdeauna am procedat 
însă astfel în gînd, după ce ni s-a dezvăluit, întîmplător, o 
părticică necunoscută din minunata viață a animalelor. Tăl- 
măcirile noastre, puţine cîte sînt scrise, n-au pretenţia infaili- 
bilităţii. Cititorul, gîndinfdu-se, poate va „ajunge la alte conclu- 
zii, mai aproape de adevăr. Să nu uităm însă că şi animalele au 
individualitate, şi uneori acţionează, în aceeași situaţie, în alt 
chip decît alte 'exemplare din neamul lor. 
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Intre animale şi om 


PRIETENIE 


Am hrănit păsărele 


Stol de vrăbii (Passer domesticus) se strângea îndată sub 
fereastra pe care scuturam faţa de masă. In cîteva clipe se 
termina hrana puţină răspîndită pe zăpadă, apoi bietele vrăbii 
stăteau cu penele înfoiate prin ramurile copacilor de lîngă 
casă, desigur tare flămînde și stoarse de ger. Auzisem eu, și am 
mai și citit, despre oameni care se milostivesc și întind o mînă 
de ajutor păsărilor istovite de răutăţile iernii. De ce aș fi eu 
mai fără milă decît ei ? De la bucătărie, de prin casă se lea- 
pădă fără folos atîtea rămășițe, care pentru. ele ar însemna în- 
destulare și viață ; şi apoi, "Chiar de ar fi să cheltuiești un bă- 
nuţ în plus, nu s- ar cunoaște. Nu m-am gîndit la foloasele pe 
care le aduc păsărelele livezilor, şi nu mi-au venit în minte 
cifrele astronomice pe care le scriu pomicultorii, parcă ar fi 
numărat una de una omizile rele pe care le adună cîte un pi- 
tiguş sau altă pasăre măruntă. Aşa, din milă, m-am hotărît să 
e ajut şi eu oleacă pe necăjitele iernii. Poate mă ademenea și 
curiozitatea unei experiențe noi. 


Aveam o terasă descoperită, deasupra căreia copacii mari 
din grădina vecină îşi întindeau crengile. Aici am hotărît să 
fac „hrănitoarea”. Locul mai avea un avantaj. De după gea- 
mul ușii care dădea în terasă puteam pîndi ce se întîmplă 
acolo. 

Am găsit o cutie de carton mărișoară, fără capac, și am atîr- 
nat-o cu niște sfori de crengile copacului. În ea am pus o mîna 
bună de gnu. slab, căzut de la trior, și niște miezuri de pîine 
uscată. Indată au năpădit vrăbiile. Dar cum se așezau pe mar- 
ginea cutiei și aceasta începea să se balanseze, imediat zburau 
speriate, bănuind vreun vicleșug omenesc. Trebuie să fixez 
cutia, mi-am zis. N-a trebuit. O vrabie mai îndrăzneață sau 


mai cuminte s-a aşezat de-a dreptul în mijlocul cutiei. A stat 
tupilată să vadă ce se întîmplă și, cum nu s-a întîmplat nimic 
rău, a început a înfuleca erăunțele. Celorlalte vrăbii, care se 
adunaseră stol, nu le-au trebuit alte argumente. Deodată au dat 
buzna și într-o clipă cutia era plină de păsări, care se frămîn- 
tau, se certau, se băteau de la mîncare — aşa cum e năravul 
vrăbiilor. În mai puțin de o jumătate de oră 'de la această nă- 
vală s-a restabilit pacea, fiindcă s-a golit cutia. 

Prima experiență a reușit de minune, deci. Cîteva zile în șir,', 
uneori și de două ori pe zi, cutia se umplea cu bunătăți ; vră- 
biile parcă aşteptau darul : îndată se buluceau, fără frică 
acum, chiar dacă vedeau aproape pe omul de după geam, chiar 
dacă cutia pendula ca limba ceasornicului. A dat însă ninsoarea,, 
miezurile și grăunţele se acopereau. Trebuia făcut ceva. Din - 
capacul cutiei am făcut deasupra acoperiș, lăsînd intrare pu- 
ţină. Asta tare semăna cu o capcană ! Iarăşi s-au sfiit vrăbiile, 
dar şi de data aceasta s-a găsit o pionieră și a intrat. într-o 
clipă a fost adoptată noua născocire. 

Cu vrăbiile am ajuns în prietenie bună. Dar, atrași de holca 
ospățului, veniră în crengile copacilor şi niște piţieuși. „Pinc- 
pinc", se întrebau, ce-i aici ? Zburătăceau prin ramuri, se apro- 
piau şi priveau lung lucrul ciudat. Cum s-ar putea apropia ei 
de ceata vrăbiilor, multe şi mai tari, bătăioase și mai pizmui- 
toare decît toate păsările ? Ca nişte rude sărace stăteau fără 
folos pe lîngă masa altora. Aducîndu-mi aminte de ceea ce 
mai știam și eu din viaţa păsărilor, mi-am zis că piţigușii nici 
nu mănîncă grîu, miezuri de pîine și de mămăligă. Nu-i puteam 
lăsa flămînzi pe o sicreată de vreme ca aceea. Stai! mi-am zis 
iarăşi : cînd eram copil prindeam piţigușii ademeniţi de se- 
minţele de bostan din capcană ; şi cele de floarea-soarelui. le 
plac. Cînd m-am întors din oraş, aveam două pungi pline cu 
aceste bunătăţi. Altă cutie, atîrnată mai la o parte, a devenit 
masa piţigușilor. Au venit numaidecit vrăbiile ca să cerceteze ; 
nu le-a “plăcut, nu-i mîncarea lor. lată un piţiguș, de cel cu 
creștetul negru şi cu burta ca gălbenușul oului (Parus major). 
Se apropie, se mută de pe creangă pe creangă, privește ou un 
ochi, întoarce capul ca să vadă și cu celălalt, se hotărăşte. 
Zvrr ! ! din aripioarele harnice, fură “repede o sămînță de bostan 
şi îndată-i cu ea pe o ramură dinspre virful copacului. O prinde 
între lăbuţe şi creangă, o ciocăneşte repede cu clonțul, scoate 
din coaja "sf şiată bunătate de miez. Aşa ceva bun de mult 


n-a mai gustat ! Miezul e și dulce și uleios — ţine de foame 
bine, dă vlagă trupului îngheţat. Repede după altul. Pe acesta 
nu-i mai duce pînă în vîrful copacului, ci îl dezghioacă aici 
aproape. Şi pe altul, şi pe altul. Acum sînt doi piţiguși, acum 
sînt trei. Unuia parcă îi plac mai mult seminţele de floarea- 
soarelui — pe acestea le alege ; doi sînt amatori de cele de 
bostan. Şi-i pace şi cu vrăbiile. Ele la cutia lor, piţigușii la a lor. 

Vor fi dus în lume vestea comorii descoperite : a doua zi 
erau vreo cinci de cei cu burta galbenă. A venit și un văr al 
lor, mai mărunţel și cu altă haină pe el. Scufita îi e albastră, 
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spatele măsliniu, galbenul de pe burtă mai sulfuriu. ÎL ştiu, 
scufița i-a dat numele de pițiguș albastru (Parus caeruleus). Imi 
pare bine de el, ca de un oaspe rar. Şi-i vioi, și face acrobaţii ca 
la circ. Alege numai seminţele de floarea-soarelui, parcă n-ar 
îndrăzni să atace coaja tare a celorlalte cu pliscul lui scurt şi 
subțire. 

Dar ăstălalt, atît de distins în haina lui ţesută în negru și în 
alb ? De ce i-o fi zis ornitologul piţiguș jalnic (Parus lugubris) ? 
Nu-i de loc întristat și adormit ; parcă joacă din picioarele lui 
subțiri ca două sîrme și se bucură în fel și chip de ceasul bun 
care l-a adus aici. Că-i negru și alb ? Dar oare săliștenele noastre 
n-au portul în negru și alb şi cine ar putea să spună că nu-s dră- 
gute şi rizătoare ? 

In altă zi s-a arătat un mesean într-adevăr rar. Tare rău veac 
trebuie să fie în muntele lui, că a pornit la drum și a făcut atîta 
cale. Sfătos este totuși — și are de ce să fie. Nici unul din nea- 
mul lui n-are în cap moţ ca el. Și ce moț ! Pe tot creștetul, lung, 
și la vîrf adus cochet înainte (Parus cristatus mitratus). Colec- 
ţie întreagă de piţiguși ; pe unii, ca să le știu numele, trebuie să-i 
caut prin cărți. Se ţin toată ziua prin arborii din apropiere, una- 
una le vine în minte masa întinsă și vin „să ciupească. Trebuie să 
mai cumpăr semințe — s-au golit coșurile. 

Vrăbiile nu-s alegătoare. Mult să fie I Oare cu ce aș mai 
putea îmbogăți ospăţul piţigușilor ? Imi aduc aminte că ani 
văzut iarna piţiguşi ciupind din stîrvul vulpii, rămas agăţat 
în copacul din pădure, după ce vînătorul i-a luat bundița. Pe 
ciolanul din rasol au mai rămas pielcuţe şi nici măduva n-a fost 
scoasă toată. Încercarea nu-i cu rușine. lau osul şi-l atîrn cu o 
sfoară de altă creangă .a copacului de deasupra terasei. Tot 
piţigușul cel mare, cel cănit cu gălbenuș, a îndrăznit mai întîi. 
S-a agăţat cu ghearele și a început să desprindă de pe os. Pen- 
dula osul, se răsucea roată, nici că-i păsa păsării. Și nici nu mai 
zbura cu bucăţica să o mănînce în copac. Ciugulea harnic, se 
ospăta pe loc. Acum sînt doi atîrnaţi, unul chiar cu spatele în 
jos ca să ajungă să culeagă din măduva ascunsă în țeava osului. 
Pînă să mă întorc de la treburile mele din oraș, pe ciolan nu 
mai era firicel de pielcuţă. Deci am găsit întrebuințare bună 
şi pentru aceste resturi de la bucătărie. Aici însă erau concu- 
renţi serioşi cei doi cîini de vinătoare ; trebuia să găsesc pe 
seama pițigușilor și altă bucată aleasă. Am tăiat din slănina 
din cămară o bucată și am aninat-o. Asta a fost apoi bucuria 


cea mare în neamul piţigușilor. Cite doi, cîte trei stăteau 
ciucure, nu se desprindeau decît ca să treacă pe vreo ramură 
şi să-și curețe pliscul şi ghearele, și apoi să aștepte nerăbdători 
pînă se face la masă un loc liber. Le place grăsimea, au nevoie 
de combustibil pe gerul ăsta ! Și am mai inventat ceva. Am luat 
cîteva jumătăţi de coji de nucă, le-am umplut cu grăsime de 
porc și le-am atârnat ca nucile aurite pe pomul de iarnă. Aici să 
fi văzut acrobaţii, cum se răsuceau în aer ca să ajungă, cu capul 
în jos, și să se prindă cu ghearele de coaja nucii, care se mișca 
şi se răsucea în sfoara ei. Mai isteț era cel cu mot pe cap ; cînd 
ajungea în zbor sub nucă, făcea deodată o voltă peste cap, 
precisă, piciorușele prindeau îndată, ciocul culegea ușor și har- 
nic. De acum nu se puteau plinge. Aveau masă variată : seminţe, 
uneori ciolan, slănină, untură... Haide să le întind și un desert! 
Am rugat-o pe soţia mea să-mi împletească din sfoară o pun- 
guliță, cu ochi de plasă. Am umplut-o cu sîmburi de nucă și 
am atîrnat-o şi pe ea. Așa ceva n-au mai văzut piţigușii mei. 
S-au mirat, s-au întrebat picurind cîte o vorbă în limba lor, au 
trimis iscoadă. I-a fost acesteia ușor să se prindă de sfoară cu 
ghearele ; a cercetat de aproape. Apoi, printr-un ochi al plasei, 
a ciupit. "Bun, bun, tare bun și nici nu trebuie să te căznești să-i 
dezghioci din coajă, ca seminţele. Veniţi repede, fraţilor, că 
am descoperit o comoară ! Pînă seara, punga era goală. „Ehei, 
prietenilor ! le-am zis în gînd, voi mă sărăciți. Din astă plasă 
aleasă veți primi numai tot a doua zi. Pofitiţi la sîmburi şi la 
celelalte feluri, nu-mi fiți alegători ! Nemulţumitului i se ia 
darul. Aceasta trebuie să o Ştiţi şi voi, că e vorbă veche şi 
cuminte". 

„Pinc-pinc" aud într-o dimineață glas nou, asemănător cu al 
pițiguşilor și totuși altul. lată două biete cinteze (Fringilla 
coelebs), stînd modeste pe o cracă. Foamea le-a adus și pe ele 
pînă în mijlocul orașului ; aici văd adunătură de păsărele și 
belșug. Nu înțeleg cum ar fi asta, în veacul frigului și al foa- 
mei. Mănîncă vrăbiile, mănîncă piţigușii din feluri pe care ele 
nu le cunosc. Dar iată și ceva cunoscut : semințe de floarea- 
soarelui. Însă în asemenea loc, şi așa grămadă n-au mai văzut. 
Un pițiguș s-a așezat pe creanga lor ; ţine în cioc tocmai o să- 
mâînţă de aceasta şi îi scoate miezul. “Îndată zboară şi aduce 
alta. Aici nu poate fi nici înșelare și nici primejdie, iar foamea 
îndeamnă, Au coborit repede și cintezele și au furat seminţe, 
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apoi nu le-au mai furat și nici nu le-au mai dus, ci au început 
să le despice pe loc. A doua zi m-am întors acasă cu semințe! 
de cînepă și cu mei în buzunare şi am așternut masă separată 
cintezelor. Nu mai erau două, ci vreo patru, cinci. Au venit 
apoi și presuri galbene ca lămiîia (Emberiza citrinella); oaspe- 
ţii s-au înmulțit — roiau prin crengile copacilor ; cred că și 
noaptea se aciuau pe aici pe aproape. Vrăbiuţele mai îndrăz- 
neţe și mai de casă se înșiruiau de cu noapte pe pervazul fe- 
restrelor : poate li se strecura o părere de căldură din casă, 
poate voiau să rămînă aproape de sufrageria lor. 

O mierlă neagră (Turdus merula) a descoperit, astă-toamnă, 
ciorchinii albaștri ai viței de vie sălbatice, care se căţăra bo- 
gată pînă sus pe un zid de la spatele casei. A găsit că e hrană 
destulă pentru o iarnă întreagă și a rămas la noi. De cîteva ori - 
a venit și ea la terasă, ademenită de forfoteala veselă de acolo. 
A cercetat toate, a dat să ciupească şi nu i-au plăcut bucatele. 
S-a întors la strugurii ei și, pînă primăvara, nu s-a mișcat de 
acolo. Vrejurile încîlcite îi dădeau și loc bun de înoptat, iar 
pisicile nu se puteau cățăra pînă la ea. 

S-a înmuiat mînia iernii, a mijit primăvara. Rînd pe rînd 
mi s-au împuţinat oaspeţii. Întâi au lipsit cintezele şi presurile, 
apoi n-au mai fost piţigușii cu moţ, care aveau drum lung pînă 
în muntele lor, apoi s-au răspândit şi ceilalți. Au rămas vră- 
biile. Dar de acum își vor găsi lacomele ceea ce le trebuie ȘI. 
aiurea. Am adunat cutiile și sforile, care urîțeau crengile pline 
de muguri gata să plesnească. S-a terminat o mică binefacere și 
o mare plăcere a mea. Fiindcă, deşi nu aveam livezi în care pă- 
sărelele mele să culeagă gîngănii stricăcioase, ele m-au răsplătit. 

In ceasurile de odihnă de peste zi stăteam timp îndelungat 


lîngă geamul care dădea spre terasă. Prietenele mele s-au obiș- , 


nuit cu mine, nu le speria omul de la doi pași, de după geam. 
Unele dintre ele veneau la mîncare și după ce ieșeam pe terasă. 
De fiecare dată, parcă se întreceau să-mi facă o bucurie. 

Am început să-mi cunosc unii dintre oaspeți. lată, piţigușul 
ăsta are dunga neagră mai lată decît ceilalți ; ăstălalt o are 
întreruptă pe la mijloc ; unul are în moț o pană albă ; presura 
aceasta e galbenă-galbenă, altfel decît celelalte ; și cîte alte 
semne pe care, rînd pe rînd, le-am deslușit, bucurîndu-mă de 
fiecare dată că le revăd. Drag îmi era și milă-mi era de un 
cintezoi. Piciorul drept îi era frînt: îl ţinea oblic și ţeapăn, 


abia se sprijinea pe el. Parcă își cunoștea infirmitatea. Era 
sfios, ciugulea mai pe la margini, îndată făcea loc altuia, tea- 
făr, care îi rîvnea o boabă de sămînță. În fiecare dimineață am 
cercetat cu îngrijorare dacă mai vine necăjitul. A fost cel de 
pe urmă care a plecat. 

Minunatele acrobații ale pițiguşilor îmi trezeau zîmbetul, is- 
tețimea lor mirarea. Nu mă săturam să văd cu cîtă iscusință 
scoteau cintezele miezul din semințele de cînepă. Piţiguşii se 
ajutau cu ghearele, cintezele aveau ca unealtă numai ciocul. 
O dată luată boaba în plisc, o purtau cînd pe o parte, cînd pe 
cealaltă, strivindu-i coaja, pînă rămînea numai ce-i bun. Nici- 
cînd n-am văzut să fi scăpat din cioc vreo boabă. Operația 
mergea repede-repede, în vreme ce pasărea își mișca drăguţ 
capul și privea în jur, ca și cînd unealta ei ar fi lucrat singură, 
fără să-i trebuiască vreo cîrmuire. Dintre vrăbii se alegeau 
unele mai istețe. Aveau ele hrana lor, dar, pizmuitoare cum le 
este firea, au început să rîvnească și la bunătățile pițiguşilor, 
la cele atîrnate de sfoară. Cum să poată oare ajunge la ele, de- 
oarece vrăbiile nu se pot cățăra ca pițiguşii ? într-o zi, cînd 
bătea vîntul și pendulau tare nucile umplute cu untură, am 
văzut o viclenie. O vrabie s-a așezat pe o crenguţă din apro- 
piere, la pîndă. Cînd aducea vintul nuca sau bucata de slă- 
nină la îndemiîna ei, haţ, o prindea cu un picior, apuca degrabă 
cu ciocul cît putea, apoi aştepta ca vîntul să-i aducă iarăși plo- 
conul. Au învăţat cîteva acest meșteșug și acum pîndeau aproape 
lîngă fiecare bucată. S-a oprit vîntul prieten, mîncarea nouă s-a 
dovedit a fi foarte bună. Trebuia inventat altceva. Și iarăși 
s-a găsit un Edison vrăbiesc. S-a așezat pe creangă deasupra 
nodului sforii și atîta a încercat și a lucrat cu lăbuţa pînă a 
tras în sus bucata de slănină ca să o ajungă cu ciocul. Indată 
au năvălit exploatatoarele invenţiei. Invălmășeală, bătaie, slă- 
nina a scăpat, și au rămas toate, să zicem, cu buzele umflate. 
Dar metoda a prins și a trebuit să lungesc mult sforile ca să 
rezerv-piţigușilor tainul lor. 

„Apoi am așteptat altă iarnă. Au venit multe păsărele. 
Aceleaşi, altele ? Nu ştiu. Am așteptat în zadar cinteza cea 
oloagă. M-am mîngiiat cu gîndul că poate a găsit altundeva 
alt prieten, mai bun și mai darnic. 
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Fără sfială... 


Într-o vară, vînătorul care ne scrie stătea lungit pe păceiul 
din colibă. Venise, așa, la o hoinăreală fără gînd rău, ca să mai 
dea față cu mulţimea vietăţilor pădurii. Îi plăcea să le vadă 
ca pe nişte prietene. Acum, în ceasul de arșiță, se odihnea în 
răcoarea colibei, cu ușa larg deschisă. 

lată că se ivește pe prag un piţiguş, galben pe pîntece. Pri- 
veşte în dreapta, în stînga, observă pe jos fărfime de pîine.. 
O 'clipă s-a mai sfiit de om, apoi s-a apropiat și a ciugulit istet 
miezurile, pînă le-a cules pe toate. Apoi, venindu-i în minte 
altceva, s-a avîntat pe bocancii vînătorului și a început să 
smulgă cu multă rîvnă fire din lîna ciorapilor. Probabil avea 
nevoie să mai înnoiască patul din cuibul lui. Material mai bun 
pentru asemenea lucru decît lîna nu-i, și iată aici, la îndemîna, 
bogăţie mare. lar omul rabdă, fără să-i alunge. A smuls cîteva 
fire și, tare mulțumit, a zburat pe ușă afară. 

Altă dată, acelaşi vînător, iubitor 'de animale, stătea reze- 
mat de un copac şi își răsucea o țigară. Deodată simte pe picior 
un fel de gîdilătură : un ţoi (Sitta europaea) făcea exerciții de 
gimnastică, cățărîndu-se ca pe coaja copacului. (*) 


În parcurile multor oraşe, în care oamenii se bucură nu 
numai de copaci, flori și aer proaspăt, ci și de micile vietăţi 
care trăiesc acolo, este un lucru obișnuit să vezi veveriţele ve- 
nind fără frică în faţa băncii pe care te odihnești și să "aștepte 
de la tine o firimitură bună. Acele veveriţe au devenit semido- 
mestice, și-au pierdut sfiala și frica de om, îl știu fără primej- 
die, iar pe unii îi recunosc a le fi prieteni statornici. 

Mai ciudată este comportarea veveriţelor din singurătăţile 
adînci ale muntelui, ale celor care probabil că n-au mai văzut 
om. De nenumărate ori, în orele de pîndă din zori sau din 
amurg, mi-a ţinut tovărășie cîte o veveriță, care era curioasă 
ce fel de făptură ciudată ar putea fi aceea care sade la rădă- 
cina molidului. Ar semăna cu un urs, și totuși nu-i urs. Se apro- 
pia cîte una, săltîind din creangă în creangă, mai să pot pune 
mîna pe ea. Cele mai multe se ghemuiau pe o cloambă joasă, 
mă priveau lung cu ochii lor mari și se ciudeau în sughițuri și 
în dubăit din lăbuţe că nicidecum nu pot dezlega taina. Odată 
una a fost mai poznaşă decît toate. 
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În drum spre o poiană apătoasă, în care obișnuiau să iasă 
mistreţii ca să scurme după rădăcini de ferigă, am trecut prin- 
tr-un aluniș. Ciucure-ciucure mă îmbiau alunele coapte. Am 
adunat o pălărie plină : vor fi bune să ronţăi la ele în ceasurile 
de așteptare, pînă se înserează. Îmi fac culcuş cu spatele reze- 
mat de un molid uriaș, scot din pălăria de îngă mine cîte o 
alună, mă necăjesc să o sparg fără zgomot și să-i scot miezul, 
trece vremea. 

„Duc-duc-duc”, aud deasupra mea veverița, care venise pe 
nesimţite și acum mă examina. Cînd am întors capul spre ea a 
sărit pe altă cloambă, dar îndată s-a oprit acolo ghemuită, cu 
capul între umeri, cu coada adusă arc pe lîngă spate. A stat, 
a chibzuit, şi-a bătut capul; a coborit cu o treaptă mai jos 
pe scara cetinilor, apoi cu încă una. A ajuns pînă la cea care 
se întindea, lungă, aproape de pămînt. A spionat și de aici, 
apoi a săltat de-a lungul ei, pînă în capătul cloambei. De la o 
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vreme mă cam neglijează. Se uită holbat şi la mine, dar se 
sucește și e tare atentă în altă parte. lar. se urcă pe fușteii 
crengilor, iar coboară : s-a întîmplat ceva. Într-un târziu sare 
la pămînt și rămîne ghem. Văd că-i stă ceva în gind și nu 
îndrăznește. Doar n-or fi alunele din pălăria de lîngă mine ? 
Alunele au fost. Le-a zărit, le-a recunoscut, cu toate că așa, 
grămadă, nu le-a mai văzut niciodată. Urs să fie lighioana de 
la rădăcina bradului, sau ce alta ? Urs cu alune n-a mai văzut. 
Ce o fi, nu s-a arătat cu dușmănie, iar alunele-s într-adevăr 
alune. Țop-ţop-ţop, trei sărituri scurte ; namila de colo nu se 
mișcă. Hop ! o săritură mai lungă, repede încă una ; în clipa 
următoare veverița-i undeva sus prin cetini cu agoniseala ei. 
A revenit sfioasă și a mai furat una și apoi altele. Pînă la 
urmă, de ce să mai facă atâta cale pînă în susul molidului ? 
S-a așezat pe marginea pălăriei și a ales în voie, ronțăind 
pe loc. Cît de istet prindea în lăbuţe aluna, cum o întorcea ca 
pe o minge pe toate părțile pînă constata că nu-i goală, pînă 
potrivea la dinţi partea unde putea să deschidă mai ușor ușiţă ! 
Nu puteam sta încremenit prea multă vreme ; cînd mă miş- 
căm, sărea un pas, iscodea și își făcea iarăși curaj. 


Se va fi săturat de la o vreme. A hupăit pe jos pînă la moli- 
dul din vecini și dusă a fost. 


Am nimerit vreme rea la viînătoarea de capre negre. Prin 
viscol abia am putut străbate pînă la stîna, părăsită de mult de 
oameni și de turme, în care am hotărît să sălăşluim acele cîteva 
zile. Cînd am intrat „pe ușa stînei am tresărit de filfiit de aripi : 
o pasăre se învirtea în zbor pe sub acoperișul fără plafon, apoi 
a ieșit pe deschizătura prin care scapă fumul din vatra din 
mijloc. Am recunoscut-o : era o cucuvaie (Athene noctua). 
„Asta ne mai trebuia !' — bombăni paznicul, superstițios. Mie 
mi s-a făcut milă de biata pasăre, care s-a aciuat aici de frica 
urgiei de afară și noi am alungat-o. Unde își va găsi ea un 
adăpost atît de bun ? 

Eram trudiţi, morți. Afară n-aveam ce căuta pe o asemenea 
vreme afurisită. Am clădit în vatră focul, ne-am așezat 
boclucurile, am îmbucat ceva, ne-am întins pe pacelele de cetină 
şi am ațipit. Cînd mă trezesc, pe ce-mi cad ochii ? Cucuvaia 
stătea pe o grindă, proțăpită, cu ochii închiși — două linii 


oblice în oglinda feței. S-a trezit cînd ne-am răscolit și ne-am 
ridicat. S-a cam umflat în pene, și-a deschis mari ochii galbeni, 
dar nu s-a mișcat din loc. Cînd a venit, cum de-a îndrăznit să 
vină în casa oamenilor ? L-am potolit pe paznic și ne-am văzut 
de treburi. Cucuvaia ne petrecea din ochi toate "mișcările, fără 
să dea vreun semn de frică. Poate că aștepta să plecăm, ca să 
mai prindă din șoarecii pe care i-am auzit și noi foșnind 
prin stîna. 

Spre seară s-a domolit viforniţa, apoi a adormit. Cucuvaia 
a săltat de pe grindă și a ieșit la larg, prin hoceag. „Am scăpat 
de ea", se bucură paznicul ; „de-acum nu-i rău nici pe-afară”, 
mi- am zis eu. Dar a doua dimineață, cînd ne trezim, cucuvaia 
la locul ei. Se răzbunase cerul, se topiseră negurile, muntele de 
stîncă ridea în toată splendoarea culorilor vrăjite de soare pe 
zăpadă, pe stîncile prinse în pojghiță de gheaţă, pe horneţe și 
pe șurlaiele' ascunse. Din expediția noastră ne-am întors la 
stîna cu un tap negru, voinic și cu oasele din noi întregi. Cu 
toate cobirile lui Ilie, paznicul, pasărea nu ne-a adus nenoroc. 

Și a venit să-și doarmă somnul de zi cucuvaia noastră în 
toate patru zilele cît am stat noi la stîna. Era o pasăre... ospi- 
talieră. Doar ea era acasă și noi eram musafiri trecători... 


Mă găseam la casa de vinătoare din Munţii Sebeșului, așe- 
zată la o înălţime de aproape o mie trei sute de metri. într-o 
seară, după ce m-am culcat, aud prin cameră zborul zbîrnîitor 
al unei insecte. Cînd mai aproape, cînd mai departe, uneori 
înceta, ca să înceapă iarăși. Am adormit în muzica ei. Dimi- 
neața descopăr că e vorba de un fluture coadă-de-păun 
(Maccroglossa stellatfarum) care intrase pesemne prin geamul 
deschis. Coadă-de-păun este un fluture ciudat. Are trupul gros 
şi mare faţă de cele patru aripi, pe care le mișcă extrem de re- 
pede și care îl duc ca pe o săgeată. Caracteristic este faptul că 
nu se așază pe florile din care se hrănește, ci, din zbor pe loc, 
introduce în caliciul lor o trompă lungă de vreo doi centimetri 
și suge în felul acesta din dulceaţa florilor. Este foarte sperios : 
îmi aduc aminte că, pe cînd eram licean și vînam fluturi și gîn- 


' Văi strimte și prăpăstioase în munţii stîncoși. 
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daci pe seama „colecției”, era un eveniment prinderea unei 
cozi-de-păun. 

Așadar, oaspele meu era o cunoștință veche. Deschid fe- 
reastra, ca să plece în lumea lui. La amiază era tot în cameră. 
Zbura în dreapta şi în stînga, se așeza pe undeva ca să se odih- 
nească și pornea din nou. Bietul de el, mă gîndeam, cît de ne- 
norocit trebuie să fie ! A treia zi dimineaţa, întors de la o 
plimbare prin terenul de vînătoare, mă așez la măsuţa de lîngă 
fereastră, ca să scriu o scrisoare. Deși era mijlocul lui august, 
geamurile prinseseră abureală de răceala nopţii (și de căldura 
din cameră, unde ardea foc prietenos și vara), și acum în- 
cepeau să se formeze picături și să alunece pe sticlă în jos. 
Soarele abia răsărit bătea în geam și făcea din picăturile 
acestea diamante strălucitoare. Furat de frumuseţea acestui 
neînsemnat fenomen, deodată aud zbîrnîind fluturele meu aici, 
pe aproape. ÎI caut din ochi și îl descopăr curind. Pe măsuța 
de lîngă fereastră era o glastră ; în ea, un mănunchi de flori 
de bisacăn ', frumoasele flori ale tăieturilor din munte, pe care 
le adusesem din excursia mea de dimineaţă. Fluturele era în 
mare treabă. Zbura de la o floare la alta, ca afară în libertate, 
şi se hrănea în chipul lui obișnuit. Nici că-i păsa de mine, care 
eram la două palme de buchetul de flori : își căuta liniștit de 
treabă. II vedeam chiar cum își desface trompa din spirală, 
cum o întinde în formă de L cam deschis la unghi, cum o in- 
troduce în floare după floare, sugînd mierea, în vreme ce nu 
înceta să zbîrnîie din aripile repezi. Interesant era că nu neglija 
să cerceteze nici florile veștede. Cu mare iscusință ridica cu 
trompa petalele care se ofiliseră astupînd magazinul de miere, 
și ajungea pînă la urmă la el. Cum îl priveam necăjindu-se 
cu florile ofilite și cum vedeam că nu poate ajunge la cele din 
mijlocul buchetului strîns, după ce l-am observat mai mult 
timp, m-am gîndit să-i vin într-ajutor, chiar riscînd să-l sperii, 
Intind mîna și scot mai la iveală cotoarele din mijlocul jerbei, 
pline de flori încă neexplorate. Fluturele săgeta prin cameră, 
ca speriat într-adevăr, ca să revină însă imediat la noile bună- 
tăţi. Am luat aparatul de fotografiat ca să încerc să fixez pe 
placă această gînganie împrietenită cu cămăruţa mea și care pă- 
rea că-și pierduse cu totul frica de om. Pe placă, cu ajutorul 


' Pufuliţă (Epilobium). 


lupei, se putea vedea chiar trompa fluturelui, introdusă în sînul 
unei flori. 

A doua zi amicul meu s-a bucurat de un nou buchet de 
bisacăn, pe care l-am așezat în același loc. Apoi a dispărut. În 
aceste două zile ferestrele erau aproape permanent deschise ; 
fluturele a preferat să rămînă însă în casă, unde era umblare 
de oameni. Se poate că, simțind că se apropie toamna, își va fi 
ales pe după grinzi locul de iernat ; poate a plecat; poate i 
s-a terminat viața 


Tovărăşie 


În dogoarea mijlocului lui august vînătorul de la șes piaptănă 
în lung și în lat miriștile încă neîntoarse de fierul plugului. 
Prepelicarul face zigzaguri în faţa lui, se oprește deodată ca 
încremenit : sfiriie din aripi prepeliță grasă, pocnește arma și 
o aduce la pămînt. Pe încetul, ciorchinarul de la brâul vînăto- 
rului se face strugure de trupşoarele pestrițe. Plăcerea vînătoru- 
lui e vie, oboseala se va face simțită abia colo deseară, ca și 
cînd arşița de sus n-ar stoarce din el şiroaie de sudoare. Pa- 
tima acoperă totul, în afară de miriște, câine, prepeliță și pușcă. 

Cei ce se pot rupe din această vrajă văd că, în afară de vînă- 
torii care înaintează pe celălalt hat, mai au și alți tovarăși de 
vînătoare. I s-au atașat, nu știi cînd şi de unde, dar sînt de 
față și îl petrec credincios, pas de pas. Rar se întîmplă să nu 
întovărășească pe vînătorul de prepelite cîteva rîndunele. 
Zboară încoace şi încolo pe deasupra omului, „aproape, pe 
deasupra cîinelui, fac cercuri, se avîntă şi revin, își fiîng săge- 
tarea zborului în cotituri neașteptate, îi vin vinătorului pînă 
înaintea picioarelor. Nici de trosnetele dese ale puștii nu se 
sfiesc, ca și cînd nici nu le-ar auzi. 

Vinează şi rîndunelele, şi încă la goană. Omul, cîinele ridică 
fel de fel de gize înaripate, care stăteau pitite în miriştea de 
unde nu le puteau culege rîndunelele. Așa, speriate de pași, se 
ridică multe, fel de fel și sînt adunate cu “ușurință. 


e 

Mărginașii de sub munte, din Ţara Făgărașului, au livezi 
frumoase. Mai cu seamă merilor le priește acolo și oamenii 
harnici trag mult folos de pe urma lor în anii cu rod. Mere de 
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soi, căutate de orășeni, avea și omul meu de nădejde la vînă- 
toarea de capre negre, care își avea gospodăria tocmai la gura 
Viștei Mari. Lîngă focul din ușa bordeiului, clădit sus în 
stîncării, în care ne-am tras după o zi de vinătoare, mi-a po- 
vestit și o „poznă” cu un urs, care s-a nădit la merele lui. 

Pomii erau ciucure de mere, gata să rupă crengile. Nu i-a 
părut rău omului că au început să se uşureze de cele viermă- 
noase. Mai aduna din ele pentru porci, rămîneau pe jos destule. 
Într-o dimineaţă, după ploaie, dă de urmă de urs pe sub pomi. 
De urs era, i se cunoștea talpa încrețită și împunsătura gheare- 
lor, cu toate că era mică. Ursac tînăr — a judecat vînătorul — 
de vreo doi ani, nu mai mult. Nici de asta nu i-a părut rău: 
decît să putrezească pe jos, mai bine să adune din ele și flă- 
mâîndul ăsta. într-o seară cu luna l-a și văzut moșmonind pe 
sub pomi, ursac mic, cît un berbec. Venea noapte de noapte, 
ca la el acasă. 

Apoi s-a obrăznicit. A chitit că ar fi mai bune merele din 
pom decît cele lepădate. Omul i-a găsit zgîrieturile cum se 
aburca, poate mînca cățărat în pom, dar și scutura, de era pe 
jos polog de mere bune. Și făcea pagubă și mai mare ; rupea 
crengile, betegea pomii. L-a alungat în cîteva nopţi. Nu venea 
două-trei zile, apoi nu mai putea răbda. l-a pus sperictori — 
s-a învăţat cu ele. Să-l împuște, nu avea autorizație ; dar chiar 
cu autorizație legea îl oprea să împuște ursac mic. Aici nu era 
alta de făcut decît să se înțeleagă cu ursul prietenește. Să aibă 
și ursul ce-i trebuie, să fie fără pagubă și omul. Şi au făcut 
pace. 

Tocmai lîngă casă era un păr mare și bătrîn. Rodise și el 
cum nu s-a mai pomenit. Pere mălăieţe, cu miezul roșu, dulci, 
dar fără preţ bun la oraș. A scuturat omul un coș mare de pere 
și le-a dus în livadă, grămăjoară sub mărul cel mai căutat de 
urs. Cum să nu-i placă ursului perele dulci ? De ce să-și strepe- 
zească dinţii cu merele necoapte ? În prima noapte a și găsit 
bunătatea și s-a înfruptat. Nici nu le-a putut mînca pe toate, 
atît de darnic a fost omul. Și astfel a fost încheiată pacea. 
Ursacul își găsea noaptea porţia de pere, servită gata, la înde- 
mîna, o lua și pleca în treaba lui. 
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Pe cînd s-au terminat din pom perele, au fost bune de cules 
şi merele și s-au golit pomii de ele. Va fi bombănit ursul, ne- 
mulțumit, culegînd de acum ce poame slabe mai putea găsi pe 
jos. Şi n-a înţeles că tratatul de pace cu haraci a fost încheiat 
pe termen. 


Stăncuţe deştepte 


În coșurile și pe sub streșinile casei în care locuia profesorul 
universitar care ne povestește, au cuibărit și în anul acela fa- 
milii de stăncuţe și, pe la mijlocul lui iunie, şi-au scos puii la 
primele încercări de zbor. Un pui mai neîndemînatic a căzut 
în curte și o fată din casă a dat să-l prindă. Mare scandal între 
stăncuţele bătrîne : cîrîiau, ţipau, zburătăceau de colo-colo, 
ca să sperie pe dușman și să scape puiul. In curînd s-au alarmat 
şi neamurile de prin vecini și a fost mare zarvă, pînă ce fata a 
pus mîna pe pui şi l-a dus în casă. Puiul s-a zbătut cît s-a zbă- 
tut, apoi s-a liniștit și a mîncat îndată cu mare nesaț bucăţelele 
de carne ce i-au fost întinse de fata care îl prinsese. Căsca larg 
ciocul, zbătea din aripi și primea bucuros darul. Apoi cerea 
altă bucată. Sfatul celor din casă a hotărît să i se dea drumul ; 
fata l-a dus în curte și l-a așezat pe pămînt. Îndată au coborât 
bătrînele, au început să îndemne puiul și, pînă la urmă, au 
reușit să-l facă să se ridice în aripile lui slabe și să plece. Holca 
s-a liniștit. 

Frumoasă experiență, care dovedește şi grija, și solidaritatea 
păsărilor bătrîne, și nesaţul puiului. Dar mai frumos a fost 
ceea ce s-a întîmplat a doua zi, și apoi în cele următoare. 

A doua zi, pe cînd aceeași fată lucra ceva prin curte, iată 
că deodată se pomenește cu puiul de stăncuţă care se lasă în 
faţa ei la pămînt. Ridică capul, deschide ciocul și zbate din 
aripi. După o clipă de spaimă fata înțelege rostul purtării 
puiului ; îl ridică, fără ca acesta să se împotrivească, îl aduce 
în casă și îl hrănește din nou. Apoi îi dă drumul. 

Ceea ce e ciudat mai cu seamă este că de data aceasta stăn- 
cuțele bătrîne n-au mai făcut nici o gălăgie, ci au privit li- 
niștite cum este prins puiul, cum este dus în casă și pe urma 
eliberat. 


Puiul de stăncuţă s-a prezentat de atunci în fiecare zi, ca sa 
fie prins şi hrănit, pînă mi s-a povestit întîmplarea. Nu mînca 
decît bucățele mici de carne. Pentru pîine, legume și altele avea 
un dispreţ desăvirșit. Puiul arăta această mare încredere numai 
față de fata care l-a prins şi l-a hrănit prima dată. Pe ca o cu- 
noştea, ei îi cerea de mîncare şi numai ei. 

Știm că stăncuţele sînt păsări deosebit de istețe. Aceasta o 
dovedeşte şi întîmplarea de față. Dar un lucru iese cu totul din 
comun : cum se face că aceleași bătrîne, care prima dată s-au 
alarmat și au făcut atîta scandal, a doua zi au privit impasi- 
bile (şi oarecum aprobatoare) cum a fost prins și dus puiul ? 
Dacă am putea crede că păsările pot... povesti, am zice că puiul 
le-a spus că n-a păţit nimic rău, ci, dimpotrivă. Prin urmare, 
alarma părinţilor erijulii este fără temei. 

Ciudată întîmplare şi totuși cu desăvirșire reală ! (*) 


SCĂPARE LA OM 


Ajutor! 


Mai mulţi săteni din satul Dealul Mărului (Roman) erau în 
pădure cu carele după lemne, în ziua de 23 decembrie 1936. Pe 
cînd tăiau, ciunteau, încărcau cu zgomot mare, unul dintre 
oameni vede un căprior. Venea în goană mare drept spre căruța 
lui ; în urma căpriorului — doi lupi. Căpriorul era istovit, 
gifiia cu gura deschisă, un picior din faţă i se bălăbănea frînt; 
era rupt şi la spată şi la o ureche. A ajuns la căruță, îndată a 
intrat sub ea Şi s-a culcat acolo. Lupii s-au oprit la o depărtare 
mică, omul a 'hăulit spre ei, s-au întors și au plecat. Țapul nu 
s-a mişcat de sub căruţă ; omul l-a legat și l-a dus la ocolul 
silvic. Dar rănile erau atât de grele, încît n- a putut fi salvat. (*) 


Și tot sub căruţa unui țăran și-a căutat scăpare și o altă vie- 
tate în primejdie de moarte. 

Omul odihnea de prînz : își dejugase boii de la plug, stătea 
lîngă car și își mînca merindea. Cînd iată că o ciocîrlie vine în 
zbor repezit, intră sub car, se așeză acolo și rămîne lipită la 
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pămînt, nemișcată. Îndată observa omul şi primejdia : un uliu 
păsărar (Accipiter nissus) care urmărise ciocirlia şi, desigur, ar 
fi apucat-o dacă aceasta n-ar fi avut instinctul să caute scut 
în vecinătatea omului și refugiu sub car. Uliul s-a rotit de 
cîteva ori pe deasupra — poate nu înţelegea unde a putut dis- 
părea dintr-o dată prada pe care o avea ca în plisc şi o căuta — 
apoi a plecat. Ciocârlia a mai stat pitită sub car o bună bucată 
de vreme, fără să-i pese de omul care o privea de aproape. In- 
tr-un tîrziu a îndrăznit să iasă, pășind mărunt, a văzut că pri- 
mejdia a trecut și şi-a luat zborul... Poate că tocmai ea era 
aceea care mai tîrziu se înălța în slavă deasupra plugarului, 
cîntînd ca o mulţumire... (*) 

Un gospodar își avea locuința departe de comuna Cojocna- 
Cluj, tocmai sub pădure. Un ţăran a prins o ieduță de că- 
prioară și i-a adus-o în dar. Omul era vînător şi ştia că, dacă 
o va lăsa în pădure, ieduța, plăpîndă, n-are să trăiască în lipsa 
mamei. O va prinde vulpea sau mîţa sălbatică, ori va muri de 
foame. Gospodarul nu s-a bucurat de darul acesta, care era mai 
curînd o belea, dar n-a avut ce face. A îngrijit-o pe orfană 
cum a știut el mai bine și a scos-o din iarnă mărișoară, dolo- 
fană. Apoi, primăvara, i-a dat drumul în pădure. A trecut 
vara, a trecut toamna, omul a și uitat de protejata lui. Cu 
cîteva zile înainte de Anul nou, se pomenește însă cu căprioara 
la ușa casei. Dacă n-ar fi avut semnul tăiat în urechea stînga, 
n-ar fi recunoscut-o, în așa hal era. Slabă, numai pielea întinsă 
pe oase, cu părul zbirlit, în coastă cu o rană urîtă din care se 
scurgea puroi galben-verzui. Probabil rănită de vreun braco- 
nier fără suflet. Omul, milos, i-a ales culcuș într-un colț al 
grajdului cald și a făcut tot ce a știut ca să o salveze. Căprioara 
suferea toate durerile tratamentului : stoarcerea puroiului, 
spălaturi, badijonări cu tinctură usturătoare, bandajări. In za- 
dar. După patru zile, biata ființă a murit. 


Iarna din 1939—1940 a fost deosebit de grea. Geruri aspre, 
zăpezi mari, lupi mulți — mai ales jivinele muntelui au dat 
veacului rău haraci de vieţi multe. într-o zi din acea iarnă grea 
un țăran din comuna Ibănești de sub Munţii Gurghiului s-a 
pomenit în curtea lui cu un cerb. Era cerb în virsta bărbăţiei, 

24 puternic în coarne, mare în trup, însă foarte slăbit. Gîtul îi era 


subțire, oasele spinării și ale șoldurilor împungeau prin piele. 
Era oare alungat de - lupi, l-a împins foamea ? Nu se ştie. 
Cerbul a privit puţin în jur, ca și cînd ar fi vrut să se orien- 
teze, apoi a intrat în grajd, ca la el acasă, şi îndată a început 
să mănînce fin din iesle, alături cu vitele 'de acolo. Boii Şi, 
vacile la început au dat oarecare semne de neliniște şi de neîn- 
credere față de oaspele din neam străin, dar în curînd au re- 
venit la apatia lor de rumegătoare pașnice. 

A auzit întîmplarea brigadierul de vinătoare, a venit şi a 
văzut. S-a înţeles cu gospodarul, căruia i s-au înmulţit î în felul 
acesta ciudat vitele, să îngrijească cerbul pînă îl va scoate în 
primăvară. Podul era plin de fin, alte clăi se ridicau mari după 
pură — nu se va cunoaște că va mînca şi necăjitul muntelui. Și 
s-a dovedit că nici multă bătaie de cap cu el nu avea omul. L-a 
legat de iesle, însă cu o funie lungă, trecută pe după rădăcina 
poamelor. Cînd scotea vitele la adăpat sau ca să mai umble 
prin curte la aer, ieșea și cerbul. Nici nu trebuia să-l tragă cu 
funia înapoi la jesle : se întorcea cuminte la locul lui. S-a 
obișnuit cu oamenii și cu flăcăul care îngrijea vitele și care îi 
Sădea și lui porţia de fin, şi nu arăta nici oleacă de sfială sau 
de fereală față de ei. Cerbul a început să prindă putere, a pus 
pe el carne ; la sfîrșitul lui ianuarie și-a lepădat coarnele, așa 
cum e legea neamului său, și au început să-i crească altele. 

Apoi a venit primăvara. lernatul în grajd al locuitorului 
muntelui s-a sfîrșit ; trebuia să se întoarcă în lumea lui. A fost 
dezlegat şi i s-a ” deschis ușa grajdului. A ieșit pînă în prag, a 
privit în jur, apoi a făcut ocolul curții. S-a oprit primind cu 
sete în nări vîntul muntelui, ca şi cînd ar fi stat pe gînduri. 
Deodată s-a avîntat, a sărit ușor peste împrejmuirea curții și a 
plecat în goană mare spre muntele lui. 


O întîmplare care li s-ar putea părea unora de necrezut. No- 
roc că cel ce a comunicat-o era de față la eliberarea cerbului și 
a putut prinde cîteva momente pe placa fotografică. (*) 


+ 


În luna mai a anului 1934, o echipă de săteni din comuna 
Viştea de Sus (raionul Făgăraş) lucra la repararea unui drum, 
care trecea jos printre semănăturile de pe șesul Oltului, prin 
apropierea satului. Zăresc deodată un țap de capră neagră, 
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care vine spre ei în fugă, se apropie și rămîne pe loc la o dis- 
tanță mică. Oamenii rămîn miraţi, văd îndată că biata vietate 
este istovită de puteri în așa măsură încît abia se ține pe 
picioare, apoi se culcă. Ca să-l prindă, sătenii fac cerc în jurul 
ţapului, fără ca acesta să arate vreo frică sau să încerce să scape 
din încercuire. Printre muncitori era şi G. Boantă, din neam de 
buni vînători și paznici, el însuși excelent paznic și călăuză la 
vînătoarea de capre negre. Opreşte oamenii şi se apropie singur, 
pînă la un pas. Ţapul nu sare și rabdă ca Boantă să pună mîna 
pe el. Apoi, cu ajutorul oamenilor îl ia în spate și-l duce la el 
acasă, fără ca ţapul să se împotrivească prea mult. 

La așezarea lui de sub munte, G. Boantă îl închide într-o șură. 
Aici ţapul începe să fie neliniștit ; cînd auzea lătrat de cîine îl 
cuprindea o adevărată panică. Incerca să iasă, sărea pe pereți, 
se izbea de lucrurile din șură. Boantă îl mută într-un grajd mai 
întunecos. Aici ţapul se linişteşte. Începe să mănînce iarba pe 
care i-o pune omul, bea apă "chiar din mîna omului, fără nici o 
frică. Numai lătratul cîinilor îl sperie. A doua zi paznicul l-a 
dus la Sibiu și l-a dăruit grădinii zoologice de acolo. 

Ţapul, care la data cînd a fost prins avea patru ani, a trăit 
mult în grădina zoologică. Era foarte blînd, lua mîncare din 
mîna paznicilor și a vizitatorilor, dar i-a rămas frica de cîini. 
Cînd vedea cîine sau auzea lătrat se cutremura, era neliniștit, 
speriat. 

Oare ce s-a putut întîmplă cu ţapul acesta, de s-a coborit din 
golul muntelui pînă în marginea satului, a intrat între oameni, 
s-a lăsat prins, nu mai arăta nici o frică faţă de om și foarte cu- 
rînd îi lua mîncarea din mînă ? Uneori, destul de rar la noi, 
caprele negre se îmbolnăvesc de „capie”, boală provocată de un 
parazit (Coenurus cerebralis) care se fixează în creier. Capra 
bolnavă își pierde treptat simţul de orientare, vagabondează 
fără rost, se mișcă în cerc, se lasă prinsă de om, nu se hrănește 
și la urmă moare. Dar acest ţap era perfect sănătos și sănătos a 
rămas, nu prezenta nici o anomalie, decît desăvirşita lipsă de 
frică de om și groaza față de cîini. Îmblînzit de om, scăpat din 
vreo grădină zoologică sau de pe lîngă vreo aşezare omenească 
nu era. S-ar fi auzit — s-a făcut și publicitate — s-ar fi pre- 
zentat stăpînul. Şi țapul venea în goană mare dinspre muntele 


lui. Probabil că a fost gonit de lupi pînă la istovire şi a căutat 
Scăpare între oamenii care lucrau la drum. Aceasta ar explica 
si frica lui de cîini. Și totuși e de neînțeles cum și-a schimbat 
[deodată firea, pierzîndu-și teama de om, și nu numai în mo- 
mentele de mare primejdie. (*) 


Oaspeți 


Abia am putut răzbi de acasă pînă la serviciu, cu toate ca 
depărtarea nu este decît de cîteva sute de pași. Fiecare pas era 
însă o luptă și cu pavajul îngheţat sticlă și cu îmbrîncelile 
viscolului. Hain viscol, acesta care acum urlă de trei zile ! Pe 
întinsul Bărăganului își ia avîntul, în lărgimea cîmpului atacă 
pieptiș, dar oamenii își pot face un plan de apărare. Aici în 
gras însă e viclean : în fiecare stradă își trimite altă trupă, 
fiecare de capul ei. Abia așteaptă să scapi de după un colț de 
stradă spre care înaintezi cu capul proptit în fuiagul de vînt 
li de zăpadă ; cînd ai ajuns acolo, bucuros că ai scăpat, te 
atacă de la spate, gata să te răstoarne. Apoi, deodată, te izbește 
drept în piept. 

În cameră găsesc o fereastră deschisă de vînt. Pe mese, pe 
hîrtii, pe jos pulbere de zăpadă, pe alocuri strat gros. Dezastru. 
Adunăm zăpada, dreg și eu ce pot. 

— Uite, vrabia ! 

Pe dulapul de cărţi stătea un vrăbioi... cam zgulit, cam fricos, 
nemișcat. Desigur, l-a adus pufnitura de vînt care a deschis 
fereastra. O fi degerat de frig. 

Dau să pun mîna pe el, saltă în aripi și se așază pe rama 
unui tablou. De frig tot e frig în cameră, să deschidem amîn- 
două ferestrele, ca să plece. Ce să plece ? În zadar l-am hîşîit : 
se învîrtea prin casă și nici prin gînd nu-i trecea să iasă în 
viscolul de afară. 

Am prins vrăbioiul și l-am așezat pe pervazul ferestrei. În- 
dată a revenit și și-a luat locul pe dulapul cu cărți. 

Cuminte pasăre ! Şi am fost mișcat de încrederea pe care o 
are faţă de om. Acum eram sigur că nu a adus-o puterea visco- 
lului, cînd a deschis geamul, ci ea singură a găsit acest refugiu 
bun. A doua zi se potolise viforniţa. Vrăbioiul a plecat îndată 
pe geamul pe care i l-am deschis. 
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ÎNTRE FRICA SI ATAC 


Miros de primejdie 


Foarte multe și dezastruoase experiențe au avut cele mai 
multe animale în contactul lor cu omul, încît s-a sedimentat 
în firea lor, ca un instinct de temelie, frica de acesta. Oricît ar 
fi de înzestrate unele animale cu arme de apărare și de atac 
mult superioare celor fizice ale omului, din vechimile adinci 
au recunoscut superioritatea acestei fiinţe care a născocit unelte 
şi meșteșuguri pe care ele, animalele, nu le pot egala. În afară 
de situaţii excepţionale, primul impuls al animalelor ajunse în 
faţa omului este să fugă, să scape. Aceasta o constată și vînă- 
torii de fiare mari — urși, mistreți, lei, tigri, elefanţi, rino- 
ceri etc. 

O mică întîmplare a vărsat multă fiere într-unui din ceasu- 
rile mele de seninătate. 

„Cîmpul mic” este o poiană care se întinde în fîșie îngustă și 
lungă între molizii pădurii seculare. Rar se abate pe acolo, în 
treacăt, vreun om ; cerbii şi căprioarele care ies la iarba mă- 
runtă şi mustoasă au mai ales grija lupilor și a rîșilor. La în- 
ceput de vară am urcat drumeagul care pornește din șoseaua 
Bucinului şi a trebuit să calc cu zor aproape două ceasuri pînă 
am ajuns, dar am fost răsplătit. De după copacul gros din 
margine, îndată am zărit două ciute cu viţeii lor, încă tineri și 
cu blăniţele pistruiate. Bătrînele pășteau pașnic, din cînd în 
cînd își înălțau capetele, ciuleau în toate părţile urechile lo- 
pătoase, întrebau din nas aerul, apoi, liniștite, coborau iarăși 
în iarbă boturile lungi. Boarea ușoară îmi adia în față, acope- 
rămîntul îmi era bun — abia îmi scoteam încet capul ca să 
privesc de după copac — nu mă puteau simți. Viţeii puneau 
rar gura pe iarbă, ca o încercare ; ugerele mamelor erau 
ploscuţe pline, una-două se grăbea fiecare la a lui, măcar pen- 
tru cîteva guri de lapte. Ciutele îi răbdau, își deschideau ușor 
picioarele, se coborau puţin din șale, ca să ajungă puii mai bine 
la izvor ; își întorceau capetele și îi mîngiiau pe spate cu 
limbile umede, apoi, cînd simțeau că a fost destul, se desprin- 
deau şi începeau iarăși să adune din verdele ierbii albul laptelui. 


Păscînd încet, ciutele s-au îndepărtat spre colțul poienii ; 
viţeii, prieteni buni, au început să se joace. Alergări, salturi 
căprești, chipuri de luptă frunte la frunte, împăcare în mîn- 
giieri, alte sărituri, alte iureșe în cerc, în lung ; mi se încîntau 
ochii și mi se înmuia în bucurie inima la priveliștea aceasta de 
pace și veselie. 

Apoi tabloul s-a năruit. Viţeii, în jocul lor, au ajuns destul 
de aproape de mine, îndepărtindu-se și mai mult de mamele 
lor. Vîntul, cu toane, și-a schimbat direcţia ; l-am simţit acum 


29 


30 


în ceafă. În aceeași clipă viţelul mai mărișor s-a oprit, și-a în- 
tors capul spre mine, a adulmecat, i s-a cutremurat tot trupul 
pe picioarele lungi și a pornit în fugă speriată spre mama lui. 
Celălalt l-a urmat îndată, mai tărăgănat. Ciutele au înţeles, 
s-au alarmat, în cîteva sărituri toată ceata a dispărut în pădu- 
rea de dincolo. 

Era clar : acel vițel, care în viața lui scurtă probabil că nici 
n-a văzut și nici n-a simțit om, dintr-un fuior de aer prins în 
nările lui a desprins mirosul omului. La gîndul că m-a recu- 
noscut ca duşman, în drumul meu spre cabană am dus povara 
unui sentiment de ruşine. 


Un vînător francez, care și-a purtat prin multe părți pușca 
şi vrednicia, a vrut să cunoască şi raiul vînătoresc al Deltei 
noastre. A stat în Deltă vreo două săptămîni, vînînd, obser- 
vînd, și s-a întors în Capitală încîntat. Cum era la începutul 
lui septembrie şi mai avea răgaz de cîteva zile, a poftit, fiind 
în „țara cerbilor”, să împuște și un cerb. În munte cerbii încă 
nu începuseră mugetul, în schimb de pe acum mugeau în parcul 
de vînătoare Șarlota, de pe la Timișoara. De acolo nu putea 
scoate vreun trofeu de seamă, în comparaţie cu cele ale cerbilor 
carpatini, dar oaspele nici nu rîvnea la ceva extraordinar. Am 
fost rugat să-l însoțesc, să-i dau o mînă de ajutor, să mai fac 
şi pe tălmaciul. 

In parcul închis de la Șarlota nu era nici o greutate să îm- 
puști cerbi sau lopătari. Erau mulţi, erau semiîmblînziţi, 
obișnuiți cu paznicii, veneau la hrănitoare, sufereau bine apro- 
pierea omului. într-o plimbare de o oră-două, desigur aveai 
prilej să tragi, mai ales cum era atunci, în epoca mugetului. 
Paznicii erau buni, administratorul parcului vînător excelent, 
parcă își cunoștea pe nume toate jivinele. Eram sigur că, chiar 
a doua zi după sosirea noastră acolo, oaspele va avea succes Și 
apoi va putea lua trenul spre Paris. 

Minune ! Ca și cînd ar fi năpădit în parc musca columbacă. 
Cerbii, ciutele ne simțeau de departe, fugeau de noi mai cu 
spaimă decît cei din sălbătăcia muntelui. Nu era chip să ne. 
putem apropia de vreun cerb. Ne-am căznit o dimineaţă și o 
seară și încă o dimineaţă și o seară ca străinul să-şi împuște 
cerbul, bun-rău cum o fi, numai coarne să aibă. În zadar! 


Oaspele trebuia să plece ; mai aveam o singură dimineață de 
vînătoare. Ce să ne știm face ca străinul să nu plece de aici 
dezamăgit ? 

Seara am ţinut cu administratorul sfat, în doi. Am tălmăcit 
în fel și chip purtarea neobişnuită a cerbilor, am făcut planuri 
lupă planuri. In sfârșit, ni s-a părut că inginerul sef al parcu- 
lui a avut o revelaţie, probabil stârnită de mirosul parfumului 
francez care îl însoțea ca un nor pe distinsul oaspe și umpluse 
toată casa. Cerbii „au înnebunit” din cauza acestui parfum, pe 
care boarea-l ducea în nările lor. Miros străin, necunoscut. Ce-i 
necunoscut e cu primejdie ! Se fereau cerbii de la o poștă de 
loc. Am și făcut îndată planul de bătaie. Mie mi-a revenit sar- 
cina delicată să-i comunic oaspelui că... are un miros insupor- 
tabil. Nu pentru noi — doamne fereşte ! = ci pentru nasul 
cerbilor. Nu-i alt leac decît ca acum, seara, să facă o baie bună, 
cu săpun fiert acasă din seu și leșie, mîine dimineață alta, apoi 
să se îmbrace din creștet pînă în tălpi cu hainele unui paznic 
fie vînătoare. Cerbii cunosc mirosul mai puţin... delicat al paz- 
nicilor și nu se alarmează de el. Franţuzul s-a cam mirat de 
explicaţia și de propunerea noastră, dar s-a supus. 

1 După băile prescrise, dimineața a îmbrăcat cu oarecare silă 
hainele unui paznic şi, într-o jumătate de ceas, și-a împuşcat 
cerbul. 


Apoi s-a îmbăiat a treia oară, temeinic, și era să-și golească 
flacoanele de parfum și cutioara de briantină. 


Bătăioşi! 


Un paznic de vînătoare din Munţii Sebeșului raportează o 
întîmplare ciudată. 

Primul pospai de zăpadă s-a așezat pe muntele nostru pe la 
mijlocul lui octombrie. Mi-am luat arma și am plecat dis-de- 
dimineaţă, ca să citesc pe hiîrtia curată ce s-a mai întîmplat 
prin terenul de vînătoare. Intre alte urme, dau de una de jder, 
cu totul proaspătă. Cum ninsoarea se oprise abia înspre ziuă 
și în urma jderului nu se vedea nici un fulg căzut după ce tre- 
cuse animalul, socotii că urma nu poate să fie mai veche decît 
de vreun ceas şi că urmărirea jderului nu m-ar abate prea mult 
de la drumul pe care mi l-am propus să-l fac. 
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lau urma, care mergea pe jos fără semn de grabă. Cred că 
jderul căuta ceva de-ale gurii : cotea în dreapta, cotea în stînga, 
se oprea, revenea. Cît a ţinut ninsoarea a stat în scorbură și 
l-a răzbit foamea. Într-un loc s-a urcat în brad. l-am dus 
urma și așa, după mușchii și crenguţele uscate pe care le-a do- 
borît sărind din copac în copac. Apoi s-a oprit la un brad bă- 
trîn, cu vîrful rupt de vreun viscol. 


ÎL caut între crengile bradului şi nu-l găsesc. Poate să fie în 
vreo scorbură. Poate să aibă cuib, pe care nu-l văd din cauza 
desimii cetinilor. Cum n-aveam la mine topor, bat cu bita în 
trunchiul copacului, ținînd în stînga arma cu cocoașele ridicate. 
Abia dau de cîteva ori, observ deasupra mișcare și, ca fulge- 
rarea unei umbre, văd 'iderul sărind. Abia o clipă, apoi nu-l 
mai văd. Ţin arma gata, cu ţevile îndreptate în sus, ca să pot 
trage îndată ce-l voi zări iarăși. 

Deodată mă pomenesc cu jderul î în fața mea. Se coborîse pe 
trunchiul gros al bradului, pe partea de “dincolo, şi acum apă- 
ruse de după trunchi drept la înălțimea capului 4 meu. Rămăsei 
surprins de această vedenie, atît de neașteptată. În clipa urmă- 
toare jderul sare la pămînt, în altă clipă, din două sărituri, e 
la picioarele mele. Scotea niște țipete scurte, înfundate, din gît, 
pufnea mînios. Să trag cu pușca, nici vorbă, doar era lîngă 
picioarele mele. ÎI lovesc cu piciorul cu o izbitură norocoasă, 
încît îl arunc la vreo doi metri. Un moment părea că stă pe 
gînduri, dacă să mă mai atace, apoi, cu un salt frumos a fost 
iarăși în copac. L-am zărit cum sărea din creangă în creangă 
spre virful ciuntit, și l-am adus iarăși la pămînt, dar de data 
aceasta foarte blind” şi peste cap. 

Era un mascul — „motan'” cum îi zicem noi — nu prea 
mare, dar cu blana deosebit de frumoasă. Un băiat, pe care 
l-am făcut să se urce în bradul cu întîmplarea, n-a găsit nici 
scorbură, nici cuib. 

De ce s-a înfuriat atît de aprig acest jder și de unde și-a 
luat curajul să mă atace ? Doar jderii fug de nu-i poţi ajunge 
o zi, nu să se întoarcă la om. (*) 


Uneori, cîte un urs în toane rele se năpustește ca nebun 
asupra omului care nu-i poartă nici un gînd rău. Asemenea în- 


tîmplări au fost nenumărate, dar puţine au mai putut fi 
povestite. 

Țăranul Ion C. din Viștea de Sus, Făgăraș, la sfîrșitul lui 
octombrie 1933 a suit la munte după lemne de foc, cu carul cu 
vaci. La locul Highiul Cerbilor a dejugat și a început să-și 
taie lemne, apoi să-și încarce carul. După-masă, cînd avea 
carul încărcat, a pornit, cu securea pe braţ, prin pădure după 
vacile care se cam îndepărtaseră pășunînd. Ajuns la o băltoacă 
din marginea unei poieniţe peste care avea să treacă, a oco- 
lit-o, intrînd în pădure. S-a trezit deodată în faţă cu un urs, 
care stătea nemișcat, tupilat. N-a avut vreme omul nici să 
fugă și nici să ridice securea ; ursul s-a repezit, l-a înșfăcat 
cu brîncile, i-a tras peste ochi toată pielea capului, l-a sînge- 
rat cu ghearele pe faţă și pe gît și a plecat. La strigătele omului 
aleargă la el copilul care rămăsese la car, îl ridică, îl duce 
oarecum pînă la car, adună vacile și îl duce la spital în Făgă- 
raș. Omul s-a vindecat după lungi săptămîni de suferință. Este 
cert că nu fusese o ursoaică cu pui, care l-a atacat. Din toate 
împrejurările se poate crede că ursul dinadins a pîndit omul, 
pe care l-a simţit apropiindu-se, ca să-l atace. Era în toane 
bătăioase... (*) 


Un vestit vînător din Sibiu istorisește : 

„Ciobanul Vasile Arsenie mergea în fruntea turmei sale de 
oi pe Calea Lungă din Muntele Strimba. Tocmai voia să 
treacă peste un trunchi de brad căzut peste potecă, cînd, fără 
veste, a fost atacat de un urs și lovit de acesta cu atîta putere, 
încît s-a rostogolit pînă în fundul prăpastiei pe buza căreia 
trecea. Spre norocul lui n-a păţit nimic altceva, decît că i 
s-au sfişiat mînecile cămășii'. 

„Același urs, vara, în amiaza-mare, în același munte, a 
atacat pe ciobanul Vasile a lui lon Padou, pe cînd acesta, după 
ce au fost mulse oile, privea cum paște turma, fiind suit pe 
o buturugă de brad tăiat. Atacat pe neașteptate, Vasilie s-a 
răsturnat pe spate ; ursul i-a sfirtecat urit coapsele. Cînd în- 
soţitorul lui — un cioban mai tînăr — a început să strige la urs, 
a fost atacat și el, dar a avut vreme să se urce în grabă pînă 
în vîrful unui molid, unde ursul i-a dat pace". 
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O altă întîmplare, care s-a petrecut pe plaiul dintre Munţii 
Șerbănei şi Rozdești, poate să pară comică pentru cel ce o 
citește ; ; pentru actorul principal a fost însă mai puțin veselă. 

„Ciobanul Vasilie Julcuș din Rîul Sadului se odihnea Iîngă 
turma de oi care păştea în jurul lui ; se acoperise cu cojocul, 
cu miţele întoarse în afară. In razele căldicele ale soarelui 
poate visa pe Ileana, drăguța lui oacheșă. Deodată s-a trezit 
într-o lovitură puternică, şi apoi înșfăcat de două brînci enorme. 
Speriat, a sărit în picioare și s-a văzut față în faţă cu un urs, 
care își rînjea colții din gura căscată. Pînă departe s-a auzit 
strigătul de groază al omului. Moș Martin, parcă rușinat de 
greșeala lui, a mormăit şi a plecat încet spre D R 'Crezuse 
că ciobanul acoperit cu cojocul miţos e o oaie.. 


Se întîmplă oare ca cerbii și căpriorii să atace omul ? 

Cei ce din plăcere sau în scopuri de colonizare au ţinut în 
captivitate aceste animale „blînde” vor răspunde îndată afir- 
mativ. Aproape nu este căprior ţinut pe lîngă casă sau într-un 
loc mai mare împrejmuit, care, atingînd virsta de trei-patru 
ani, să nu se facă rău, să nu atace chiar și pe cei ce îl îngrijesc 
şi pe care îi cunoaște. Ar însemna să înșirăm lucruri prea 
cunoscute dacă am da pilde. Rănirile pe care căpriorii le pro- 
voacă cu coarnele adeseori sînt grave ; au fost și cazuri mor- 
tale. Același lucru se petrece și cu cerbii din captivitate şi din 
semicaptivitate. Aici voi povesti două cazuri. 

Eram invitat în parcul de vînătoare Șarlota, ca să-l cunosc, 
și aveam autorizaţia să împușc un cerb lopătar, căci aceştia 
erau în număr prea mare acolo. Stînd în marginea unei poieni, 
însoţit de unul dintre paznicii parcului, aud la spate pași, și 
apoi, din apropiere, un sunet ciudat : scrișnet din dinţi. Mă în- 
torc și, spre surprinderea mea, mă văd în faţă cu un cerbulean, 
care se apropia cu coarnele lui scurte împinse înainte, evident 
gata să facă uz de ele. Iși rotea furios ochii : el era cel ce scrâș- 
nea din dinţi în mînie. Paznicul a strigat la el, s-a repezit cu 
bita și l-a alungat. Apoi m-a lămurit. Ca să împrospăteze 
sîngele cerbilor degeneraţi din parc, fusese adus un vițel de cerb 

34 din Carpaţi. Rezultatul a fost neașteptat. Cerbii din parc, 


autohtonii, nu l-au primit pe venetic : îl băteau de la hrăni- 
toare, unde îl zăreau se luau după el și-l goneau. Carpatinul, 
ajuns în mediu nou, nu s-a dezvoltat, a rămas pipernicit, cu 
toate că era pe atunci de patru ani, și s-a făcut rău: ataca 
oamenii. Şiret, de cele mai multe ori se apropia tiptil și, pe 
neașteptate, lovea cu coarnele. Aveau de gînd să-l împuște, 
nu știu dacă au făcut-o. 


Oameni de vîrsta mea, și mai bătrîni, din comunele de pe 
valea lerii (Turda) mi-au povestit necazul pe care l-au avut 
cu un cerb. 

Înainte de primul război mondial, stăpînul de atunci al 
întinsului domeniu forestier de la Dobrin a vrut să colonizeze 
acolo cerbi. A lăsat să se facă un ţarc larg, a adus un număr 
de cerbi și de ciute și doi ani i-a ţinut în ocol, ca să se obiș- 
nuiască, sub paza și îngrijirea personalului angajat anume. 
După doi ani ţarcul a fost deschis și au fost eliberaţi cerbii, 
care s-au răspîndit îndată. Printre acești cerbi era unul de 
frunte : frumos, mare, cu coarne puternice. Hrănit și îngrijit 
în împrejmuire, a pierdut frica de om. După ce a fost eliberat, 
a început să atace pe cine vedea. leșea chiar la drumul mare, 
care coboară din satul Valea Lerii pînă în drumul Arieșului, și 
ataca trecătorii. Parcă anume pîndea și îi făcea plăcere să 
atace oamenii. Odată, mi se spune, s-a năpustit asupra unei 
căruţe și a spintecat unul dintre cai ; rănirile oamenilor, unele 
grave, erau dese. Trecătorii umblau cu groaza în sîn că va 
apărea deodată primejdia — cerbul Pista al grofului Iuliu 
Andrássy. Administraţia domeniului plătea despăgubiri, dar 
avea poruncă de la stăpînul atotputernic să cruţe acest taur de 
prăsilă, menit să-și treacă vrednicia altor generaţii de cerbi. 
Oricât s-au milogit bieţii ţărani de acolo, Pișta n-a fost îm- 
pușcat de vînătorii grofului. într-o dimineaţă l-au găsit mort 
lîngă drum. Vreun ţăran braconier i-a făcut felul, spre bucuria 
satelor dimprejur și spre nespusa furie a grofului. Jandarmii 
au răscolit satele după „blăstămatul braconier”, dar nu l-au 
putut dibui. 
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Destul de dese accidente provoacă cerbii și căpriorii căzuţi, 
dar încă vii, dacă vinătorul nepriceput se apropie pînă lingă 
ei. O lovitură de coarne sau de picior îl poate chiar omori. 


Sînt rare cazurile, dar ele nu lipsesc, cînd cerbi și căpriori 
teferi, din libertatea” şi sălbăticia lor, atacă omul. O' asemenea 
întîmplare s-a petrecut pe Muntele Căzile, de pe valea 
Sebeșului. 

Toată noaptea mugiseră cerbii în jurul cabanei, și nici nu 
mijise de ziuă cînd am plecat ca să-i mai prind în plantaţia de 
molizi, întinsă din apropierea cabanei pînă spre culmea dante- 
lată de primii copaci ai pădurii seculare de dincolo. Vîntul 
bătea spre această frînghie de arbori. Ocolind pe departe ajun- 
sei încă de cu bună vreme sub ea și astfel aveam sub mine 
cerbii printre brăduii plantaţiei și pîlcușoarele de molidiș tînăr 
rămase de la exploatare. Cum a prins să se cearnă o părere de 
lumină, cerbii — mugeau, unul bătrîn şi doi coldani — înce- 
pură să se apropie de pădure. Încet, fără grăbire, zăbovind 
după ciutele care nu se mai îndurau să nu mai ciugulească ici 
o frunză, colo un colț de iarbă. Stau nemișcat, lipit de trun- 
chiul uriaș al unui molid uscat. Cerbii mugeau întărîtat. Se 
zolea mai ales unul dintre coldanii tineri. Nu contenea, cît să 
ia o gură de iarbă. Mugea și mugea, și dădea tircoale de tros- 
neau sub el crengile uscate, cînd în dreapta, cînd în stînga mea. 
Bătrînul zvîrlea uneori cîte o amenințare minioasă, se mai 
arunca după cel obraznic, ca să-l îndepărteze de vreo ciută de 
care se apropiase prea mult... Concertul era minunat ; îi puteam 
desluși toate nuanțele, scena îmi înfățișa toate fazele jocului de 
dragoste, cu toate că prin zarea încă slabă a dimineţii nu ve- 
deam decît cîte o umbră, trecînd printre brădui ca o părere. 

Cerbul bătrîn rămînea înapoia ciutelor, împingîndu- le încet 
spre scutul pădurii, coldanui cel înfocat circula prin faţa mea, 
deasupra ciutelor. Mă aflam într-o situaţie proastă : ceata se 
apropia încet de mine, mă va simți vreo ciută atentă şi vor 
pleca, fără măcar să väd bine pe purtătorul de coarne puter- 
nice, stăpînul pilcului. 

Se făcuse ziuă. Văd cînd o ciută, cînd alta, abia la șaizeci- 
optzeci de pași sub mine. lată și coldanui : un cerbulean tînăr, 

36 pornit bine, cu nădejde ca în cîţiva ani să ajungă taur de frunte. 


Pilcul se apropie și mai mult. O clipă zăresc printre brăduii 
crescuţi înalt clătinîndu-se prăjinile puternice ale bătrînului. 
Arma este despiedicată : aştept să iasă în luminiș taurul cel 
vrednic. Cu toată atenţia îndreptată spre cerbul cel tare, de- 
odată mă pomenesc în faţa mea cu coldanui, abia la vreo trei- 
zeci de pași. Stă cu capul înălțat, mă privește fără să miște 
decît din nările fine, care sugeau aerul purtător de miros. Ră- 
mîn nemișcat și eu. Desigur, nu-și dădea seama ce sînt ; vîntul 
nu mă trăda, stăteam stană de piatră lîngă bradul vechi. Dacă 
ar ști că are în față marea spaimă, omul, cum ar sări, ca să nu 
se mai oprească — peste șapte munţi ! Imi venea să rîd de ne- 
priceperea acestui cerb tînăr, care mai avea pesemne multe de 
învăţat în lume. 

Pofta de rs mi-a trecut însă degrabă. Cerbul din fața mea 
întinse deodată grumazul : „Auuuuu !" îmi aruncă mînios sfi- 
darea. Apoi începu să frămînte pămîntul, luă în coarne un braţ 
de crengărie și de mușchi și îl zvârli, smucind înapoi capul. 
Mugi scurt și se apropie și mai mult, cu evidente semne de 
bătaie. Mă mișc din loc, ca să mă recunoască, ridic mîna, chiar 
filfii cu pălăria ca să-l sperii. Nu se poate să nu fi recunoscut 
acum omul, chiar dacă înainte s-ar fi îndoit. Dar ce să se 
sperie ? Boncăluind mă înconjură spre stînga fără să mă slă- 
bească din ochi și micșorînd într-una distanţa. Își mai înfundă 
crengile coarnelor în pămînt, răscolindu-l, mai sapă cu copitele, 
apoi se oprește încordat în tendoane și mușchi. 

„Cerbul ăsta-i nebun !" — îmi zic. Să mă las oare batjocorit 
de un coldan ? Dar cum să trag în el, cerbulean necopt, pen- 
tru mine azi fără valoare, pentru viitor o nădejde bună ? 

Porneşte drept spre mine cu capul în pămînt, cu coarnele 
proptite înainte. Voi fi făcut bine, voi fi făcut o prostie ? l-am 
strigat. Cerbul, în puterea avîntului, nu s-a oprit : doar şi-a 
deviat puţin direcţia și a trecut pe lîngă mine ca un tanc, abia 
la cinci pași, și s-a înfundat în pădure. ÎL aud trosniind sub 
picioare, cum se îndepărta... Și aud și în plantație trosnind : 
bătrînul și haremul lui, speriaţi de strigătul meu, gonesc la vale, 
apucă spre dreapta şi... scena e goală. 

Sînt sigur că cerbuleanul m-a recunoscut cel puţin atunci 
cînd am început să-i fac semne. Înfierbîntat de volburile dra- 
gostei nesatisfăcute, nebun, a uitat frica de om și a voit să-și 
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verse mînia asupra intrusului nepoftit. Măcar că eu — zău ! — 
nu-i eram rival, ci un bun aliat. Nu voiam decît să-i şterg din 
cale pe egoistul acela bătrîn și gelos, care nu înțelege că și 
tineretul are inimă... Impresionat de strigătul omului, în ultima 
clipă și-a revenit. 


Pe cînd petreceam vara la casa de vînătoare de la Oașa, 
vine într-o zi un muncitor de pădure să se plîngă cerînd leacuri. 
Avea o împunsătură adîncă în coapsă, alta în palma stînga — 
străpunsă din parte în parte pînă în pielea podului palmei. 
Hainele îi erau sfîrtecate în mai multe locuri. Ne-a povestit ce 
i s-a întîmplat. Lucrau doi inși la repararea unui scoc de plu- 
tire. Deodată aud tropot venind spre ei. Năpăstuitul abia a 
avut vreme să se întoarcă și a și fost burdușit și răsturnat de un 
căprior, care s-a repezit la el. Din prima lovitură a primit îm- 
punsătura în Coapsă. L-a prins pe ţap de coarne cu mîna 
dreaptă ; cînd să pună și stînga, s-a smucit „fiara” și i-a stră- 
puns palma. Pînă să sară tovarășul și să dea cu securea, i-a 
mai sfîrtecat și hainele. 


Am făcut ce ne pricepeam să facem cu medicamentele de 
campanie — spălătură, tinctură, bandaje, și l-am sfătuit să 
meargă la Sebeş, la spital. 

Ce să facem cu ţapul, domnule ? 
Ce să faceţi ?... I mîncaţi... 

A stat o clipă omul pe gînduri, apoi: 

Dacă-i așa, nu mă mai duc la nici un spital... 


Pot fi „primejdioase” sălbătăciuni la care nici nu te gîndești. 
Pe podul miinii mele stîngi port urmele unei răni tare vechi. 
Pînă s-a vindecat am suferit timp de cîteva săptămîni, fiindcă 
se și infectase. Autorul... un iepure. S-a dat peste cap, dar nu 
murise. L-am ridicat de picioarele dinapoi cu mîna stînga, ca 
să-i dau cu dreapta lovitura după ceafă, cu care se obișnuiește 
să fie omorâţi într-o clipă iepurii răniţi. Nici azi nu ştiu cum 
s-a răsucit acel iepure, a ajuns cu gura la mîna mea şi m-a 
mușcat, sfișiind pînă la os. Urs sau vier încă nu m-a mursecat 
— iepure, da! 


Și încă un iepure „primejdios”. Vinam doi inși, cu un pre- 
pelicar, printr-un loc cu răzoare pline de bălării. Sare un iepure, 
tovarășul meu trage şi îi rupe un picior dinapoi. Alergăm pe 
muchia unui răzor sub care dispăruse iepurele ologit. Acesta — 
nicăieri. Il căutăm... ca în palmă i Prepelicarul îi ia urma şi 
o duce pînă unde nu socoteam : la o vizuină de vulpe, unde 
începe să latre, să scormonească. Acolo se refugiase iepurele 
rănit. Ne uităm în vizuină : în gura ei stătea ghemuit urechea- 
tul. Cel ce trăsese se întinde să-l prindă şi să-l scoată, și în clipa 
următoare sare înapoi, strigînd. Iepurele îl mușcase zdravăn de 
mînă. A trebuit să aducem de acasă un bursucar, care să intre 
pînă în adînc, ca să-l omoare și să-l scoată. 


Regret că azi nu mai pot identifica pe cel ce mi-a descris 
întîmplarea ce urmează. Atîta îmi aduc aminte, că era un 
profesor de liceu. Imi scria : 

Pe cînd copiii mei erau mărunți, locuiam în apropierea clă- 
dirii liceului. Intr-o seară, fiica mea vine plingînd în casă, 
fiindcă a lovit-o vreun băiat rău cu o piatră în ceafă, peste 
gard, pe cînd era în curte. O caută mamă-sa și găsește în ceafa 
fetei urma loviturii : o zgîrietură destul de pronunţată. Va fi 
fost o bucată de cărămidă — ne zicem, mîngîiem fata, bleste- 
măm în gînd pe ticălosul care a lovit-o şi ne bucurăm că n-a 
nimerit-o în ochi. A doua zi, pe înserate, mă plimbam prin 
grădină, cînd fără veste simt o lovitură în cap, destul de 
puternică, mai să-mi sară pălăria. Mă întorc repede — nu 
văd nimic. Piatră n-a fost, doar o auzeam căzînd la pămînt 
din capul meu, și mi se părea că nici n-a fost lovitură cu un 
corp tare. Sfat în casă, ce să fie minunea asta. In lipsă de altă 
explicaţie era aproape să ne oprim asupra tălmăcirii femeilor : 
vreun duh, care nu-și găsea odihnă. „S-au mai văzut asemenea 
întîmplări, cu bolovani ploaie, cu mese ridicate în aer..." Asta 
ne-ar mai trebui, să mai credem și în asemenea năzbitii ! 

Misterul s-a dezlegat tocmai a doua zi. leșisem din nou la 
plimbare prin grădină, nu fără gîndul ascuns de a provoca 
iarăși „duhul” să se „manifeste”. Cadrul era cît se poate de 
potrivit unei aventuri cu spiritele. Luna îmbrăca lumea în raze 
reci ; de sub streaşină liceului se desprinse o cucuvaie așezîn- 
du-se pe marginea coșului casei mele și începu să ţipe a pustiu. 
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Stăteam și priveam pasărea aceasta care, deși zice credința 
deşartă că prevestește moarte, este atit de simpatică cu capul 
ei “mare, cu ochii fără fund, cu glasul plîngător. Cum o pri- 
veam, deodată cucuvaia mea se slobozi din vîrful coșului, c: 

o săgeată, de-a dreptul în capul meu. Abia avui vreme să mă 
feresc și să ridic în apărare bastonul, pe care îl luasem cu mine, 
cu toate că mă pregăteam de o întîlnire cu... duhuri fără 
trup. Cucuvaia mă ajunse peste ureche cu o aripă, apoi se 
ridică în vîrful unui păr din grădina vecinului de dincolo și 
continua să ciovlicească. 

Pe cînd căutam pe jos o piatră ca să arunc după ea, observ 
cu coada ochiului că iarăși se aruncă asupra mea. Bălăbănesc 
cu bastonul (trăgîndu- mi totuși capul între umeri) Şi reușesc să 
o sperii și să o fac să treacă pe acoperișul casei, de acolo pe 
liceu, și să nu o mai văd în seara aceea. 

Dezlegarea „misterului” în felul acesta a produs deziluzie în 
rîndul femeilor. Ce temă admirabilă este o întîmplare cu duhuri, 
şi încă una „adevărată, văzută cu ochii de dumnealui, care e 
om în toată firea..." Dar cheia misterului m-a dus la alt mister : 
ce păcatele va fi avind cucuvaia asta cu noi ? Mai ales că a 
patra zi a băgat în draci o femeie și s-a mai repezit și la alt 
copil al meu. 

Apoi nu s-a mai prezentat. A rămas tăinuită între multele 
ei surori de pe sub streașină liceului bătrîn sau a plecat spre 
alte locuri. Parcă mintea ei înţeleaptă (nu în zadar e pasărea 
Atenei !) a dibuit că l-am rugat pe prietenul meu S. să vină 
deseară cu pușca, și să ne scape de pasărea aceasta... pericu- 
loasă. (*) 


într-o zi de iulie, paznicul Todiţă povestește vînătorului : 
Pe cînd îmi făceam runda de serviciu azi, pe hotarul Beiușu- 
lui, aud că mă strigă cineva. Era o țărancă ; îmi făcea semne 

să mă apropii. Merg să văd ce vrea. Grebla nişte trifoi cosit. 
„Vezi, bade Todiță, de prinde puii ăştia de iepure", şi îmi arată 
chiar lingă picioarele ei doi iepuraşi de vreo săptămînă. „la-i 
şi du-i, că de nu îi pocnesc cu grebla. Unul tot sare la mine, ca 
nebun". „Femeie proastă ! Cum să sară la dumneata pui de 
iepure, ca să te muște ? Mă apropii și dau să pun mîna dar, sur- 
40 prins, am sărit și eu un pas înapoi. Unul dintre iepuraşi s-a 


repezit la mîna mea, a sărit spre mine, scuipînd și făcînd cum 
ştia el mai urit. Celălalt stătea molcom, ghemuit. I-am prins şi 
i-am pus în pălărie. Viteazul şi de acolo pufnea mînios şi dă- 
dea să mă zgirie şi să mă muște de mînă. l-am dus apoi într-o 
porumbiște și i-am pus frumușel sub o frunză de bostan. Blîn- 
dul a stat pup, războinicul s-a răstit și a făcut spre mine două 
sărituri, gata să mă... mănînce. Ce era să fac ? Am plecat gră- 
bit, ca nu cumva să mă ajungă din urmă „fiara"... (*) 


ÎMBLÎNZIRI ȘI SĂLBĂTĂCIRI 


Porîrniche blindă 


Am fost invitatul unui prieten de vînătoare. În jurul casei 
lui, la ţară, avea o livadă frumoasă, pe care o împodobeau, şi 
diferiți arbuşti decorativi. A fost o mare plăcere pentru mine 
să iau masa cu familia prietenului meu în chioșcul din grădină. 
Lîngă ușa deschisă a chioșcului stăteau tolăniți cei doi prepeli- 
cari ai stăpînului. Dormitau, aşteptînd să le vină rîndul şi lor, 
pe cînd se vor fi dezbrăcat de carne oasele puilor la frigare. 

Deodată aud zbîrnîitul tipic al zborului de potirniche. M-a 
mirat că nici oamenii și, mai ales, nici ciinii nu s-au mișcat 
la acest zgomot de sălbătăciune, neobişnuit aici în grădină, în 
apropierea casei. Apoi, iată o potîrniche, care pesemne se 
așezase pe undeva prin apropiere, a ieșit pe cărarea chioșcului 
şi venea sprintenă spre noi. A ajuns la cei doi cîini culcaţi. "Fără 
rușine și frică pășește peste ei și se opreşte la lemnul pragului. 
Cîinii doar că au deschis cîte un ochi leneș, ca apoi să-l în- 
chidă iarăşi, numaidecît. 

Amfitrionul meu a ris cu poftă de figura pe care voi fi 
făcut-o și mi-a explicat apoi că potîrnichea aceea era Sura, 
o pasăre îmblînzită cu desăvîrşire. Și-a şi dovedit vorbele, 
chemînd-o pe nume. Potîrnichea a alergat la picioarele stă- 
pînului și a cules bucuroasă firimiturile de pîine. A dat și glas : 
un ciripit domol, ca și cînd ar fi vorbit cu ea însăși. 

Cînd am plecat din "chioșc a fost o scenă de neuitat. Înaintea 
noastră săltau cei doi prepelicari, iar între ei potirnichea, 
umflîndu-se cîteodată în pene. Apoi pasărea, ca nemulțumită 
de încetineala convoiului, s-a ridicat în aripi şi a zburat spre 
curte. Am găsit-o acolo unde îmi spusese dinainte prietenul 47 
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meu : în ocolașul cîinilor de vînătoare. Fiindcă potirnichea 
aceasta nu se împrietenise de loc cu păsările de curte — se 
dușmănea chiar cu găinile și cu celelalte orătănii, care probabil 
vedeau în străină o concurentă la hrană — și legase bună 
prietenie cu cei doi prepelicari — dușmanii atavici ai neamu- 
lui ei. Adeseori — spunea prietenul meu — pe cînd dorm cîi- 
nii, potîrnichea chiar vînează muștele care se adună și-i necă- 
jesc prietenii. 

De doi ani era adoptată de oameni și de cîini această potir- 
niche și nici prin gînd nu-i trecea să plece î în lumea ei. Hoină- 
rea prin livadă, liberă, se întorcea „acasă. Prietenul meu o 
primise în dar de la un ţăran, care o prinsese de mică și o 
îmblînzise. Cînd i-a fost adusă era de două-trei luni. 


Sălbătăciunile cele mai multe acceptă sau simt prietenia 
omului și în anume împrejurări pierd frica de el. Dar prea 
puţine pierd şi nevoia de libertate. Iată ce i s-a întîmplat unui 
vecin al meu. Și el a primit o poală întreagă de pui de rață 
sălbatică, mici ca șoarecii. Și el i-a crescut pînă s-au făcut 
mari. Erau blînzi, veneau la mîncare alături de celelalte păsări 
din curte, se bălăceau cu plăcere în bazinul mic, pe care bunul 
stăpîn a avut grija să Hl facă. Nu dădeau nici un semn că ar 
fi vrut să se despartă de locul cu mîncare bună și multă, cu 
adăpost, cu tot ceea ce le trebuie. Pînă într-o zi. Omul le-a 
împrăștiat pe jos hrana, au luat-o harnic, apoi s-au tras mai la 
o parte, adunate strâns, ca la sfat. Şi deodată s-au ridicat în 
aripi, s-au rotit deasupra casei sfredelindu-se tot mai sus, s-au 
înșirat în linie și duse au fost. Pentru totdeauna. 

„Domesticirea”, oricum ai lua-o, este o înrobire. Mai mișcă- 
toare și mai instructive sînt însă cazurile de „prietenie" care 
se leagă între omul care nu le prigonește și sălbătăciunile care 
au văzut că el nu le e dușman. Se apropie şi ele de om, şi în 
aceeași vreme își păstrează bunul cel mare, libertatea. 


Păstrăv în fintînă 


Pentru, pescarii cu undița din Cluj, valea Drăganului nu are 
pereche. In partea de jos joacă lipanii vînînd după musculiţele 
cele mai mici, îndată se învristează între ei şi păstrăvi, care apoi 


pun stăpînire pe șuvoaie și bulboane pînă spre izvoarele din 
muntele înalt. Priveliștea se schimbă în faţa pescarului după 
fiecare cotitură a rîului, toate imagini de munte și totuși sur- 
prinzînd fiecare prin frumuseţea ei proprie. 

Coborînd într-o înserare pe rîu în jos, unuia dintre cei ce 
au avut norocul să descopere încîntările unditului la păstrăvi 
i s-a alăturat un ţăran : 

— Frumoși pești ai prins, domnule, dar nici unul nu-i ca 
cel din fintînă. 

Pescarul n-a înţeles vorba, pînă a fost lămurit. într-o fin- 
tînă din sat trăiește de ani de zile un păstrăv „uriaș. Drumul 
spre casă îi trecea prin sat, aşa că pescarul s-a oprit să vadă 
ce-i și pozna aceasta. Găsește casa cu fîntînă în curte. Gospo- 
darul îi mărturisește că într-adevăr în fîntînă are un păstrăv. 
L-a prins din rîu înainte cu nouă ani și l-a pus în fîntînă „ca 
să mai adune broaște și din gîngăniile care ar cădea în apa 
de băut”. S-au apropiat de fîntînă dată în grija acestui origi- 
nal agent sanitar. 

Era o fîntînă cu cumpănă și cu colac de ciment, adîncă de 
vreo patru metri. În fund, apă puţină — poate nici un metru 
cub. In umbra adîncimii se mișca în jur o altă umbră, și 
mai închisă. 


Simte oameni, zimbi mulțumit bătrînul casei, aşa umbla 
cînd aşteaptă să i se dea mîncare. 

Au coborit în fîntînă o scară lungă și pescarul s-a dus să 
prindă cu minciocul păstrăv din adîncul pămîntului. L-a apucat 
ușor în plasa minciocului din apa puţină și îngustă. S-a în- 
covoiat cercul de sîrmă sub greutatea peștelui. Nu va muri în 
cele cîteva clipe cît îl va scoate la suprafață, ca să-l cerceteze 
mai bine. Era un păstrăv zdravăn, lung de vreo cincizeci de 
centimetri și gros de douăzeci și șase ; trebuia să cîntărească cel 
puţin un kilogram și jumătate. Era lăptar — femelă — avea 
culoarea mult mai deschisa decît cea obișnuită a păstrăvilor 
din rîu și părea orb. Ochii îi erau tulburi, cu o ceaţă albicioasă 
pe ei — probabil modificări în urma vieţii îndelungate petre- 
cute în întunericul fîntînii. 

După examinarea aceasta sumară pescarul s-a coborit să-l 
transporte în ciudatul lui mediu de viață. Era nerăbdător și 
păstrăvul care se zbătea și apuca aer în loc de apă prin gura 
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deschisă, dar nerăbdător și omul cu fîntîna, care ţinea la păstră- 
vul lui ca la ochii din cap și se temea să nu i se întîmple 
vreun rău. 

În fintînă se potrivește să fie puţină hrană, deci oamenii 
casei își hrănesc avuţia. li aruncă peştişori, broscuţe, bucățele 
de carne ; vara copiii prind cosași și le place să vadă cum îi 
culege pe Tînd peştele de pe suprafața apei. Și are acesta o 
poftă de mîncare ! Intr-un rînd au vrut să-l pună la încercare. 
l-au aruncat unul după altul patruzeci și cinci de boișteni mici, 
din cei care mișună în rîu. Pe toți i-a apucat păstrăvul și poate 
că ar fi mai răzbit și cu alţii, dacă mai erau. 

Apa din fîntînă are temperatura de nouă grade și este foarte 
bună de băut. Pesemne că agentul sanitar își face datoria, cu 
toate că, vrînd-nevrînd, și el trebuie să o mai murdărească. 
Oricum ar fi, stăpînul este foarte mulțumit de serviciile lui, ca 
şi vecinii, care duc cu mai multă plăcere apă din „fintîna cu 
peşte" decât din altele. 

Acest păstrăv poate să intereseze din mai multe puncte de 
vedere. Greutatea de un kilogram și jumătate pentru păstrăv 
este o greutate respectabilă. Şi totuşi, socotind vîrsta de noua 
ani, pare prea mică : o influență a lipsei de lumină, a spaţiului 
redus, chiar a singurătăţii, factori care, după părerea ihtiologi- 
lor, stinjenesc creșterea. Şi experienţa pescarilor arată că păstră- 
vii care îşi au punctul de pîndă în locuri întunecoase, în cot- 
loanele de sub maluri şi de sub stîncă, au o culoare închisă, iar 
cei din șuvoaiele expuse luminii — una mai deschisă, colorați 
care se modifică curînd dacă se schimbă locașul peştelui. Acest 
păstrăv din întunericul fintînii avea o culoare deschisă. Dar 
el trăiește de nouă ani într-o lingură de apă — apă de izvor, 
stătătoare, care nu se oxigenează prin cascade și șuvoaie, ca 
acelea din riurile de munte și care n-are nici plante acvatice. 
Apoi, această biată păstrăvoaie sihastră nicicînd n-a putut urca 
spre izvoare ca să se bucure de jocurile boiştei și să-și încredin- 
teze icrele fecundate patului săpat în pietrișul mărunt.. „(*) 


Animale sălbătăcite 
In vremea noastră se întîmplă rar ca un animal de casă, 


domesticit de milenii, să se sălbătăcească, adică să se îndepăr- 
teze de casa omului și să trăiască o viață la fel ca sălbătăciunile 


pădurii și ale șesurilor. Poate că în firea unui asemenea animal 
„se aruncă” peste pod de mii de generaţii instinctul strămoșu- 
lui ; poate împrejurările noi de viaţa în care a ajuns îl fac să 
se adapteze vieţii de sălbatic. O pildă cunoscută o dau mustan- 
gii, caii sălbatici care trăiau pînă pe la sfîrșitul veacului trecut 
în preriile Americii de Nord. Aceștia erau descendenți ai 
cailor aduși de europeni și rămași fără stăpîni în diferite îm- 
prejurări. La noi, mai dese cazuri de sălbătăcire prezintă 
pisicile, mai cu seamă cele ale căror stăpîni își au așezarea 
afară pe cîmp, la margine de pădure sau de sat. Curînd se 
obișnuiesc să vîneze tot mai departe de casă șoareci, păsări, 
ajung la pui de iepure. Instinctul de răpitoare li se trezește din 
plin, unele nu se mai întorc și încep o viaţă de animal sălbatic. 
Mai des se sălbătăcesc cele cu păr asemănător pisicilor sălbatice. 
În viaţa nouă pe care o încep nu numai că își dobindesc toate 
isteţimile rudeniilor lor din pădure, dar se "fac şi mai mari. 
Viînătorul fără experiență de multe ori este îndoit dacă a îm- 
puşcat o miţă sălbatică tînără sau un motan de casă sălbătăcit, 
atît de mult se aseamănă. li vine în ajutor vînătorul bătrîn 
și îi arată semnele după care poate recunoaște fără greș. Intîi : 
pisica de casă are la picioarele dinapoi, din jos, o pată închisă, 
uneori neagră, lungă de la talpă pînă la călcii ; la cea sălbatică 
pata este mică și se găsește deasupra tălpii. Apoi, coada celei 
sălbatice este mai groasă, cu trei inele complete spre vîrf. Al 
treilea : pe talpa neagră a miţei sălbatice se găsește totdeauna 
un mic smoc de păr alb ; la cea de casă lipseşte de cele mai 
multe ori. În fine, marginile urechilor pisicii sălbatice sînt 
tivite cu păr mult mai lung. Pisicile de casă sălbătăcite se îm- 
perechează adeseori cu cele sălbatice, iar bastarzii sînt greu de 
recunoscut. 


Cîinii hoinăresc, braconează după vinat, dar întotdeauna 
se întorc mai curînd sau mai tîrziu la stăpînul de care sînt 
atașați. lată cîteva cazuri de sălbătăcire a altor specii. 

Pe cînd eram licean și umblam în vacanță cu pușculița, un 
băiat care păștea viţeii mi-a spus că într-o pădurice „se ține 
o găină de munte”. A văzut-o de mai multe ori, și pe Jos, 
şi prin copaci — să merg să o împușc. Găina de munte nu 
putea să fie în acea regiune de dealuri joase ; știam că potîr- 
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nichea nu se așază în copac ; de ieruncă pe acolo n-am auzit. 
Poate să fie vreun fazan, rătăcit cine știe de unde. Ar fi fost 
un mare eveniment să împușc un fazan ! M-a dus băiatul pe 
unde văzuse acel vînat misterios, dar n-am dat de el. Incă- 
păţinat, am venit a doua zi și am căutat cu de-amănuntul peti- 
cul de pădure. Iat-o ţișnind de sub o tufă! Ce ieruncă, ce 
fazan ? Găină ca toate găinile, din soiul celor cenușii cu pete 
mici, albe. Pînă să văd de pușculița mea, a alergat repede- 
repede și s-a pierdut între tufe. Apoi am auzit-o bătînd din 
aripi şi am zărit-o cocoțată în coroana joasă a unui copac. 
Cînd m-am apropiat plecase, în zbor sau pe jos — nu știu. 
M-am ambiţionat să o împușc cu flobertul meu de nouă mi- 
limetri, m-am căznit cîteva zile, am și văzut-o, dar nu m-am 
putut apropia de ea. Atentă, şireată — sălbatică. 

Aveam un prieten, pe Aurel, care era pîndar la vii și, mai 
tîrziu, a fost paznic de vinătoare. într-o seară am zărit găina 
în copac. Aurel, cu pușca lui vrednică, a coborit-o îndată. Era 
într-adevăr o găină de curte, care se sălbătăcise. Și nu-i mer- 
gea rău în pădure, era mare și grea, cu pene frumoase, ca 
lustruite. Nevoia a învăţat-o să și zboare. Atît cît avea tre- 
buinţă ca să se apere de dușmanii de pe jos. 


Adunîndu-ne la cabană cei trei vinători, după ce am dibuit 
în dîra cerbilor, benjaminul nostru, care atunci luase mai În- 
tîi contact cu muntele sălbatic, ne surprinse cu vestea că a 
văzut un muflon. De cînd s-au ridicat munţii ăștia, muflon 
nu i-a călcat. Muflon trebuie să fie, ce ar putea fi alta ? întări 
novicele. Ca oaia, sur-negriu, cu coarne răsucite. 

— Măi, va fi vreo oaie de casă ! 

— Cum să fie oaie de casă ? Turmele nu coborit de mai 
bine de trei săptămîni, așezare omenească nu-i împrejur de 
patru poște. Și m-a simțit de la trei sute de pași și a fugit. 
Sălbătăciune. Muflon trebuie să fie. 

A treia zi, celălalt prieten, vînător vechi și bun, a venit la 
cabană cu o pradă neobișnuită : un berbec de oaie țigaie, zdra- 

46 văn. A trebuit să-și pună în joc toată măiestria ca să-l poată 


apropia pînă în puterea puștii, într-o tăietură în care păștea. 
S-a despărțit de turmă poate încă din primăvară, a rămas de 
ea în munte, s-a sălbătăcit. Mirare că a scăpat de lupi. 


Un vînător bătrîn din Moldova ne informează : 

Am văzut o vacă sălbatică. Eram la o vînătoare pe șesul 
Șiretului, la Hălăucești. In anul acela căzînd toamna și iarna 
degrabă, oamenii abia au apucat să culeagă porumbul și au 
fost nevoiţi să lase strujenii pe cîmp, în picioare. În niște stru- 
jeni, aproape de zăvoi, am dat peste o vacă. Cînd ne-a văzut, 
de departe, a luat-o la goană în salturi mari spre zăvoi. Fugea 
cu capul ridicat sus și cu coada întinsă. Se ţinea și fugea fru- 
mos, cu salturi lungi și elastice, parcă era un cerb. După două 
goane în zăvoi, cînd am ieşit la cîmp am găsit vaca păscînd 
iarăși în strujeni. Şi de data aceasta ne-a observat de departe 
și a luat-o la fugă spre desișul zăvoiului. 

Am știricit la oamenii din sat, ce-i cu vaca aceasta. Mi s-a 
spus că nu se știe de unde a venit, cu vreo trei luni în urmă. 
Trăiește ca o Sălbătăciune ; toate încercările de a o prinde au 
rămas zadarnice. Mai tîrziu am auzit că vreo douăzeci de 
oameni călări, făcînd un fel de goană, au reușit să o aducă în 
sat, după multă trudă. (*) 


În vara anului 1945, întorcîndu-ne de la o pîndă de căpriori, 
prietenul meu îmi istorisește următoarele : 

Vînam la pîndă în pădurea din hotarul Noul (Sibiu). Mă 
întovărășea paznicul Cîrstea, care avea acolo cantonul. Ne-am 
găsit loc după o tufă dintr-o livadă care se întindea de-a lun- 
gul pădurii bătrîne. Eram ca la o sută douăzeci de pași de 
pădurea din care așteptam să iasă căpriori. Pe cînd se înserase 
binișor, totuși încă pe lumină bună pentru a putea trage cu 
carabina prin lunetă, observăm mișcare în marginea pădurii, 
apoi, printre crengile tufelor un animal mare, negru, care stă- 
tea nemișcat, evident cercetînd luminișul înainte de a ieși în 
lărgime. Eram convinși că e un mistreţ enorm, mare cum n-am 
mai întîlnit, şi aşteptam să iasă din scutul desimii. Nu voiam 
să risc o împușcătură nesigură, în desime, deși forma se contura 


destul de bine. După un timp, care mi se păru fără sfîrșit, se 
mișcă negreaţă și iese în livadă... un bivol. Negru ca tăciunele, 
gras, cu pielea lucie, cu coarnele mari, încovoiate pe lîngă 
grumaz. 

Desigur că nu mi-a fost mare bucuria, și îi spun lui Cîrstea 
să meargă să alunge bivolul, cel puţin să nu ne strice pîndă, 
dacă nu-i vier. Abia se ridică de lîngă mine paznicul, bivolul 
își înalță nasul în aer, adulmecă, dă semn de neliniște, sforăie, 
pune coada pe spate și, cu toate semnele de spaimă ale unei 
sălbătăciuni care a luat miros de om, se pierde în pădure. l-am 
mai auzit săriturile rupînd sub copite uscături, cum trecea 
grăbit în depărtare. 

După această întîmplare am auzit de la oamenii din satele 
din împrejurime că acel bivol a mai fost văzut de cîteva ori, 
mai ales prin pădurile din jurul Ocnei Sibiului. Era complet 
sălbătăcit, trăia "prin păduri, ieșea la luminișuri numai seara, 
simțea de departe oamenii, fugea de ei, și fugeau și oamenii, 
înfricaţi. Nu s-a auzit să-l fi căutat cineva, care l-ar fi pier- 
dut. Nimeni nu știa de unde a venit și unde a dispărut după 
vreo trei luni, cât a speriat oamenii din citeva sate. (*) 


// 


Animalele între ele 


PRIETENIE, AJUTOR, PACE ÎNTRE DUȘMANI 


Joc sau duşmănie ? 


O scenă curioasă, pe care am văzut-o repetîndu-se de mai 
multe ori într-o vară şi pe care am provocat-o și eu de cîteva 
ori, îmi pune întrebarea dacă era de joc sau dușmănie, fără 
să-i pot da vreun răspuns. 

În apropierea unei case de la țară era o preafrumoasă dum- 
brăvioară, în care creșteau tei mulți și mari. Aici e un rai al 
grangurilor. Cum nu sînt tulburați de nimeni, an de an cuibă- 
resc aici mai multe perechi și nici nu se tem de apropierea 
omului. Ca la toate casele de la ţară, nu lipseau nici aici Cîinii, 
În vara trecută am făcut rost de un bursucar roșu, cu care 
aveam de gînd să necăjesc viezurii din vizuini. Bursucarul meu, 
după cum se cuvine, în primele zile ale vacanței a făcut recu- 
noașterea terenului. A stabilit pe la grajduri și hambare locurile 
pe unde umblă șobolanii, gardul viu pe unde trăiesc aricii, și 
a ajuns şi în dumbrava cu tei. Aici însă a dat de ceva cu totul 
neașteptat. S-au adunat deasupra lui cîţiva granguri și au în- 
ceput să ţipe la el, cu glasul acela urît care contrastează atît 
de mult cu obișnuitul lor fluierat melodios ca din flaut. Eram 
prin apropiere și m-am grăbit să văd care e cauza scandalului. 
Bănuiam la cuiburi vreo mîță, vreo gaiţă sau altă hoaţă. 

Hansl, bursucarul meu, stătea pe coadă și hăpăia cu gura, 
neputincios, după grangurii care îl atacau. Se coborau în zbor 
repezit pînă la capul cîinelui, mai să-l ajungă, și se ridicau, ia- 
Tăși, ca să revină din nou și din nou. Apoi, cîinele s-a culcat pe 
spate, comic, cu picioarele în sus și la fiecare atac răspundea cu 
cîte o smucitură din labe. 


Cînd m-am apropiat, grangurii au încetat, s-au suit în umbra 
teilor și au început să șuiere pașnic. 
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Si în zilele următoare am auzit asemenea holcă în dumbravă 
şi iarăși am văzut scena de mai sus. Apoi am făcut o... expe- 
riență. Am dus pe rînd alţi cîini şi i-am lăsat să scotocească 
prin “dumbravă. Grangurii n-au luat notă de prezenţa lor. Cînd 
am dus mai tîrziu apoi bursucarul, numaideciît a început jocul 
sau războiul. Nu știu ce era în capul grangurilor. De ce ar fi 
dușmănit pe acest 'dine mic, care nici într-un fel nu prezenta 
pentru ei vreo primejdie. Dar sînt sigur, din toată purtarea 
cîinelui, că „manejul îi făcea plăcere. Cînd am dus în dumbravă 
bursucarul împreună cu alt dine, preferința păsărilor a rămas 
fermă pentru cel dintii, ignorîndu- 1 complet pe celălalt. 


Fie joc, fie război, scenele acestea mi-au dat repetate răstim- 
puri de destindere, dar și puțină bătaie de cap, ca să le în- 
teleg rostul. 


O prietenie originală 


Cîţiva vînători din Sibiu se întorceau într-o dimineață de 
iulie de la o pîndă de căpriori. Ajungînd în apropierea comu- 
nei Amnaș, în hotarul căreia vînaseră, în mijlocul drumului, la 
o distanță ca de trei sute de metri, văd ceva cu adevărat de 
necrezut. Poate distanța e prea mare şi se înșală. Se apropie, 
ajung pînă la o sută de metri, ajung și "mai aproape. Acum nu 
mai putea fi înșelare. Se juca o vulpe cu un câine. Vulpea, deplin 
crescută, câinele, alb, cu ceva mai mic decît ea. Da, era joacă 
în toată legea. Alergau unul după celălalt, se ajungeau, se tăvă- 
leau în țărîna drumului, săreau unul în jurul celuilalt, se hîrjo- 
neau, se prindeau cu gura fără să-și facă vreun rău, evident 
în joacă. 

Atât de cufundaţi erau amîndoi în petrecerea lor, încît n-au 
observat pe vînători decit cînd aceștia, înaintînd, au ajuns pînă 
la vreo douăzeci și cinci de metri. S-au oprit ca mirați de 
străinii care îi tulbură. Mai Întîi a fugit cîinele în tufişul de 
lîngă drum, apoi l-a urmat și vulpea, fără să dea semne de 
spaimă prea mare. 

Au avut vinătorii ce să discute pînă acasă, tălmăcind în fel 
şi chip întîmplarea. Ceea ce au văzut nu semăna de loc cu 
joc de împerechere, și apoi era miez de vară — vulpile se îm- 
perechează iarna. 


N-a trecut multă vreme şi a venit veste nouă. Vînătorul bă- 
tîn H.G. a istorisit la o masă vinătorească : 

„Am fost și eu alaltăieri la vînătoare în hotarul Amnașului, 
cu ăști doi prieteni pe care îi vedeţi lîngă mine. La un loc, 
pe cîmp deschis, mare uimire pe noi. Un cîine mic, alb, se juca 
cu o vulpe. Se jucau cu toate figurile și giumbușlucurile închi- 
puite. Cînd ne-am apropiat și am fost observați, au luat-o 
amîndoi la fugă şi au dispărut într-o vizuină de vulpe care era 
săpată într-o rîpă din apropiere. 

Nu puteam trece fără să cercetăm. M-am apropiat de gura 
vizuinii și îndată am făcut înapoi doi pași grăbiţi. Cîinele cei 
alb şi-a scos capul pe ușă şi a mirîit la mine mînios, arătîndu-și 
colții, apoi s-a retras. Dintre cei doi, cîinele era mai învăţat 
cu oamenii și știa că aceștia se cam sperie cînd hirîie și se 
repede le ci; deci, el a luat rolul de apărător al locașului. 

Curiozitatea noastră se aprinse și mai mult. Ne-am înde- 
părtat binișor, pînă la o tufărie, ne-am ascuns acolo şi, prin 
binocluri, am pîndit ce era să se mai întîmple. Aşteptarea 
noastră nu a fost prea lungă. A apărut cîinele, a apărut 
vulpea, au cercetat împrejurimile și... hai la joacă nouă în faţa 
vizuinii. Unul dintre noi a propus să le trimitem o mînă de 
alice. A rămas în minoritate. Vulpea era în haină de vară, 
jerpelită, cîinele nu se vedea să fie dintre cei ce umblă să 
prindă vînat. Şi apoi, n-ar fi oare păcat să strici o prietenie ? 

După un timp, cîinele... și-a luat rămas bun de la prietenul 
(sau prietena) lui și a pornit încet spre sat, iar vulpea a intrat, 
tot încet, într-un “lăstăriș”. 

Ceea ce e deosebit de ciudat în această întîmplare este faptul 
că nu e vorba despre o întîlnire fără ură, întîmplătoare, între 
cîine și vulpe — lucru ce s-a mai văzut aproape numai în 
epoca împerecherii vulpilor. Aici, după toate semnele, s-a legat 
o prietenie statornică, mai tare decît un capriciu sau o nebunie 
de o clipă. Doar aceeași parteneri au fost văzuţi de două ori și 
în zile distanţate, bucurîndu-se unul de celălalt. Și cîte întâlniri 
ale lor, desigur... programate, nu vor fi avut loc fără de 
martori ! (*) 


Cîine milos 


Pînă cînd n-am văzut cu ochii mei, nu-mi venea să-i cred 
pe prietenul meu, inginerul silvic. I-a fost ușor să-mi dove- 
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dească că nici de data aceasta n-a născocit nimic ; m-a invitat 
să fiu martor al scenei. Am mers, și nu o singură dată, fiindcă 
ceea ce vedeam era într-adevăr vrednic de văzut. 

Inginerul, ieșit la pensie, locuia la marginea orașului, în- 
tr-o casă din mijlocul unei livezi mari. Avea un cîine — pro- 
babil corcitură între foxterier sîrmos și bursucar — scund, lung 
în trup, cu părul ţepos, alb pătat cu negru. Și gras, mai gras 
decît s-ar fi cuvenit sa fie. li mergea bine, era alintat, în 
strachina lui ajungeau din belşug resturi bune de la bucătărie 
şi de pe masă. Era și vrednic: păzea casa, păzea de ulii oră- 
tăniile din curte, își însoțea — legat de lesă — pînă în oraș 
și înapoi stăpînul, care avea vederea foarte slabă și pe care 
aproape că îl conducea. 

In vecini, dincolo de gardul de nuiele, își avea căsuţa și 
gospodăria puţină un om sărac. Cît de sărac era, cîine 
tot ţinea. Acesta era un dulău pe cît de mare, pe atît de 
costeliv, piele și oase. Stătea legat în lanţ toată ziua, iar mîn- 
care îi cădea prea puţină. 

Potrivit programului stabilit cu prietenul meu inginerul, am 
fost la el îndată după-masă. Soţia lui a umplut cu vârf stra- 
china lui Pil, cîinele casei : rest de supă, coji de pîine înmuiate 
în ea, cartofi fierți, oase multe și altele asemenea. A mîncat Pil, 
alegînd ca sătulul. Apoi, după ce a ascultat cîteva minute 
lătrăturile și scheunăturile cîinelui din vecini, a luat în gura 
un ciolan și a pornit cu el, măcinînd harnic din picioarele-i 
scurte. A mers la o gaură din gard, s-a înfundat prin ea, s-a 
grăbit la cușca lîngă care era înlănţuit flămîndul și i-a pus la 
picioare darul. S-a culcat alături, de parcă îi tihnea să vadă cu 
cîtă poftă ciugulește celălalt ciozvârtele de carne de pe os și cum 
îl roade apoi, perindîndu-l de pe o parte a fălcii pe cealaltă. 
A stat multişor așa, apoi a venit acasă la treburile lui. 

Atât de ciudat era lucrul acesta, încît de două, ba chiar de trei 
ori, am mers să văd scena, atunci cînd inginerul îmi trimitea 
vorbă că se prevede în strachina lui Pil un ciolan bun, uşor de 
purtat. De fiecare dată cîinele flămînd al vecinului parcă știa 
ora ospăţului : se frămînta, lătra, chema ; de fiecare dată Pil 
găsea ceva ce să-i ducă, și îi ducea. Dacă Pil ar fi fost dresat 
pentru asemenea lucru n-ar fi fost nici o mirare, mai ales că 
nu-și trăgea de la gură, mîncarea fiind peste trebuinţele lui. 
Dar „ideea" i-a venit lui Pil fără de nici un îndemn din 
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Fără răutate, m-am întrebat în gînd : oare inginerul trimite 
vreodată cîte o ulcică de lapte pe seama copiilor din vecini ? 
Nu l-am întrebat. Poate lua pildă de la... Pil și trimitea. 
Nu ştiu. 


În ajutor 


Într-o zi de toamnă tînără aşteptam jocul de seară al rațe- 
lor sălbatice pe malul unui lac nu prea mare, cuprins în be- 
teală îngustă de stuf. Atunci am văzut cum încerca un șoim 
călător să prindă un pescăruș de baltă (Stema hirundo). Oricât 
de tragică era scena, măiestria de zbor neîntrecută a amîn- 
durora o făcea pasionantă și o urmăream și cu teamă pentru 
soarta pescărușului, dar și cu plăcerea celui ce admiră perfec- 
ţiunea. Șoimul se ridica deasupra victimei și săgeta asupra 
ei cu aripile aproape adunate lîngă trup ; în clipa supremă, 
pescărușul cu ceafa neagră și cu penele deschis- vineții, aproape 
albe pe alocuri, făcea o voltă laterală fulgerătoare, şoimul 
fiîna din aripi și din coadă și începea alte înşurubări ca 
să ajungă deasupra celui ce zbura în cotituri dese, rămînînd 
totdeauna deasupra luciului apei. Atacul neizbutit s-a repetat 
de cîteva ori. Va fi obosit pescărușul sau doar groaza de moarte 
l-a făcut să se așeze pe apă. Oricum, era lucrul cel mai cuminte 
pe care îl putea face, deoarece şoimul călător, cel mai cavaler 
dintre răpitoare, nu-și prinde prada decit din zbor. lar acum 
se străduia să-i facă pe pescăruș să se ridice în aripi. Trecea 
ca un bolid pe deasupra lui, aproape să-l atingă, se rotea, re- 
venea, marca lovituri. A răbdat un timp pasărea de pe apă, 
apoi s-a ridicat din nou și a început altă goană pe deasupra 
lăcușorului. Scurtă de data aceasta. Istovit, pescărușul s-a așe- 
zat din nou și nu s-a mai ridicat, oricît l-a îndemnat dușmanul 
prin noi atacuri simulate. 


Atunci s-a întîmplat ceva neașteptat şi de necrezut. De un- 
deva a apărut un alt pescăruș și, fără să-i pese de atacurile 
şoimului, s-a aşezat pe luciu tocmai lîngă pasărea primejduită. 

e câte ori se avînta șoimul să facă să se ridice în aer victima, 
pescărușul nou sosit îşi întindea aripa deasupra istovitului. Era 
parcă un gest de apărare, dar uneori aveam și impresia că vrea 

să-i oprească pe celălalt să facă imprudența de a se ridica de 
pe apă. Ca și cînd ar fi știut că șoimul călător nu are ce să le 
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facă pe apă. Protectorul era oare frate, sau chiar mamă ? Cine 
ar putea să știe ? Însă protector era. Și salvator. În cele din 
urmă, șoimul, văzînd zădărnicia încercărilor lui, a plecat după 
altă pradă. 


Colaborare 


În viaţa vînătorilor de fiare mari, unul dintre momentele 
cele mai neplăcute este acela cînd vînatul rănit dispare. Dacă 
rănirea nu e de natură să aducă moartea curînd, este de da- 
toria vînătorului să caute animalul rănit și să-l scape de chinu- 
rile lungi ale unei morţi târzii, de după zile întregi, poate. Dar 
să urmărești în munte, de pildă, un cerb rănit, cerb care a mai 
mers uneori kilometri întregi, este o treabă extrem de ane- 
voioasă și cu rezultat foarte problematic. La începutul urmă- 
ririi picăturile de sînge sînt o călăuză bună. De la o vreme însă 
ele încetează sau sînt atît de rare și puţine, încît ochiul omului 
nu le mai descoperă ; zăpada le ascunde, ploaia le spală 


— vînătorul e dezorientat, caută la întîmplare și nu găsește. 


Pentru urmărirea vînatului mare rănit au fost specializate în 
Apus anumite rase de cîini, limierii. Aceștia au nasul extrem 
de fin, cu un simţ de selecţionare a mirosului lăsat de vînatul 
rănit, faţă de mirosul unuia sănătos. Limierii fac adevărate 
bravuri de urmărire, găsesc vînatul rănit chiar și după trecerea 
unei zile întregi, chiar dacă intemperiile au acoperit urmele. 
La noi, asemenea cîini nu prea există. 

Şi totuși, iscusiţii vînători-ţărani de la munte își au „li- 
mierii” lor — corbii. Este adevărat că uneori vînătorul cu 
asemenea „limieri” găsește vînatul alterat, însă îi poate salva 
cel puţin trofeul, coarnele care sînt mai de preţ pentru el 
decît carnea. Corbii, cu văzul lor extraordinar de ager, uneori 
călăuziţi şi de gaiţele și de păsăretul care se adună imediat lîngă 
un hoit, descoperă curînd unde zace vînatul căzut. Vînătorul 
care le știe năravul, dacă a pierdut o pradă de seamă, este 
atent la zborul corbilor. Dacă vede corbi năzuind spre același 
loc, rotindu-se, stăruind așezați pe același copac, grăbeşte 
acolo și, de multe ori, află vînatul. 

Dar se pare că nu numai vînătorul iscusit știe aceasta, ci și... 
ursul. lată o întîmplare povestită de un bun vînător din munţii 
de pe la Călimani. 
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Au venit acolo doi oaspeți-vînători din străinătate ca să îm- 
puște cîte un cerb carpatin. Vinătorul-ţăran localnic avea 
însărcinarea să-i conducă, să le ajute să aibă succes în lumea 
sălbatică a munţilor noștri, atît de diferită de terenurile de vînă- 
toare din ţara de baştină a oaspeţilor. Unul dintre vînători a 
tras într-un cerb foarte puternic în coarne ; cerbul a plecat ră- 
nit. Era seara tîrziu, urmărirea imediată nu mai era cu putinţă. 
Au constatat doar că cerbul lăsase urmă de sînge bună — nă- 
dejde că a doua zi îl vor găsi. Dar peste noapte a plouat și di- 
mineața nu se mai găsea picătură de sînge. S-au căznit oamenii 
o zi întreagă, dibuind în toate părțile. In zadar ! 

Oaspele era desperat. A făcut atîta drum din cealaltă mar- 
gine a Europei, a cheltuit, avea dreptul să împuște un singur 
cerb, a avut norocul să tragă într-unui al cărui trofeu ar fi 
fost fala lui pe o viaţă întreagă și acum l-a pierdut. 

— Las, domnule, nu te amăr, îl mîngîie călăuza. ÎI gă- 


sesc eu. 
Cum l-ai mai putea găsi ?... Păcat că n-avem un limier 
de Kanovra... 


— Am eu „ciinii. Lăsaţi pe mine. 
3 5 


A doua zi după-masă, iată-l pe Alexe venind la cabană du- 
cînd în spate capul cerbului. Străinii nu l-au crezut cînd le-a 
spus că limierii lui buni au fost corbii. I-a observat încotro 
trag, şi-a însemnat locul și a găsit cerbul căzut. Străinii au bă- 
nuit chiar un șiretlic din partea ţăranului, ca să primească un 
dar bun. Nu se poate ! Este o invenţie povestea cu corbii. Ei, 
vînători vechi, aşa ceva n-au mai auzit, necum să vadă. 

S-a înciudat românul și n-a voit să rămînă de minciună. 
Să vină străinii și să vadă cu ochii lor. Hoitul cerbului era tot 
acolo, doar capul i-l retezase și-l adusese. A doua zi dimineaţă, 
încă de cu noapte, au mers toți trei şi s-au așezat într-un grui, 
de unde se vedea pînă în depărtare. Înainte de a răsări soarele, 
iacă vin doi corbi, trec pe deasupra grăbiţi şi se așază colo de- 
parte, pe un molid uscat. Mai vine o pereche, pe acelaşi drum 
din aer, și visleşte în aceeaşi directie. 

Ei 3 p bi 
Acolo-i hoitul cerbului, hotărî vînătorul localnic. 

Dar nu-şi gata vorba puţină și deodată aud prin tăietura de 
sub ei sărituri, crengi rupte, zgomot. Indată văd un urs care 
alerga nebunește, izbindu-se de toate tufele și cioatele. Se izbea 
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o altă pereche de corbi, care năzuia și ea, croncănind, în direc- 
ţia hoitului. Și acești corbi s-au rotit deasupra molidului uscat, 
apoi au coborit. Ursul s-a oprit, pesemne și-a notat bine locul, 
fiindcă de acum mergea într-acolo grăbit, dar nu nebunește ca 
mai înainte. 

Oamenii au mai zăbovit vreun ceas discutînd cele văzute, 
străinii mirîndu-se în limba lor, românul mai mult lămurind 
prin semne. Au plecat apoi să vadă și dovada, în mintea oas- 
peţilor stăruind încă o umbră de îndoială. Alexe i-a condus 
de-a dreptul acolo. Corbii, care erau acum în vîrful copacului, 
au croncănit la apropierea oamenilor și s-au răspîndit. Deocam- 
dată trebuiră să se mulțumească să privească ospăţul : din hoit 
se ospăta ursul, fără să-și aducă aminte că corbii sînt vrednici 
de răsplată în primul rînd. A mormăit ursul supărat de intrușii 
noi, care l-au tulburat, a sărit în desime și a dispărut. N-a ple- 
cat prea flămînd. Mîncase binișor din cerbul de altfel împuţi- 
nat de oaspeţii de ieri și de astă-noapte. 

Mare a fost mirarea străinilor și, și mai mare, admiraţia lor 
faţă de iscusința acestor vînători „primitivi”, care n-au ne- 
voie de cîini cu pedigreu ' și știu să tragă foloase din zborul 
corbilor. S-au mirat și de urs. Și aici era într-adevăr motiv de 
mirare. Vînătorului-ţăran i-a fost ușor : știa că unul dintre ei 
a tras în cerb și l-a rănit, că undeva zace acel cerb și deci pu- 
tea presupune — ajutat de experiență — că corbii trag la hoi- 
tul cerbului. Dar ursul ? Pe deasupra lui trec zi de zi multe pe- 
rechi de corbi, croncănind, şi ursul nu se ia după ei. De unde a 
ştiut el de data aceasta că acea pereche de corbi merge la hoit ? 
De ce a avut atita grijă și grabă să-i urmărească ? Și apoi, 
călăuzit de zborul corbilor, a aflat hoitul și s-a ospătat din el. 
Oare cei doi corbi după care s-a luat ursul croncăneau într-un 
anumit fel... vorbindu-și despre hoit, iar ursul le-a înțeles 
graiul ? Ar fi mare minune ! Dar e destulă minune și faptul 
că ursul s-a luat după corbi şi orientarea n-a dat greș. 


Au avut străinii ce povesti în ţara lor. Mi-e teamă însă că 
n-au fost crezuţi. (*) 


' Pedigreu — genealogia unui animal domestic de rasă. 
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În grădina unei gospodării din orașul B. trăia o pereche 
de căprioare aduse acolo de vreo doi ani şi îngrijite cît de 
bine pot fi îngrijite asemenea făpturi gingaşe în întinderea 
celor cîteva sute de metri pătrați. In primăvară, cînd m-am 
abătut pe acolo, căpriorul avea treabă multă cu curățitul cor- 
nițelor. li crescuseră podoabe lungi, destul de groase şi per- 
late — semn că troaca cu grăunțe şi verdeața dată de la mînă 
pot înlocui în oarecare măsură belșugul de hrană din libertate. 
De altfel, cînd le-am văzut, aceste căprioare erau urîte. Toc- 
mai năpîrleau, cu părul de iarnă pe jumătate smuls, jumătate 
zbîrlit şi murdar, cu cel de vară încă neîncheiat. În legătură 
cu această schimbare de haină, Întîi mi s-a spus, apoi am ob- 
servat și eu, stînd la un fel de pîndă, un lucru ciudat. 

În orăşelul cu multe clădiri publice înalte și pline de coșuri, 
sălășluiește un număr excepţional de mare de stăncuţe. Pretu- 
tindeni 7 zărești aceste păsări deştepte văzîndu-și de treburile lor, 
pășind grav cu paşi largi, povestind perechi- perechi. și obser- 
vînd toate cu ochii lor alburii. Au însă un mare păcat : își fac 
cuiburile în coșuri și le astupă adeseori cu desăvirșire, motiv 
pentru care nu sînt prea iubite și ocrotite în oraș. 

La vremea asta de primăvară stăncuţele își clădesc sau își 
repară cuiburile. Pentru perechile harnice, descoperirea unei 
cîrpe sau a unei șuvițe de lînă echivalează cu găsirea unei co- 
mori. Şi acum iată ce se întîmplă cu căprioarele... 

Căpriorul zace la soare, moțăind cu plăcere. Deodată vin în 
zbor, una după cealaltă, două stăncuţe, se așază pe căprior şi 
îndată încep să smulgă cu ciocurile din blana de iarnă, aproape 
desprinsă de la rădăcină. Căpriorul le primește cu vădită plă- 
cere : se întinde, își lungește gîtul închizînd şi mai mult ochii. 
Așa cum fac, de pildă, purceii, cînd îi scarpini pe burtă. În 
puţine clipe stăncuţele au smuls cîte un smoc bun de păr, fie- 
care a luat în cioc ce a smuls și au plecat repede spre cuibul 
lor. Nu peste mult timp vin alte stăncuțe — poate revin și 
cele de mai înainte —, se așază și pe spatele căprioarei care 
se plimbă prin ţarc și repetă aceeași... recoltare de păr bun 
pentru cuiburi. 

Deci o facere de bine împrumutată : căprioarele se bucură 
și le place că sînt scărpinate de stăncuţele ce adună părul 
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mai prinsă în părul nou și de care în libertate s-ar scăpa ușor 
frecîndu-se de tufe. De cealaltă parte, stăncuţele au un... cen- 
tru de aprovizionare bogat și foarte ușor de exploatat. 

Dar cum au ajuns să încheie acest „contract"” cuminte ? Iniţia- 
tiva, desigur, a fost a stăncuțelor. Ele sînt mai isteţe și scotocesc 
toate ungherele după ceea ce le trebuie. Au descoperit în ţarcul 
căprioarelor un mănunchi de păr lepădat. L-au luat, i-au con- 
Statat calitatea bună și l-au folosit la cuib. Apoi s-au întors 
să mai caute, tot acolo. Și au văzut că pe spinarea căprioa- 
relor se găsește mulțime mare de asemenea material bun. Cu 
căprioarele stăncuţele au cunoștință veche : cînd omul umple 
trocuţa cu păsat vin și ele, stăncuţele, și se înfruptă alături 
de aceste făpturi blînde și fără pizmă față de hoaţe. Deci, de 
ce să nu încerce să șterpelească puţin păr? Prima încercare 
a reușit. Părul s-a desprins ușor și îmbelșugat, iar căprioara 
nu s-a arătat potrivnică. Din contra, ea a avut un simțămînt 
plăcut cînd i s-a smuls ușor părul mort, și a stat liniștită, in- 
vitătoare, cînd s-a apropiat stăncuţa din nou ca să fure. Apoi 
a descoperit secretul și perechea de stăncuţe din coșul vecin, 
și pe urmă altele, și a început o exploatare sistematică a... 
minei de păr! Spre folosul și mulţumirea tuturor părtașilor. 


Cînd treceam în hoinărelile mele prin apropierea stînei din 
Tomnatic, nu lipseam să nu merg la ea, chiar și dacă apro- 
pierea însemna cale de un ceas. Acolo băciuia bătrînul Oprea 
— cu care eram prieten. 

De data aceasta parcă s-a bucurat și mai mult cînd m-a re- 
cunoscut de departe, venind escortat de hărmălaia cîinilor lui. 

— Bine că ai venit cu pușcă i — zîmbi mulțumit, după ce 
ne-am strîns mîna. 

— Adică vă necăjește rău ursul ? 

— Ne necăjește și-i dăm dare grea. Dar altceva am vrea 
să împuști dumneata, dacă-i face bine... la, pe afurisitul ăsta 
de cîine, pe Bîrcu, şi-mi arătă cîinele, care se culcase în apro- 
piere. 

— Cum aș putea face una ca asta ? Şi de ce i-ai hotărît 
moartea, Oprea ? Aproape că n-am mai văzut cîine de stînă 
atît de voinic și de frumos, 
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Oprea mi-a motivat sentința de moarte. Bîrcu era într-a- 
devăr voinic și frumos. Și viteaz a fost, între toți cîinii. Dovadă 
şi sfişietura de la gât, care i „se vindecase fără păr şi pentru care 
upul a plătit cu viaţa lui. Însă de la o vreme Bîrcu s-a stricat. 

— S-a învoit cu ursul. 

Cum vine asta, Oprea ? 

lacă aşa. Cum nu-i nici prost, Bîrcu a văzut că după 
ospățul ursului totdeauna rămîne cîte ceva. Nu poate mînca 
ursul deodată juncanul sau vaca. Rămiîne carne şi cîinele ăsta 
a găsit-o și s-a înfruptat din ea. Și atunci de ce să prigonească 
el ursul, care îi întinde şi lui masă bună ? De ce să-l oprească 
în agoniseala din care are folos şi el ? Şi a intrat în el nărav. 
Nu mai sare la urs și dacă sare o face așa, în doară, ca să nu 
i se cunoască viclenia. Apoi dimineaţa ia urma, se furișează 
pînă unde dă de ceea ce a rămas din hoit şi se întoarce la 
stînă umflat, încît abia își duce pîntecele... 


— Dar cu lupii ? 

Cu lupii a rămas dușman de moarte. Lupii iau oaia și 
nu mai rămîne din ea decît lînă pe ciozvirte de piele. Pe 
seama lui Bîrcu nu prisosește, aşa ca de pe urma ospățului 
ursului. Mi-e milă și mie de el, dar n-am ce face. Dacă-i mai 
las, se nărăvesc după el şi ceilalţi cîini. 

Mi- -a fost și mie milă de cîinele “frumos, cu părul lung, te- 
pos, sur de parcă i s-ar fi presărat piper peste blana albă. 
Și ne privea cu niște ochi blînzi, în care licărea deșteptăciune. 

M-am împăcat cu Oprea într-o tranzacţie. Cînd au venit 
stăpînii oilor cu sare și ca să-și primească burdufurile de brînză, 
l-au dus pe Bîrcu în sat. Degradat — cîine de curte. 


Între vulpe şi iepure 


Cînd, într-un an, iepurii se arată puțini, vînătorii îndată-s 
gata cu judecata : blestematele de vulpi sînt cele vinovate, ele 
pustiesc iepurii. Nu-i vorbă, cucoana vulpe nu se dă în lături 
să pună gura pe cîte un şoldan şi în lista ei de bucate urechea- 
tul e de față. Dar numai ca un fel ales, rar, pe lîngă mîncarea 
de toate zilele : şoareci, cîrtiţe, popâîndăi, păsări pe care le 
poate prinde și alte vietăţi mărunte. 

Iepurele ştie de frica vulpii, doar el în frică neadormită 
trăieşte, și o dozează după împrejurări, Vulpea, dacă ar putea, 


numai cu carne de iepure s-ar hrăni, însă și ea își cunoaște 
puterile și nu lasă vrabia din mînă pentru cioara de pe gard. 
Și aşa, ţi-e dat să vezi uneori scene dintre acești dușmani care 
ţi se par ciudate. 

într-o înserare de iarnă, pe cînd ne întorceam spre casa 
după o zi de goane în păduricile de la Cojocna, am băgat 
bătăiașii — ca de rămas bun — într-un pilcușor de trestiiș 
încâlcit, în care apa puțină înghețase. Era un ocolaş în fundul 
unei căldări dintre dealuri, doar de o jumătate de hectar. Abia 
au intrat gonașii, abia au dat glas, că au și ţișnit din desime, 
pe rînd, două vulpi și trei iepuri și s-au dat peste cap. Cum 
erau să scape din încercuirea strimtă a vinătorilor în jurul 
acelui petic de loc ? 

Adică, atît iepurii cît și vulpile și-au ales ca loc de somn 
peste zi, în bună vecinătate, același petic de trestiiș, cu toate 
că pădurea mare nu era departe, iar hotarul cît vedeai cu 
ochii. Trestiișul des era însă scut bun, pipirigul și mohorul 
uscat dădeau paturi moi, se găseau cotloane în care zăpada nu 
pătrundea. Vulpile nu se îndemnau să prindă pe vecinul ie- 
pure, iepurele moţăia liniștit, deși știa că vulpea doarme doar 
peste drum. Moţăia iepurele, dar lingurile urechilor vegheau 
şi îi spuneau îndată cînd s-a mișcat vecina a primejdie ; din 
două zvîcneli cotite şi din câteva sărituri ar fi fost în largul 
cîmpului — şi nu-i vulpe care să-l mai ajungă acolo. Asta o 
Ştia şi vulpea, care și-a luat gîndul viclean, dacă l-ar fi avut, 
şi doar în vis de se ospăta din carnea de iepure. 


într-o după-masă de vară, din patului în care eram urcat 
vedeam bine întreaga poiană largă, îmbrăţișată de stejăriș 
tînăr. Pînă să se ivească țapul roșu pe care îl aşteptam cu ca- 
rabina cruce peste genunchi, aruncam ochii la iepurele care 
alegea ceea ce-i plăcea din otava fragedă. Se mișca leneș, abia 
întinzîndu-și spatele ghebos, își înfunda botul în iarbă, “rupea, 
ronțăia mulțumit, cu urechile culcate. Uneori îşi ridica capul, 
îşi proptea drept în sus urechile cu vîrful negru, ispitea aerul 
tremurînd din botișor. Nu-i nici o primejdie, mai făcea un 
hop-două, pînă unde zărea o frunză de trifoi sălbatic sau o 
altă bunătate. O dată a rămas mult iscodind, s-a ridicat şi 
omușor, cu labele slăbuțe din față coborîte pe lîngă trup, căta 
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cu ochii înholbaţi spre un punct din marginea pădurii. Acolo 
trebuie să fie ceva. Era... o vulpe. Binoclul mi-a adus-o aproape. 
Vulpe urîtă, jerpelită și slabă, aşa cum sînt vulpile vara, cînd 
au să care hrană flămînzilor din vizuină. Iepurele îi era în 
gînd. Se trăgea încet spre el, cu burta la pămînt, abia împin- 
gîndu-se înainte din picioarele adunate. Acum s-a oprit, s-a 
tupilat, şi-a coborit capul, abia se mai vedea sură-roșcată din 
ierbărie. Pînă stă atent iepurele trebuie să rămînă și ea nemiș- 
cată, dacă vrea să-l apropie și să-l surprindă. „Ai greșit soco- 
teala, cucoană vulpe, îmi zic eu în gînd, te-a observat de mult 
şi acum va porni în fugă mare ; să te văd cum îl mai ajungi !" 

ar iepurii au socotelile lor, altele decît cele ale oamenilor. In 
loc să o ia la sănătoasa, înspăimîntat, ăsta — prostul, îmi zi- 
ceam iarăşi eu — s-a făcut ghem cu botul în iarbă și a conti- 
nuat să ronțăie. Adevărat că acum își ridica mai des capul şi 
spiona mai des spre vulpe, dar nici prea mare frică nu dove- 
dea. Işi vedea de treabă, cu toate că hoaţa se trăgea încet spre 
el, cînd tîrîș, cînd riscînd cîţiva pași mărunți și măcinaţi grăbit. 

„Totuşi, îmi zic eu, prost iepure! lată, vulpea a ajuns la 
douăzeci de pași, acum e și mai aproape, și nici nu-i pasă !" 
Numai cînd s-a ghemuit vulpea gata de săritură a săltat de 
cîteva ori și urecheatul în avîntul picioarelor lui lungi, și ia- 
răşi s-a oprit cu ochii holbaţi la dușman, măcinînd totuşi în 
dinți ceva iarbă. Iarăşi s-a mai apropiat vulpea, iarăși a săltat 
iepurele punînd oarecare distanță. De vreo trei sau patru 
ori s-a repetat acest joc, care pînă la urmă m-a făcut să rîd, 
cînd vulpea și-a pierdut răbdarea și s-a năpustit de-a dreptul. 
„Acum nu-i glumă |” — își va fi zis cel scîrbit că a fost tul- 
burat de la masa lui, și a întins-o cum ştie el mai iepurește, 
cînd ghem, cînd lungit din şale, în salturi lungi. Dar numai 
pînă în marginea poienii. Acolo s-a oprit, s-a ridicat în șezut 
şi a căutat ce-i cu duşmana. Aceasta făcuse și ea cîteva 'sări- 
turi pe urmele scăpatului, însă s-a recunoscut bătută. A privit 
lung a pagubă, şi-a trecut limba peste buzele subțiri și, dacă 
l-ar fi citit și ea pe Esop, s-ar fi mîngîiat că uneori 'Sînt acri nu 
numai strugurii dinspre vîrful aracului, ci chiar și iepurii. S-a 
mâîngîiat însă cînd a auzit ţiţiit de șoarece, și la săpat din 
locașul lui, în care s-a fiştecat. Șoarecii sînt puzderie şi-s uşor 
de prins : poate să strângă o gură plină și să o ducă puilor. Şi- a 
luat gîndul de la iepure, care s-a întors încet pînă unde ştia el 
iarbă dulce și și-a continuat liniştit păscutul. Pînă s-a închis 


noaptea și m-a alungat din locul meu de pîndă, vulpea s-a în- 
tors încă o dată, după ce dusese puilor o sarcină de șoareci. 
Acolo i-am lăsat în bună pace — vulpea la șoarecii ei, iepurele 
la iarba lui. 
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Între vulpe și fazani 


Un maistru fazanier a dat o notă bună vulpii. Pîndea iarăși 
după răpitoare într-o dimineaţă de toamnă în colţul unei mi- 
riști. Iți era mai mare dragul să vezi vînatul liniștit, ieşit la 
hrană. Miriștea părea presărată cu fazani : cocoși bătrîni în 
toată splendoarea hainei, tineri care începeau și ei să se colo- 
reze frumos, găini în penajul lor modest. Cîţiva iepuri, două- 
trei căprioare întîrziate. Vînat pașnic, care își vedea de treaba 
lui, fiecare după rosturile vieţii. lată că apare și o vulpe. 
„Acum va fi spaimă generală”, se gîndi omul. Vulpea se fu- 
rişează tiptil, vine tocmai în direcția celui ce o aștepta cu 
pușca. Ar fi putut trage în ea și cu glonţul drillingului, dar 
mai sigură era împușcătura cu alice, din apropiere, iar adă- 
postul era bun, vîntul trăgea către vînător, vulpea se apropia. 
Va aștepta-o. 

Dar cucoana cu hlamida roșie nu avea grabă să vină în gura 
puştii. La un loc a început să caute pe jos. Sărea încoace, 
sărea încolo, prindea ceva, mînca. Vinat nu era ceea ce prin- 
dea. Uneori sărea de-a dreptul într-un grup de fazani și prin- 
dea ceva de acolo, și iarăși se vedea că nu e vînat. Fazanii să- 
reau în lături, dar nu se ridicau în aripi, nici nu fugeau de- 
parte ; îndată continuau să ciugulească pe jos. 

Deodată s-a întîmplat ceva cu totul neobișnuit. Câţiva fa- 
zani o iau la fugă în aceeași direcţie, dar și vulpea alături și pe 
întrecute cu ei. Au ajuns pînă aproape de vînător şi acesta a 
putut desluşi bine pricina acestei alergări pe întrecute ; sărea 
de moarte un șoarece printre ţepii miriștii şi atît vulpea, cît și 
fazanii rîvneau să-l prindă ; doar nici fazanii nu dispreţuiesc 
asemenea hrană, hrană de carne. Vulpea a cîștigat cursa și a 
pus gura pe șoarece. Fazanii s-au răspîndit, liniștiți, fără să dea 
prea multă atenţie vulpii, care la rîndui ei... îi dispreţuia. 

Va fi vulpea pustiitoare de șoareci, și cînd îi are din belșug 
se mulțumește cu ei și nu-i mai stă gîndul la alt vînat, greu de 
prins. In fazanerii totuși n-are ce căuta. Oricît a fost de... 
cinstită acea vulpe, n-a iertat-o păzitorul fazanilor. Scena a 
fost însă interesantă și instructivă, vrednică de ţinut în minte 
şi de istorisit. (*) 


Urși, cerbi, căpriori şi acvilă alături 


Brigadierul de vinătoare L. G. conducea un vînător fran- 
cez căruia i s-a îngăduit să împuște un urs în regiunea Ghelinţa. 
Într-o seară, cei doi şi-au ales loc de pîndă în marginea unei 
poieni întinse, unde ieşeau și urși și alt vînat la iarba frageda 
de primăvară. 

N-au așteptat nici o jumătate de ceas și s-a ivit un pile 
de cerbi, ciute şi cerbi tineri, care au început să pască liniștiți. 
După o bună bucată de vreme, una dintre ciute își înalță 
capul, își întinde gitul înspre marginea de dincolo a pădurii, 
adulmecă, privește ţintă într-acolo și rămîne ca împietrită. 
Ca la un semn, întreaga ceată a încetat să mai pască, în mare 
atenţie. Îndată a apărut din pădure un urs voinic, și-a rotit 
ochii peste poiană şi i-a oprit o clipă asupra pîlcului de cerbi, 
a ieșit încet în larg și a început să rupă și el iarba tînără, fără 
să mai dea vreo atenţie cerbilor. S-au liniştit şi aceştia, și-au 
coborit capetele și au continuat să pască. “Un tablou frumos, 
care a mirat peste măsură pe vînătorul străin, neînțelegînd 
cum se poate să fie o vecinătate de pace între fiara sîngeroasă 
şi cerbii victime ale răpitoarelor mari. Ursul știa că în zadar 
ar încerca un atac pe față împotriva cerbilor iuți de picioare ; 
aceștia de asemenea cunoşteau că, cel puţin de data aceasta, 
ursul n-are gînduri rele. 

Pacea a fost sfișiată de focul vînătorului. Ursul a urlat, s-a 
mai zbătut, a rămas mort ; cerbii au sărit speriaţi şi au dispă- 
rut în pădure. Străinul, fericit că i-a fost dat să împuște urs în 
Carpaţi, primul lui urs, voia să iasă din pîndă, să se apropie de 
el. Călăuza l-a oprit : se mai poate întîmplă ceva vrednic de 
văzut. S-a și întîmplat. 

Abia după cîteva minute cerbii s-au întors în poiană, n-au 
simțit pe oamenii care stăteau în vînt bun și acoperiţi, și au 
continuat să pască după întîmplarea care i-a tulburat. Au 
privit și spre ursul căzut. Au înţeles sau n-au înțeles ce s-a 
întîmplat ? Nu i-au mai dat atenţie. 

Dar scena rară nu s-a terminat cu aceasta. A ieșit și al doi- 
lea urs la pășune. Aceeași alarmă trecătoare în ceata de cerbi, 
aceeași grabnică liniștire, și iarăși vecinii de neamuri atît de 
diferite și-au văzut fiecare de păscutul lui, fără să se mai in- 
tereseze unul de celălalt. 


5 — Instantanee din viaţa animalelor 
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Vînătorul avea autorizaţie pentru un singur urs, așa că, scă- 
pat de patima vinătorească, a putut multă vreme să se în- 
cînte de tabloul neobișnuit, mai ales că s-au adăugat și un 
căprior în poiană și s-au slobozit pe un vîrf de brad și 'două 
acvile de stîncă (Aquila chrysaetos). 

Urși, cerbi, acvile în aceeași poiană deodată. Unde decît 
în Carpaţii românești se mai poate vedea așa ceva ? (*) 


PRADĂ 


Atacuri 


Paznicul Draşovean, de la cantonul Bistra din Munții Se- 
beșului, povestește : 

La 7 februarie, dimineaţa, am ieșit în cale de serviciu în 
tăietura din Runcul Cailor. A nins toată noaptea, contenind 
înspre zi. Pe la orele nouă eram în mijlocul tăieturii, o plan- 
taţie tînără, de cinci-șase sute de hectare. In marginea de sus 
a plantaţiei, aproape de pădurea mare, observ la o distanță 
mărișoară vreo opt ciute și cîțiva viței din anul trecut. Păș- 
teau liniştit prin zmeuriș. M-am apropiat puţin, m-am așezat 
pe o buturugă şi am urmărit din ochi pilcul. Vedeam bine 
cum ciugulesc frunzele uscate şi lujerii de zmeură, pășind încet, 
încolo și încoace, în căutarea hranei. 

În locul pe unde păşteau erau doboriţi de vînt cîțiva brazi 
uscați, așa că din cînd în cînd ciutele, ajunse lîngă trunchiu- 
rile doborîte, dispăreau din fața mea, ca apoi să apară din 
nou. Am stat liniştit vreo cincisprezece minute şi mă pregă- 
team să mă îndepărtez cu grijă, ocolind, ca să nu sperii vîna- 
tul, cînd deodată văd că ciutele, împreună cu vițeii, aleargă 
în goană nebună înspre pădurea din apropiere și dispar în 
ea. Dar ce mai văd ? O ciută voinică nu aleargă cu celelalte : 
o ia prin tăictură în jos, în sărituri sălbatice, îndepărtîndu-se 
de pădure. O văd două-trei secunde printre brazii căzuţi, ca 
să dispară după o muchiuliță, pe o vilcea în jos. După ce pie- 
rise din fața ochilor mei, o aud zbierînd de mai multe ori, 
scurt, dureros. După cîteva minute o aud zbierînd iarăși, jos, 
în vale, acum mai prelung, înfundat. 


Am alergat la locul unde dispăruse ciuta și am luat-o pe 
pîrîu în jos pe urma ei. După cîțiva pași găsesc în urmă pică- 
turi de sînge, roșu-închis. De ce se vor fi speriat ciutele ? De 
ce au alergat celelalte în pîlc în pădurea din apropiere ? De ce « 
s-au despărțit ? Să le fi atacat lupii ? Cum de nu i-am văzut ? 
De ce a zbierat ciuta, de unde sîngele din urmă ? Imi puneam 
întrebările acestea, nedumerit, pășind pe urma ciutei. 

Am urmărit-o vreo doi kilometri, găsind mereu în zăpadă 
picături de sînge. În sfi rşit, la o cotitură a văii, într-o adînci- 
tură de teren, am aflat înaintea mea, ca la zece paşi, ciuta 
căzută. Nu mai zbiera, gemea încet, zbătîndu-și capul. In 
aceeaşi clipă am văzut dispărînd de lîngă ea, ca o nălucă, un 
animal de mărimea unui cîine ciobănesc. Pînă să prind arma, 67 
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Sa mistuit în desișul de la cîţiva pași. Ajuns lîngă ciuta, ani 
găsit în zăpadă urmele unui ris deosebit de puternic. Urmele 
duceau în desimea unde dispăruse năluca. 

Cum a ajuns acolo risul ? Cercetez ciuta, care, după ce mai 
făcuse cîteva încercări lîncede să-și ridice capul, murise. Avea 
o rană mare, proaspătă, plină de sînge, în pulpa piciorului 
drept dinapoi, sub șold. Pe șold, în deserturi și din jos de rana 
mușcată, urmele adinci ale ghearelor rîsului. Acum înţelegeam : 
risul a atacat ciuta acolo sus în marginea tăieturii și, sărind pe 
ea, și-a încleștat adînc ghearele de oțel în spate și în pulpă şi 
a început a rupe cu gura din ea. Ciuta, înnebunită de groază şi 
de durere, a gonit la vale, ducîndu-și în spate moartea înfiptă 
în trup. Am constatat că risul, chiar în fuga ciutei, agăţat de 
ea, mincase mai bine de două kilograme de carne 'din pulpă. 

Am răsuflat puţin și m-am întors în marginea tăieturii unde 
văzusem păscînd ciutele, ca să dezleg din urmele de pe zăpadă 
întîmplarea întreagă. N-a fost greu să văd că rîsul se așezase 
la pîndă pe trunchiul unui brad căzut peste alți brazi, cam la 
înălțimea omului. Am putut vedea limpede că se lungise pe 
trunchi încă de cu seară, înainte de a începe ninsoarea, și a 
stat acolo nemișcat toată noaptea. S-a lăsat nins, gata de atac 
în orice clipă. 'Ciutele mâncau liniștite în jurul lui, iar cînd 
una s-a apropiat destul de locul de pîndă, risul s-a aruncat 
cu o singură săritură asupra ei. Și a început goana de moarte 
a ciutei, risul mîncînd din ea de vie. (*) 


Urletul lupilor în haită impresionează, şi pe un om, pentru 
care el nu înseamnă și nu prevestește nici o primejdie. Poate 
să fie o rămășiță a instinctului ancestral, de pe vremuri cînd, 
pentru primitivul slab înarmat și rău protejat de adăposturile 
lui, lupii de fapt erau o primejdie. Nu este frică ceea ce te cu- 
prinde cînd auzi concertul sinistru, ci o neliniște, și simți o 
ușurare cînd s-a sfîrșit. 

În sălbătăciuni, urletul' lupilor, chiar din depărtare, tre- 
zește o adevărată groază. Am văzut odată semnele acestei 
groaze. 

Era o înserare blinda în sfîrșit de vară. Din pătulul înalt 
mă delectam în jocurile de dragoste ale unei perechi : căprioară 
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cercuri în jurul cîte unui buchet de brădui. Mireasa ademenea 
și se ferea, ca apoi să îndemne iară, cochetă ; căpriorul o ur- 
mărea nerăbdător. Uneori se opreau puțin şi ciuguleau din 
ultimele flori liliachii din vârful lujerilor de bisacăn. Locul era 
ferit din calea oamenilor, primejdie nu se arăta de nicăieri, 
perechea era stăpînită de dulcea poruncă a speciei. Carabina 
mea stătea uitată, rezemată de balustrada pătulului. 

Deodată perechea s-a oprit înlemnită. Apoi am auzit și eu. 
Dinspre un grui, de care ne despărțeau două creste și două văi 
împădurite, a pornit, Întii ca o jeluire, urlet de lup. Nu mă 
aşteptam la urlet vara, cu toate că şi altă dată l-am auzit şi 
pe vremea aceasta. In glasul dintîi s-a împletit altul, apoi multe, 
pe toate gamele, pe toate tonurile, de la iuit înalt la hîrcîit din 
gitlej, de la plîngător la lătrat de amenințare. 

Au fost uitate jocurile de dragoste și florile fragede ale bisa- 
cănului. Perechea stătea încremenită, cu capetele înălțate, cu 
urechile nemișcat ciulite înspre izvorul veștii de mare pri- 
mejdie. Mi se părea Chiar că văd câte o cutremurare care fugea 
ca un vînt de-a lungul spinărilor. Singura mișcare pe care o 
vedeam bine era obișnuitul semn de mare agitaţie a căprio- 
rului : oglinda din dosul buturilor se mărea, se aduna mică 
după cum se ridicau și se culcau perii albi- gălbui. 

Cît vor mai sta așa înlemniţi ? Dacă e atit de îngrozită pe- 
rechea, de ce nu se îndepărtează de locul primejdiei ? Au tre- 
cut cinci minute, și zece, sfertul de ceas și mai bine — dincolo 
concertul macabru, aici împietrirea ca în catalepsie. 

S-a subțiat tumultul urletului, au mai hămăit unul sau doi, 
scurt, apoi au încetat. Vor începe oare din nou ? Părea că 
această întrebare și-o punea și perechea de căprioare din faţa 
mea. A rămas în aceeași nemișcare, ascultînd încordat. N-a 
mai început, și am simţit și eu ca o eliberare, ca destrămarea 
unui coșmar. Tapui şi căprioara s-au smucit deodată din ne- 
mișcarea de mai înainte, ca și cînd ar fi scăpat din cătușe, s-au 
întors pe loc și au pornit într-o goană nebună, în direcţie opusă 
urlăturii. Probabil ştiau că în tăcerea de "după urlet haita 
pleacă la vînătoare ; nimeni nu poate ghici încotro : scăparea 
e fuga. În cîteva clipe au ieșit din ocolul ochilor mei. 

Pe cînd priveam în partea pe unde au dispărut, aud prin 
tăieturi zdupăieli de sărituri și pocnet de crengi uscate. Venea 
dinspre locul de urlet, în salturi cum n-am mai văzut altele, 
un cerb tînăr ; a trecut peste goliște și a dispărut și el pe urma 
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căprioarelor. Îndată am fost cu arma în miini, gata să o ridic 
la ochi : vor apărea lupii în urma cerbului. Am așteptat — nu 
s-a arătat lup. Probabil că şi cerbul acesta a stat tot atît de 
încremenit în groază cît a durat urletul şi acum caută scăpare 
din faţa dușmanului, pe care nu la văzut şi nu știe încotro o 
va lua. 

Într-adevăr, sinistrul urlet al lupilor răspîndeşte spaimă în 
vietăţile cu patru picioare ale muntelui. Numai ursul mare 
rămîne liniștit și, dacă i se zbirlește părul de după ceafă și 
mormăie încet, înseamnă că își aduce aminte de pe cînd era 
pui, cum l-a salvat ursoaica sau cum s-a urcat sus în copac din 
faţa lupilor, care erau atunci o primejdie și pentru el. 


Prin iunie pescuiam la păstrăvi pe valea Ierii, între „colţi”, 
unde apa e mai vijelioasă. Cu mine era Petrea, paznicul, pe 
umăr cu arma încărcată cu alice mărunte. Fără veste auzim 
deasupra noastră aruneîndu-se ceva în rîu. Intoarcem ochii 
într-acolo și mare ne-a fost mirarea cînd am văzut în mijlocul 
apei un căprior, prins de şuvoiul repede, întors în sus cînd cu 
capul, cînd cu picioarele. Il apucă unda, îl izbește de bolovani 
şi-l aduce către noi. Deodată Petrea își smuci din spate arma 
și trase în ceva în coasta prăpăstioasă din fața noastră. Văd 
răsturnîndu-se și dispărînd apoi în tufărie un lup zdravăn. 
Deasupra lui sare altul, ca peste o clipă să ni se trădeze și al 
treilea — acesta dincoace de ru — prin zgomotul săriturilor 
cu care au luat-o la vale. 

In fața noastră se sfirșise o tragedie. Cine știe de unde go- 
neau lupii pe bietul căprior, întinși în linie, ca gonașii — adu- 
cîndu-l tot mai aproape de rîu, de pierzare. Strimtorat, ţapul 
a sărit în apă, ca să o treacă dincolo, unde nu știa că-l aş- 
teaptă alţi lupi. Pornim degrabă pe rîu la vale, ca să vedem ce 
s-a ales de căprior, și îl ajungem. Izbit de bolovani și de stîn- 
cile de pe margine, nici nu mai încerca să lupte cu apa. ÎI 
ducea în voia ei. Îi văd un picior frînt din spată și îl rog pe 
Petrea să-l scape de chin cu o mînă de alice, de la cinci paşi. 
Pe urma lupului rănit am putut merge puţin, cît am găsit pi- 
caturi de sînge ; nu l-am găsit. 


De remarcat în această întîmplare este planul viclean al 
lupilor, dintre care unii au trecut din bună vreme pe undeva 
rîul, ca să aștepte acolo prada, despre care ştiau că va încerca 
scăparea trecînd apa, așa cum obișnuiesc să facă cerbii și că- 
prioarele gonite de ei. 


Un paznic din Laita (Făgăraș) raportează : 

Începînd de la sfîrșitul lui aprilie am patrulat zi de zi prin 
golul de sus, ca să urmăresc cu ocheanul sporul de iezi de ca- 
pră neagră pe care îl avem în anul acesta. La 28 aprilie, iată se 
ridică o acvilă, din apropierea mea, dintre niște bolovani mari. 
S-a ridicat cu greu de la pămînt : ducea în gheare ceva mări- 
şor. Am dat o împușcătură în aer, am chiuit, pasărea răpitoare 
a lăsat din căngile ghearelor prada și, ușurată, îndată a dis- 
părut după o culme. Am alergat la locul unde căzuse ceea ce 
ducea și am găsit un ieduț de capră neagră, cam de patru 
kilograme. Avea capul spart, creierii scoși, de pe un picior din 
față și de pe coastă carnea mîncată. Iedul era cald încă ; a fost 
prins numai atunci. M-am mirat cum a putut acvila în așa 
puţină vreme să spargă ţeasta iedului, să-i mănînce creierii și 
să mai mănînce și din carne. 

Un ied mai puţin. Și poate și alţii vor avea aceeași soartă. 
Iar acvilele sînt protejate, nu avem voie să le împușcăm. Așa 
mi-am zis, cu amărăciune. Apoi mi-am adus aminte că în 
regiunea Laita am văzut pînă atunci vreo douăzeci și cinci de 
iezi, dincolo la Tunsul aproape tot atîția, însă acvile de stîncă 
acum abia mai văd, rar, pe cînd odinioară erau multe. (*) 


Din dascăl în învățăcel, vînătorii învaţă meșteșugul de a 
apropia pînă la bătaia puștii cocoșul de munte, cînd rotește. 
Singura metodă de a-i ajunge în apropiere. Cînd, în strofa 
cîntecului, cocoșul ajunge la versul de cîteva secunde al „toci- 
latului” „el n- -aude, nu vede. Atunci, în acele două-trei secunde, 
vînătorul face un pas sărit, poate doi, ca pe cînd s-a terminat 
tocilatul să rămînă nemișcat, stană de piatră. O mișcare cît de 
mică, un zgomot cît de Slab pe care l-ar face este observat, şi 
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cocoșul a plecat. într-o salbă de asemenea sărituri, fiecare în 
timpul unui tocilat, vînătorul se apropie pînă la un loc bun 
de împușcătură. Pe vînătorul începător, mentorul cu expe- 
rienţă îl duce de mînă, făcînd împreună săriturile, oprindu-se 
cînd trebuie ; altfel, tînărul ar speria zeci de cocoși, fără să 
tragă în unul singur. Pînă se învaţă și el. 

Dar cine-l învață pe jder să vîneze cocoși exact după me- 
toda aplicată de om ? Dintre cei doi carnivori care cercetează 
bătăile de cocoși și îi vinează — râsul şi jderul — numai jderul 
cunoaște și pune în aplicare metoda. Risul se apropie tiptil de 
cocoșul care rotește pe jos, fără o tactică specială, ca să sară 
asupra lui în două-trei salturi năprasnice și lungi. Jderul vînează 
după metoda clasică, utilizînd de minune clipele scurte, cînd 
cocoșul e surd și aproape orb. Exact ca vînătorul. 


De două ori mi-a fost dat norocul să văd măiestria aceasta 
a jderului. Lucrurile s-au petrecut după același tipic. E destul 
dacă înfățișez una dintre scene. 

De mulţi ani hotărisem că ajunge dacă într-un an împușc un 
singur cocoș. De obicei, reușeam acest lucru în zorii primei 
zile de vînătoare ; apoi, în celelalte dimineţi mergeam în bă- 
taie numai cu bastonul, ca să observ în toate amănuntele ei 
hora de dragoste și să mă încînt de ea. 

Aşa, într-un sfîrşit de aprilie ieșisem la bătaia din Hurdu- 
beu, din Munţii Sebeșului, în prima zi, cu gîndul să-mi iau 
partea din anul acela. Ca totdeauna, abia au crăpat zorile, 
cocoșii au început să rotească în cetinile molizilor bătrîni. 
Mi-am ales unul, pe care după glas îl socoteam mai bătrîn, şi 
am început apropiatul în sărituri scurte și anevoioase, prin 
zăpada mare prin care mă înfundam. Am ajuns aproape ; în- 
cercam să descopăr cocoșul în desimea cetinilor, cînd văd o 
mișcare pe trunchiul copacului, la un stat de om deasupra ră- 
dăcinii. Jder ! abia îl pot deosebi, cafeniu cum e și lipit strîns 
de coaja molidului. Vînător concurent, și-a ales și el tocmai 
cocoșul „meu” ! Prilej rar să-i văd manevrările ; rămîn cu 
totul nemișcat, lipit și eu de unul dintre copacii din apropiere. 

Cocoșul se întărită în cîntec, pauzele dintre strofe sînt scurte, 
„toaca” bate agitat, tocilatul e scurt. Ridicînd doar ochii, 
descopăr pe cavalerul negru cum paradează de-a lungul unei 
cetini dinspre vîrf, se înfoaie, își ridică capul, începe strofa, 
pășește înțepat pînă spre vîrful cetinii, se răsucește brusc, re- 
vine pînă lîngă trunchi. Intre strofe își netezește penele, ascultă, 
privește atent după primejdii, apoi începe altă strofă, termi- 
nată în extazul tocilatului. 


Pînă cînd cocoșul făcea pauza dintre strofe, pînă bătea toaca, 
jderul stătea nemișcat, lipit ; în momentul cînd tocila cel de 
sus, se avînta într-o săritură sau două pe trunchi, ca de- 
îndată să se tupileze iarăși. Inainta din săritură în săritură, 
făcea exact cît trebuia, și totdeauna pe partea de dincoace a 
trunchiului, unde cocoșul nu-l putea zări. Uneori își răsucea 
puţin capul, privind ca de după colțul casei, ca să spioneze 
unde-i cocoșul, dar și aceasta numai în scurtele răstimpuri ale 
tocilatului. Nu se grăbea : știa că are toată vremea — cocoșul 
de acolo va cînta pînă răsare soarele și chiar mai tîrziu ; știa 
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ceea ce uită în nerăbdarea lor mulţi vînători, că... „graba 
strică treaba”. 

Din salt în salt, isteț, a ajuns pînă în dreptul cetinii pe care 
rotea, nebănuitor, cocoșul. Abia mai pot distinge jderul prin 
desimea crengilor și la înălțimea la care a ajuns. Dar e acolo. 
Ce se va întîmplă c oare acum ? Uit puşcă, uit de toate ; curio- 
zitatea copleșește. Într-un tocilat, jderul a fost pe cloamba cea 
bună ; în aceeași clipă am zărit de-a lungul ei fulgerarea lui. 
O învălmăşeală de o altă clipă, și un ghem mare s-a prăbușit 
printre cetini la vale : cocoșul cu jderul încleștat în el. Incă în 
acel moment al învălmășelii și pe cînd se prăbuşeau împreună 
în îmbrăţișarea mortii, jderul, desigur, i-a sfișiat cocoșului 
jugulara, ceafa ; cînd au ajuns jos pe zăpadă, cocoșul a mai 
zvicnit puţin din aripi și din picioare, apoi a rămas “fără miş- 
care. Jugulara i-a sfirtecat-o : de acolo de la gît sugea acum 
jderul sîngele cald, înfundîndu-și botul între pene. 

Ceilalţi cocoși din bătaie își continuau rotitul ; n-au obser- 
vat nimic din tragedia care s-a desfășurat aici, aproape de ei. 

Iar cu ? M-am retras încet-încet din bătaie, lăsînd jderul să 
se ospăteze din agoniseala lui, dobîndită cu atîta măiestrie. 
M-am judecat în gînd dacă n-am făcut o greșeală că n-am îm- 
puşcat jderul. Apoi mi-am zis că pe vremea asta blănița jderu- 
lui n-are valoare ; aş fi stricat fără folos ceea ce colo la iarnă 
va fi poate bucuria unui paznic. lar cocoșul pe care i l-am 
jertfit ? Imi î împac conștiința : am dăruit jderului cocoșul meu. 
In anul acesta nu împușc nici unul. Era vrednic jderul să-i răs- 
pund cu acest dar pentru scena rară pe care mi-a oferit-o. 


Și iată o altă întîmplare cu jder și cu cocoș de munte, petre- 
cută pe terenul de vinătoare de la Lăpușna — Gurghiu. 

Pe acel teren se află o poiană mare, Poiana Meșşter. De aici 
şi pînă în locurile unde se ţin cocoşii de munte este distanță de 
kilometri. În iarna anului 1931 paznicii au găsit în mijlocul 
poienii acoperite cu zăpadă proaspătă un cocoș de munte mort. 
Urmele arătau că de la cocoș s-a îndepărtat un jder : ucigașul. 
Paznicii au căutat în zadar pe jos urmele cocoșului, ca și cele 
ale jderului. Nici o urmă de cocoș, nici o urmă de jder. Curioși, 
ei și-au lărgit căutarea după urma de jder venită, făcînd în 


jur cercuri pînă la o distanţă de vreun kilometru : nici o urmă 
de jder apropiindu-se de poiană. 

Ce s-a întîmplat aici ? Un singur răspuns este cu putinţă și, 
după judecata acelor ţărani paznici de vînătoare, care Citesc 
fără greș în cartea mare a naturii, jderul a atacat cocoșul în 
vreun brad, departe de Poiana Meşter. Se vede că nu i-a putut 
aplica clasica mușcătură în ceafă, şi cocoșul a putut să zboare, 
cu jderul încleștat de el, pînă deasupra poienii, unde, învins de 
dușman sau slăbit de rănile căpătate, a căzut. lată un jder 
aviator ! Oare care era mai speriat, cocoșul de munte cu 
moartea în spate sau jderul văzîndu-se purtat prin văzduhuri ? 
Scurta a tras-o tot bietul cocoș. Pesemne însă că aterizarea a 
fost cam bruscă ; i-a trecut jderului pofta de mîncare, și a 
plecat lăsînd cocoşul întreg. (*) 


Îmbucam din merinde în cîrca unui răzor, cînd din întîm- 
plare îmi cad ochii pe un mușuroi de mușchi de la vreo zece 
pași. Am crezut că e un băț uscat, căzut peste verdeață, apoi 
am observat o mișcare ușoară. Șarpe ! Vipere pe aici nu "sînt, pe 
cît ştiu, șarpe de apă nu- i, fiindcă i-aș fi observat îndată luni- 
tele "de la git. Nici nu stau șerpii la soare așa, lungiţi, ci încolă- 
ciți. E un „Șarpe orb” (Anguis fragilis), pe care rar l-am întîlnit 
şi 'deci mă interesează cum e şi ce face. I se spune șarpe, dar de 
fapt e o șopîrlă fără picioare, și nu numai că nu e orb, dar are 
şi pleoape, ceea ce n-au șerpii, și nici limba nu îi este despicată 
ca cea a șerpilor. Stă la soare — lucru rar — plăcîndu-i ume- 
zeala. Știu de ce stă la soare, acum la începutul lui iulie. Am 
citit într-o carte : naşte pui vii, dar aceștia cresc în ouă ce 
incubează înăuntrul pîntecului. Stă î în căldura soarelui, ca do- 
goarea să ajute incubaţiei interne. 

Imi stătea în gînd să prind acest „șarpe” inofensiv, să-l duc 
acasă și să-l arăt copilului, apoi să-i dau drumul în grădină. 
N-am de ce să mă grăbesc ; ; nu m-a observat, stă liniștit; 
chiar dacă ar vrea să plece, îl ajung ușor. Între timp mai văd 
ce face. 

De obicei amînarea nu-i sănătoasă. Acum, mi-a fost de folos. 
Am văzut un lucru rar. 

Observ apropiindu-se prin iarbă un arici. Nici nu i se ve- 
deau picioarele cum măcina din ele, ascunse sub ghemul de 
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ţepi. înainta încet, se oprea, mișca din botișorul ascuţit, privea 
cu ochii lui ca două semințe negre și lucii. Era în drum de 
pradă : : l-a descoperit pe cel de pe mușuroi, iar pentru arici 
șerpii sînt o mare trufanda. Nu știam că ariciul este așa meș- 
ter în dibuit, dar şi prada aceasta e indolenta ; iată, dușmanul 
a ajuns la un pas și leneșul stă încă nemișcat, încălzindu-şi 
burta la soare. Și iarăși nu bănuiam că ariciul e atît de sprin- 
ten. De la acel pas, deodată s-a repezit isteț, sprinten, și a prins 
de coadă „șarpele”. Abia atunci s-a răscolit trîndavul, speriat. 
S-a zbătut o clipă şi... ariciul a rămas cu coada lungă î în gură. 
De sus, de lîngă trupul mai gros s-a desprins coada ; „orbul" 
şi-a lepădat-o. Coada tăiată a continuat să se miște ca o ființă 
vie, ariciul a mai mușcat din ea, și apoi, bucuros, a început sa 
o mănînce, fără să mai dea atenţie prăzii adevărate, care în 
vremea aceasta s-a grăbit să o şteargă. S-a grăbit, dar înainta 
cam cu greu, așa ciung, fără de 'coadă. L-am ajuns ușor, voiam 
să-l văd de aproape. Nici o rană, nici o sîngerare “nu era în 
locul de rupere. Solzii de la margine s-au încuiat, au acoperit 
locul ruperii. 


„Șarpele” a ieșit destul de bine din aventură, fără coadă, 
dar cu viață. Coada îi va crește la loc. Destul de bine a ieșit și 
ariciul, cu "toate că a trebuit să fie mulțumit cu coada. Să fiu 
mulțumit ; şi eu, deşi nu pot să duc acasă „Șarpe orb”. Voi duce 
ariciul ; îl voi pune în livada de după casă, unde îi va merge 
bine şi va fi de folos. Sînt acolo gîngănii destule, şi rîme, și 
șoareci și se mai rătăcește și cîte un șarpe. Mai cad şi poame 
coapte... 


Nevăstuica vitează 


Cu prilejul unei vînători de iepuri la picior, pe cînd treceam 
peste o arătură mare, unde iarna se aţin bucuros iepurii, văd 
de departe proțăpit în vîrful unei sălcii un uliu şorecar. Nu 
aveam nici o intenţie dușmănoasă față de această pasăre, pe 
care o socotesc dintre cele folositoare, cu toate că uneori poate 
se mai spurcă şi ea cu cîte un șoldan. Nici şorecarul nu se prea 
sinchisea de apropierea mea. Mi se părea că toata atenţia îi era 
îndreptată spre ceva de la rădăcina sălciei. Am putut vedea 
scena care a urmat, de la o distanță destul de mică, pentru a-i 
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Deodată șorecarul se lăsă ia pămînt, cu o iuţeală pe care n-ai 
putea-o bănui la această pasăre greoaie. Se ridică îndată, ţinînd 
în gheare un animal, și dădu să zboare, îndepărtîndu- se de 
mine. Animalul prins se zbătea şi, după zborul smucit şi ne- 
regulat al şorecarului, văzui că acesta nu-i în toate apele lui; 
Apoi lăsă din gheare prada și trecu înainte. Mi-am însemnat 
locul unde a căzut victima, am mers acolo și am găsit o ne- 
văstuică (Mustela nivalis). Deși beată de cap după aventura 
prin care a trecut, era încă atât de vioaie, încît m-am ferit sa 
pun mina pe ea, aducîndu-mi aminte de agerimea  colţilor 
acestor răpitori, pe cît de mici pe atît de primejdioşi. O clipă 
m-am gîndit să-i trag una cu băţul, ca să scap multe vieţi de 
potîrniche, fazan și prepeliţă. Apoi mi-a fost milă și mă gîn- 
deam că vietatea “aceasta, trecută prin asemenea primejdie 
mare și scăpată prin vitejia ei, e vrednică să se mai bucure de 
viaţă. “Fiindcă mi se părea în afară de îndoială că șorecarul 
nu-și lepădase prada de bunăvoie sau din greșeală, ci că ne- 
văstuica nici în ghearele morţii nu se dăduse bătută Și, vitează 
și dîrză ca tot neamul ei, a "muşcat picioarele păsării pînă ce 
aceasta n-a avut altă scăpare decît să-i dea drumul. 

Am lăsat deci nevăstuica între brazde, abia putind să se 
tîrască. Nu puteam să știu ce rană a primit în luptă şi-dacă 
mai scapă cu viaţă. La întoarcere am căutat iarăși locul. Ne- 
văstuica nu mai era acolo. Se va fi tras în culcușul ei subteran 
sau a fost pradă ușoară altui răpitor ? Nu-mi vine să cred că 
s-a întors șorecarul, după ceea ce a păţit. 


Prada ştiucii 


Un prieten pescar-sportiv, care disprețuiește mărunţișul şi 
este un mare meșter cu lanseta la pești răpitori, mi-a trimis o 
știucă frumoasă, lungă de vreo cincizeci de centimetri. Eram 
curios să văd ce aș găsi în stomacul acestei spaime a apelor 
domoale în care trăiește. Am aflat cîțiva peștișori și... o rîn- 
dunică. Avea penele toate și era macerată puţin — semn că nu 
de mult a fost prinsă. Nu-i lucru rar că hrăpăreața știucă se 
apropie hoţește de puii de rață sălbatică ce înoată pe apă şi 
— haţ! — apucă unul și îl trage în adînc, bucată bună. Dar 
rîndunică ? 
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Să ne închipuim scena. Rîndunelele zburătăcesc pe deasupra 
apei, în vinătoarea lor după gize. Vedem cîte una că își ridică 
aripile, ca pe niște vele, și în zborul ei de fulger atinge "oglinda 
apei. Numai o atingere, o fiîntură de clipă, ca apoi să-și con- 
tinue zborul mai sus în aer. Culege oare de pe apă o insectă, 
bea oare o picătură ? Nu știu, dar așa face. Ciupește cînd aici, 
cînd dincolo pe întinsul luciului. 

Cum a putut-o prinde pe aceasta știucă ? Pe puii de rață 
îi vede, îi simte, ştie unde stau sau unde înoată, se apropie, se 
repede la ei. Nu-i lucru greu. Rîndunică însă nu se lasă pe apă ; 
cum o atinge doar o clipă, știucă nu o poate apropia și nici 
nu știe unde va săruta rândunică apa, ca s-o aștepte acolo în 
pîndă. 

Să zicem că a fost o coincidenţă : din întîmplare știucă stă- 
tea la pîndă sau trecea în momentul acela tocmai în apropierea 
punctului pe care l-a atins rîndunică cu ciocul. S-a repezit şi a 
prins-o. Mirarea noastră e îndreptăţită și în cazul acesta. Câtă... 
prezență de spirit, ce reacţie fulgerătoare, ce atac năprasnic, 
câtă siguranță de direcţie au trebuit să fie împreunate, ca rîn- 
dunică din zbor să ajungă în peria de dinți din gura știucii ! 
Este aproape de necrezut. 


Vulpea şi rațele 


Am fost martorul unei scene care s-a petrecut altfel decit 
cum mă așteptam și cum, desigur, altfel și-ar închipui-o cei 
mai mulți. leșisem Ía oleacă de hoinăreală, fără de țintă pre- 
cisă. Poate să culc vreun iepure, poate să zburătăcesc vreo po- 
tîrniche ; în tot cazul să mă mai aerisesc după lungile zile de 
birou. Prin terenul unde mă găseam trece un rîu, iar din acesta 
cotește un braţ mort. Cursese pe aici odinioară apa ; cînd s-a 
construit linia ferată au tăiat cotul, îndreptînd cursul apei, 
așa că acolo acum se încovoia aproape în cerc o apă stătătoare, 
cu oarecare stufărie pe margini. 

Văd venind un pilcușor de rațe. După ce s-au rotit de cîteva 
ori pe deasupra, s-an lăsat pe oglinda apei. Haide să le apropii ! 
Lucru cam greu : malul nu era înalt, porumbul era cules. Fac 
ocol pe departe, dar cînd ajung să văd luciul, rațele mele se 
trăseseră binișor mai încolo, înotau, scotoceau după hrană. Mă 
așez cît de cât acoperit de o tufă de salcie, ca să mai răsuflu 


puţin : mă apropiasem aplecat în două și anii cam protestau 
împotriva unor mișcări atît de tinerești. Deodată observ că 
rațele își înalță gîturile, privesc lung și atent spre malul de 
dincolo, apoi încep să dea din cap agitate. Oare ce vor fi vă- 
zut acolo ? Caut și eu din ochi malul și, iată, găsesc pricina : 
prin sălcăria măruntă de acolo se apropia o vulpe. „Am să văd 
cum se dă după rațe”, mă gîndii, și, în dorul meu după ceva 
senzaţional, doream ca rațele să fie proaste, să nu plece, să 
aștepte pînă va născoci ceva vulpea ca să prindă vreuna dintre 
ele. Și rațele n-au zburat. Dimpotrivă, deodată au început să 
înoate toate înspre vulpe. Se apropiară de țărm ca la un me- 
tru, deși vulpea era doar la un pas de la apă. O priveau, tupilau 
din capete — îmi făcea impresia că-și bat joc de vulpe. 
Aceasta nici că se uita la ele, parcă se făcea dinadins că nu le 
vede. Bijbiia cu nasul pe jos și ici și colo, o dată am văzut-o 
sărind pe ceva și mîncînd ceea ce va fi prins: șoarece sau 
broască. Cum înainta vulpea pe țărm, rațele se ţineau de ea 
înotînd de-a lungul malului. 

Ce-ar fi să încerc o dubletă cum n-am mai făcut: cu un 
foc o rață, cu celălalt o vulpe. Mă trag încetinel înapoi, fac 
alt ocol și ies la margine. Înainte de a mă ivi m-au simțit ra- 
tele și s-au ridicat, strigînd primejdie. Arunc la repezeală focul 
şi o rață, lovită, coboară în sălcăria de dincolo de apă. Sar să 
prind în cătarea puștii vulpea ; n-am mai zărit decit o roșeaţă 
dispărînd în încîlcitura de tufărie de dincolo. Am înconjurat 
apa pînă departe, pe la digul liniei ferate, și am căutat rața 
pînă mi-am urt zilele. N-am mai găsit-o, deși se prăbușise 
rostogol și am auzit-o chiar și cum a bufnit la pămînt. Am 
rămas nedumerit. Oare hoaţa de vulpe să-mi fi șterpelit frip- 
tura ? M-am ales însă cu un lucru văzut: obrăznicia rațelor 
față de vulpea care n-avea ce să le facă și nepăsarea vulpii 
faţă de... strugurii acri. 

De altfel, îmi vine în minte o metodă cu care vinătorii din 
unele țări mai de la nord atrag în bătaia puștii rațele sălbatice. 
Duc cu ei un cîine mic, roșcat, anume dresat, care circulă pe 
malul apei cu rațe, apropiindu-se apoi încet de locul unde stă 
la pîndă vînătorul. Rațele — de ce, de ce nu? — urmăresc 
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cîinele înotînd alături de-a lungul malului, pînă ajung în bă- 


taia puștii. Se vede că acest joc cu focul este un obicei stră- 
vechi al rațelor. 


Lupi omoriţi de cerbi 


Întâlnirile dintre lupi și cerbi, de cele mai multe ori, în- 
seamnă moartea cerbului ` şi mai ales a ciutei atacate. Se în- 
tîmplă însă și altfel. lată cazuri în care lupul a tras scurta. 

Paznicul raportează : ; 

Pe o coastă din apropierea rîului Bistrița, cam la treizeci- 
patruzeci de paşi de la marginea apei, am găsit, spre primă- 
vară, un lup omorît. Era într-o stare jalnică. Părui îi era cu 
totul năclăit de lut și nisip, pe trup avea mai multe răni de 
împunsături, una dintre acestea îi străpungea gîtul dintr-o 
parte în cealaltă. Nu încăpea nici o îndoială că rănile erau 
provocate de loviturile coarnelor de cerb. 

Foarte probabil că drama s-a petrecut în felul următor. 
Cerbul, care încă nu-şi lepădase coarnele, a fost luat la goană 
de lupi. Istovit, ca de obicei, a luat-o la vale spre ñu și a 
intrat în apa Bistriţei, unde a încercat să se salveze. Un lup 
a intrat și el în apa mică de lîngă mal, ca să-l prindă. A fost 
însă luat în coarne, răsturnat, frămîntat în nisip și în apă, 
străpuns de moarte. Lupul s-a mai putut tîri o mică distanță şi 
a murit acolo unde l-am găsit. 

Dar oare după această victorie cerbul să fi scăpat cu viață ? 
Paznicul a căutat locul primprejur și n-a aflat resturi din cerb. 
Probabil că lupii erau în haită, astfel că goana a continuat și 
s-a sfîrșit rău pentru el. Dacă ar fi fost un lup singur, cerbul 
i-ar fi făcut faţă îndată, nu s-ar fi lăsat gonit și nu intra în 
apă — lucru pe care îl încearcă drept ultimă scăpare. Şi apoi, 
dacă era haită și cerbul ar fi scăpat, lupii flămînzi și canibali 
şi-ar fi devorat tovarășul mort, așa cum fac de obicei. Dar cine 


poate spune care a fost pînă la sfârșit soarta acestui cerb care a 
omorît un lup ? (*) 


O altă întîmplare a povestit-o L. B., care avea serviciu de 
paznic în terenul Oașa din Munţii Sebeșului. 

Prin iunie, facîndu- -şi runda, aude dintr-o sihlă un sunet ciu- 

80 dat. Parcă se tîra ceva ; i se părea că aude și gâfiit. A intrat 


şi a dat peste o lupoaică deșelată. Își trăgea pe pămînt picioa- 
rele dinapoi, neputincioase, avea șalele frînte, încerca să se 
tîrască. Din gură i se prelingeau bale învăluite cu sînge. L. B. 
i-a scurtat chinul cu un glonț, apoi a căutat să vadă ce se va fi 
întîmplat. l-a fost uşor să meargă pe dîra trasă prin frun- 
zele de jos, cum se tîrâse lupoaica, și a ajuns la un loc cu frun- 
zele și iarba răvășite, cu pămîntul zgîriat. A aflat şi urme de 
ciută. şi de vițel. S-a lămurit. Lupoaica atacase ciuta, poate 
gîndindu- -se mai ales la vițel. Ciuta a apărat, a lovit cu 
picioarele din faţă, armele ei. O lovitură puternică și norocoasa 
a lovit tocmai în șalele lupoaicei, frîngîndu-i spinarea. Lu- 
poaica avea undeva pui — îi atîrnau fîțele goale. 


Căpcănarul 


La marginea unei păduri era un molid străvechi la rădăci- 
nile căruia se făcuse bortă, sub care pămîntul nisipos rămînea 
uscat. Dintr-un mușuroi de alături mișunau furnicile ; unele 
se urcau pe copac în sus, după ceva treburi pe care le aveau pe 
acolo. Eram curios ce pot căuta furnicile acestea mari prin 
molid și într-o zi m-am așezat alături ca să pot afla răspunsul. 
Atunci am văzut în nisipul de sub rădăcină o capcană a in- 
sectei care are faima de șireată, isteaţă și din cale afară de ră- 
pitoare. Adică a larvei, deoarece insecta adultă este ca o 
libelulă mică, inofensivă, care stă leneșă pe cîte o rămurea, cu 
aripile ei lungi și străvezii adunate în formă de acoperiș 
deasupra trupului subțire, iar cînd îndrăznește să zboare e stîn- 
gace și abia așteaptă să se așeze din nou. Nici n-ai crede că 
această giză plăpîndă a ieșit din larva urîtă, cu trupul gros şi 
tepos, cu căngi la gură, larvă care i-a dat și numele de leul- 
furnicilor (Myrmeleon formicanus). lată un prilej să văd cum 
funcționează această capcană. Las furnicile de pe copac în 
treaba lor și stărui lîngă aparatul dușmanului. 

Acest aparat este o gropiţă în formă de pilnie, cu pereţii 
nisipoși. Diametrul acesteia de aici e de vreo cinci centimetri, 
iar adîncimea de vreo trei. Parcă e făcută cu compasul, atît de 
frumos rotunjite îi sînt marginile, și parcă un meșter i le-ar fi 
netezit ca să nu fie pe ele nici un grunz. Tocmai în fundul 87 
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pilniei, unde aceasta se strînge în virf de con întors, se află o 
gropiţă. Dar e astupată. Privesc mai de aproape și văd că ceea 
ce o astupă nu-i vreo pietricică, deşi e sură-gălbuie ca o boabă 
de nisip. E un cap de larvă, urt ; abia i se văd din pămînt 
cele două căngi, cu vîrfuri ascuţite, cu ace prinzătoare, deschise, 
gata să apuce. 

Cu multă măiestrie și-a construit capcana această fiară mică 
şi totuși groaznică. Acum stă îngropată în fundul ei și așteaptă. 
In atacul şi în biruința oricît de sîngeroase ale răpitoarelor 
mari este ceva din bravură, din risc. Capcana e perfidă, victima 
cade în ea fără să bănuiască primejdia, cel ce a întins-o ridică 
prada prinsă gata. 

li putem spune și urâtă, și vicleană, și cum vom voi, dar nu 
putem tăgădui că și-a așezat aparatul cu multă măiestrie. Să 
vedem ce se întîmplă. Are vînătorul din fundul capcanei răb- 
dare, dar am și eu. Stau tolănit, mai trag cîte o țigară şi aştept. 
Mă mai supără cîte o furnică ce mi s-a furișat pe sub miînecă 
sau mă înțeapă după cap, îmi mai biziie pe la ureche cîte un 
țînţar obraznic... Mă apăr cum pot, fără să sperii pe cel din 
pîndă. Petrec cu ochii și poporul harnic care mișună primpre- 
jur — şi trece vremea. 

O furnică mai întreprinzătoare s-a abătut din cărarea celor- 
lalte și s-a apropiat de pîlnie. Va fi bănuit ceva de folos în 
ea ; după ce a stat și s-a socotit oleacă pe marginea gropii, a 
dat să pășească pe perete în jos. Un pas n-a făcut și a pornit 
sub piciorușele ei avalanșa de nisip, așa cum porneşte groho- 
tișul sub pasul omului neobișnuit cu stîncăriile din creștetul 
munţilor. S-a năruit deodată pătura de prund mărunt și a 
răpit cu ea furnica. S-a răsucit biata furnică, a dat să se prindă 
cu lăbuţele, să iasă în sus, dar unde punea piciorul pornea 
cascadă. Totuși, furnica era mare ; chinuit, a început să răz- 
bească, era gata să pună laba pe marginea pilniei, să se agate 
de pămînt ţiitor și să iasă. Abia atunci s-a mișcat hoţul din 
pîndă. Nu și-a răsucit decît capul ; ca și cînd ar fi lucrat cu o 
lopată, a azvirlit un nor de nisip asupra furnicii, încă unul — ° 
adevărat bombardament. A scăpat nenorocita sub noua ava- 
lanșă care s-a pornit, s-a zbătut, a început o nouă ascensiune 
chinuită pe peretele oblic și nisipos. Dușmanul nu s-a mișcat 
din ascunzătoarea lui ca să iasă și să o prindă. Altă lopată 
de prund azvirlită și iarăși alta. S-a rostogolit victima, de data 


aceasta, pînă în fundul craterului. Au primit-o două căngi 
groaznice, au strîns-o în fălcile lor și au strivit-o. O clipă, și 
picioarele furnicii nu se mai mișcau în spasmele morţii. 

Atât am văzut cu ocini. Observatori mai atenţi spun că acest 
căpcănar nu-și mănîncă prada, ci o suge. Acele, două căngi 
prinzătoare, sînt și seringi prin care „leul” injectează în trupul 
insectei prinse o materie care îi lichefiază tot conţinutul. Apoi, 
suge zeama măruntaielor. Dar am mai văzut ceva. În jurul 
capcanei, unele la distanță de zece-douăzeci de centimetri, erau 
împrăștiate cîteva învelișuri chitinoase ale altor victime, "golite 
de ceea ce fusese în ele. După ce le-a supt miezul, vinătorul- 
pîndar, cu o mișcare a capului, le-a azvirlit pînă departe, ca 
să nu împiedice funcţionarea capcanei. 

Furnicile neobosite mișunau mai departe primprejur. într-o 
pornire fără rost, am dat cu mîna și am stricat capcana, nete- 
zind deasupra ci țărîna. A doua zi 'era construită la loc, parca 
şi mai măiestrit, iar în rundul ei fiara perfidă aștepta alte 
victime. 


Sopîrlă verde răpitoare 
3 


Cu toții ştim că șopirlă verde — gușterul (Laccrta viridis) — 
e insectivoră. Se hrăneşte cu fel de fel de insecte, larve, viermi, 
deci este folositoare, pe lîngă faptul că e și "frumoasă. În- 
tr-adevăr, dacă reuşim să ne apropiem de una care se sorește 
şi nu s-a speriat de noi dispărînd ca fulgerul în tufărie, în 
spinărie, ne putem delecta în culori minunate : verdele cald 
de pe spate împistruiat cu negru și cafeniu, galbenul viu al 
burţii, apoi, la bărbătuși, pata albastră-azurie de sub bărbie şi 
de pe gușă. Împodobită” și folositoare, și totuși una a fost prinsa 
asupra unei... crime. 

Fanal B. O., care îngrijea o fazanerie în pădurea Ba- 
lamuci-Deal, pentru a selecționa pun de fazan, a despărțit o 
seamă de pui într-o volieră mai mărişoară. Puii erau de trei 
săptămîni, le mergea bine, erau vioi. Într-o dimineaţă găsește 
în volieră o şopiîrlă verde, mare, lungă de peste douăzeci de 
centimetri, care ţinea în gură un pui mort. Atât de tare își în- 
cleștase fălcile în gîtul bietului pui, încît nu l-a putut lăsa 
— sau nici n-a vrut să-l lase — iar cu el în gură nu putea fugi 
cînd s-a apropiat omul. Acesta a omorit-o ușor cu un băț. 
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Cercetînd puiul n-a găsit nici o urmă de muşcătură pe el. Ce 
făcea oare gușterul cu puiul ? Voia să-l înghită întreg, cum fac 
șerpii, voia să-i sugă oare sîngele ? Și apoi, l-a găsit mort sau 
-a omorît el ? Oricum ar fi, voia să se hrănească din el, ca 
orice răpitor. 

Şopîrle erau multe pe acolo, și gușteri, și de cele mai mici, 
numite șopiîrle de cîmp (Laccrta agilis), care vînau muște şi alte 
insecte adunate în volieră, dar niciodată nu atacau puii. Dim- 
potrivă, adeseori puii alergau după cîte o șopirlă mică, dornici 
să o omoare și să o mănînce. (*) 


“Șarpele de apă la vînătoare 


Vipera are treaba mai ușoară. Din pîndă sau apropiindu-se 
încet și neobservată de prada ei mică — șoarece, șopirlă etc. — 
îi înfige colții cu o mișcare de fulger și îi injectează veninul. 
Rămiîne liniștită pînă ce acesta îşi produce efectul — foarte 
degrabă — apoi pe îndelete trece la înghițirea victimei moarte. 

Șarpele nostru de apă (Natrix natrix) are de rezolvat o pro- 
blemă mai grea. Nefiind înzestrat cu seringi de venin, el tre- 
buie să-și prindă și să-şi imobilizeze prada vie cu forța, apoi 
să o înghită, de cele mai multe ori neavînd putință să o omoare 
mai înainte. A fost descris de mai multe ori felul cum şarpele 
înghite o broască mare. Biata broască este deja înfundată pe 
jumătate în gitlejul extensibil al șarpelui și totuși mai dă din 
picioarele dinapoi, încercînd să scape oarecum. Milimetru de 
milimetru, prin mișcarea înainte și înapoi a fălcilor, victima se 
îngroapă încet, încă vie, în punga elastică a șarpelui. Dar oare 
cum prinde animalele iuți, cum e peștele, oricât de bun înotă- 
tor ar fi șarpele de apă o Câteva observări ne dau oarecare 
lămuriri. 

La balta Somovei (Tulcea) era un gard ridicat de pescarii 
lipoveni. Priveam cu interes crapii care se trudeau să-l treacă, 
cînd văd un şarpe de apă. Indată mi-am dat seama că stă la 
pîndă și am rămas să-l observ. Șarpele stătea fixat cu coada 
de un par al gardului, încolăcindu-și-o de două ori în jurul lui. 
Restul corpului îl ţinea mai spre suprafața apei. Cît nu-i era 
încolăcit, trupul făcea două bucle laterale. Stătea nemișcat, cu 
capul îndreptat în josul cursului. Roiau prin apropiere pescuţi, 


care pesemne nu observau dușmanul, ce se asemăna în nemiș- 
carea lui cu un vreasc fixat în gard. Din cîrdul de peștișori s- a 
apropiat unul la îndemînă, înotînd în susul apei. Șarpele şi-a 
căscat larg gura, cele două bucle s-au destins ca două arcuri, 
capul a fulgerat înainte ; încă în timpul înotului, pescuţul 
a fost apucat de cap. Îndată şarpele î își înălță capul în aer de-a 
lungul parului şi începu să-l înghită. "Coada victimei se zbătu, 
tremură, pînă dispăru şi ea în gîtlejul umflat. Apoi nesătulul 
A 
își reluă poziția de mai înainte, așteptînd o altă pradă. (*) 


Șarpele de apă e acasă nu numai în bălțile de la cîmpie și în 
apele curgătoare de jos, ci urcă și pînă sus în zona păstrăvului, 
Și sînt chiar mulţi pe acolo. Sus pe valea Ierii era o fabrică de 
cherestea, care îngrămădise lîngă apă un morman mare de 
deșeuri, rumeguș de lemn, așchii. Era acesta, se vede, un loc 
bun, ales de șerpii de apă pentru năpirlit. Am găsit acolo zeci 
de piei de șarpe de apă, lepădate. 

De citeva ori am văzut șerpi de apă și în Frumoasa din 
Munţii Sebeșului, deci în apă rece și foarte repede. Uneori i-am 
văzut pe mal sorindu-se sau plecînd speriaţi, alteori înotînd 
isteţ pe sub țărm. Nu-i prea prigoneam : aveam destul necaz 
cu viperele. Totuși, odată, coborînd cu undița la rîu, văd în- 
colăcit unul pe o cioată rămasă de la tăiere. Șarpele mi s-a 
părut extrem de gros pe la mijloc ; eram curios ce ar avea în 
el. Am luat un par și l-am omorît. Avea în el un păstrăv mări- 
şor, lung de vreo paisprezece centimetri, destul de macerat. 
Așadar nu numai vidra prigonește păstrăvii ! Cum poate să 
prindă șarpele un păstrăv atît de mare, pește atît de atent și 
sperios, și repede la înot ca fulgerul ? 

A trecut un an sau doi pînă am avut prilejul să văd trage- 
dia unui păstrăv. De depărtișor am petrecut cu ochii un șarpe 
de apă, care răzbătea destul "de repede în susul unui șuvoi din 
afluentul Sălane. În mijlocul albiei, unde apa era puţin mai 
liniștită, a găsit un bolovan mic. L- -a înconjurat de două ori, 
apoi nu știu cum și-a fixat o parte a trupului în jurul lui, în- 
cremenindu-și cealaltă parte, cu capul în josul apei. Aici era 
ceva de văzut î Mi-am rezemat varga de un brad şi am stat la 
pîndă. A trecut, cred, mai bine de un ceas. Șarpele, nemișcat, 
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cît era el de negru, se pierdea în jocul de luciri și de umbre al 
vălurelelor. Mi-a pus la încercare răbdarea ; eram gata să 
arunc spre el cu o piatră, să-l mișc şi să-mi văd de pescuitul 
meu, cînd deodată fișnește înainte capul șarpelui și văd zbă- 
tăile de argint ale păstrăviorului. Cum a făcut şarpele, cum nu, 
din primul moment a prins peștele de cap, aşa cum îi era mai 
la îndemînă să-l înghită. Tinîndu-1 ca pe un trofeu, cu capul 
scos din apă, șarpele s-a desprins şi a înotat sub malul scobit. 
Credeam că va ieși la uscat și atunci nu garantez că i-ar fi 
tihnit prada. Nu l-am mai văzut. Păstrăvul era destul de mă- 
rişor, cît am putut judeca — avea zece-doisprezece centimetri. 
Deci pîndă râbdurie, cu capul spre josul apei, aşteptind o 
victimă care se apropie înotînd ca de obicei pe apă în sus, po- 
ziţie în care îl poate prinde șarpele de cap, în lung. 


Dezarmare 


Citeam afară lîngă zidul casei, bătut de soarele care începea 
să coboare spre apus. Ridicînd ochii din carte, văd un păianjen 
care mergea în susul peretelui. L-am petrecut cu atenţie, plă- 
cîndu-mi cum pășeşte, deoarece era un păianjen de cel cu 
picioarele nemăsurat de lungi (Pbalangium ophilio). Păianjenii 
aceştia parcă umblă în catalige. Copiii, în jocurile lor adeseori 
barbare, obișnuiesc să le rupă picioarele și să rìdă că acestea 
mai „trăiesc? o bucată de vreme, fac mișcări zvicnite. Stiam 
că piciorongul ăsta se hrănește cu insecte şi credeam că voi 
putea asista la o vinătoare a lui. 

Am și asistat la o vînătoare, dar cu totul alta decit cea !a 
care mă aşteptam. 

lată că vine în zbor o viespe destul de mică și atacă păian- 
jenul întocmai ca o pasăre de pradă, încleștîndu-se în trupul 
lui rotund și mic, ca o mazăre. Viespea era frumoasă, neagră, 
strălucitoare cu biriie aurii ; cred că era din genul Mellinae. 
Bietul păianjen scăpată din picioare și cade la pămînt lîngă 
zid, în spate cu dușmanul. După o scurtă învălmășeală, în 
cursul căreia mi se părea că viespea încearcă să-și ducă prada 
în zbor, fără să reușească din cauza picioarelor lungi, s-a 
întîmplat un lucru ciudat. Rînd pe rînd viespea a mușcat și a 

86 retezat de pe lîngă trup picioarele păianjenului, pînă n-a ră- 


mas din el decît trupul neputincios. L-a înșfăcat cu picioarele 
şi apoi, după cîteva încercări de decolare, a reușit să se ridice 
în zbor și a plecat cu prada fulgerător, așa cum a şi venit. 

Multă vreme nu mi s-a mai putut concentra atenția asupra 
slovelor cărţii din mînă. Ceea ce a tăcut viespea dovedea in- 
ventivitate. 


Dar iată că metoda de dezarmare a adversarului nu este un 
monopol al acelei viespi sau al neamului ei. Profesorul univer- 
sitar dr. I. P. scrie : 

„Mă găseam într-o excursie geologică, în vara anului 1912, 
pe valea Prahovei, între Breaza și Comarnic. Atunci am avut 
ocazia să văd o luptă angajată între câteva furnici și o albină 
așezată întîmplător pe o tulpină de peliniță. În momentul cînd 
albina s-a așezat pe una din ramuri, au înaintat spre ea și 
cîteva furnici care se găseau pe tulpină. Prima furnică ce s-a 
apropiat de albină și-a fixat puternic picioarele dinapoi de 
ramură, iar cu cleștele gurii a prins albina de gheara unui picior 
dindărăt. Surprinsă, albina și-a pus în mișcare aripile atît de 
puternic, încît aşteptam să văd ori piciorul ei rupt, ori capul 
furnicii. N-a trecut însă mult și o altă furnică a înaintat pru- 
dent și peste furnica fixatoare și peste trupul albinei, căutînd 
la început să-i strivească mijlocul cu ajutorul cleștelui bucal. 
Neobţinînd nici o micșorare a efortului de zbor, furnica a 
înaintat pînă la baza aripilor, pe care a început a le forfeca, 
reușind în scurt timp să și detașeze una din ele. Albina, ne- 
avînd acum decît o aripă, a început să facă piruete în ocoluri 
largi și sacadate ; furnica, surprinsă, a alunecat și a căzut. 
Atunci a înaintat o altă furnică, care aștepta într-o nemișcare 
atentă, și tot atît de precaut a ajuns să forfece și cealaltă 
aripă. Acum albina spînzura în jos, ținută numai de un picior 
prins puternic de prima furnică. După cîtva timp, furnica 
fixatoare și-a desfăcut picioarele de pe ramură și, împreună cu 
albina pe care n-o slăbea de picior, și-a dat drumul jos, pe 
nisip. Aici albina și-a pus în mișcare picioarele și a început să 
tîrască după ea furnica, ce făcea eforturi desperate să-i în- 
greuieze cît mai mult fuga. Ca prin farmec, toate furnicile de 
pe peliniță au coborit grabnic sau şi-au dat drumul să cadă jos 
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şi au alergat la albină, pe care au apucat-o de cîte un picior, 
forfecîndu-i gheruţele, așa că în scurt timp albina a fost pusă 
în imposibilitate de a mai face vreo mișcare. După aceea, o 
furnică mai voinică i-a retezat și mijlocul şi aşa, în doua 
bucăţi, au început a o transporta spre mușuroiul lor. 

Toate aceste acte executate de furnicile care au angajat lupta 
cu albina în împrejurări atît de noi și de variate au fost atît de 
bine adaptate acelor împrejurări, încît nu mai lăsau nici o 
urmă de îndoială asupra faptului că ele reacţionau adecvat în 
fiecare situaţie nouă a luptei”. (*) 


Goneşte oare ursul după pradă ? 


Animalele de pradă îşi au tactica lor, pe care o aplică 
aproape fără excepţie. Felinele — la noi rîsul și pisica săl- 
batică — stau la pindă sau se apropie tiptil, ca deodată să 
sară asupra victimei, din apropiere, în cîteva salturi largi. 
Dacă n-au reușit să prindă în felul acesta, poate mai fac cîteva 
sărituri pe urma animalului scăpat, dar renunţă îndată, nu 
gonesc întins. Este adevărat că și lupul se furișează pînă în 
apropierea turmei, ca apoi să se avînte și să apuce, dar metoda 
lui de vinătoare, mai ales a mamiferelor mari sălbatice, e 
goana. Iute de picior, extrem de rezistent, gonește vînatul pe 
distanțe mari, pînă ce acesta e istovit și copleșit. Care e însă 
metoda ursului ? 

Cît pare ursul de greoi și de tîndălos, la nevoie e neînchipuit 
de sprinten, iar în fugă extrem de rapid. Obosește însă degrabă, 
nu poate să ţină iureșul pe distanțe mari, așa cum fac alte săl- 
bătăciuni. De turmă, de vita de la pășune, de ciurda de mistreți 
se apropie și el, încercînd să rămînă neobservat, ca să sară 
deodată și să lovească. Dar oare gonește după cerbi, căprioare 
şi mistreți puși pe fugă ? 

lată cîteva observări nemijlocite, care ar răspunde la 
această întrebare. 


Vorbeşte Întîi un vestit vînător de jivine mari, atent obser- 
vator. 
Într-o zi de august urcam o pantă a Muntelui Negovanul, 
spre coliba din Pîrva, în tovărășia a doi paznici. Era tîrziu 
88  după-masă. Ne-am așezat ca să ne odihnim puţin. Vedem în 


panta din faţa un grup de cerbi — erau două ciute și trei 
tauri — ieşind în goană mare dintr-un pîlc de brădet ce se 
găsea în mijlocul plantaţiei întinse. Ne-am mirat de această 
grabă, dar imediat ne-a venit și explicația. Din același petic 
de pădure a ieșit în fuga mare un urs zdravăn. Ajungând în 
plantaţia plină cu bisacăn crescut înalt, s-a ridicat în două 
picioare, a privit lung în urma cerbilor, apoi, renunţind la 
urmărire, s-a aşezat pe un bloc mare de piatră. A stat acolo 
mult, privind în jur, apoi a coborit leneş și a început să 
pască. Nu i-a reușit atacul prin surprindere și a renunțat. 

Am găsit în Muntele Balea din Retezat urma unui țap 
negru, însoţită de urma unui urs. Intrigat să știu ce e cu 
urmele acestea, am căutat să le descos înţelesul Şi am mers 
pe ele înainte și înapoi. Țapul, fiind în mișcare, a fost obser- 
vat de urs de departe ; ursul s-a aşezat la pîndă î în dosul unui 
bolovan mare, în calea prăzii. Tapul însă a trecut ca la 
douăzeci de metri de urs, care, văzîndu- -şi planul eșuat, s-a 
repezit în salturi mari. În zadar ! Cu cîteva sărituri, 'tapul a 
trecut o cărare din apropiere, apoi rîul. Ursul l-a urmării: 
doar pînă la cărare, o distanță de numai vreo treizeci de 
metri, apoi s-a lăsat păgubaș. 

într-o primăvară, pe la orele opt dimineaţa, însoţit de un 
brigadier de vinătoare, ajunsesem la un observator din Muntele 
Măgura, observator din care cu o seară înainte am tras în- 
tr-un căprior. Acum veniserăm să-l căutăm. Abia urcat în - 
observator, văd pe panta din fața Muntelui Cujere o ciută cu 
un vițel care n-avea mai mult de zece-douăsprezece zile, fù- 
gind în plină goană, pe coastă în jos. Ajunși în apropierea 
fiului Cujir, se opresc pentru un moment și ciuta începe să 
pască. Dar după abia o jumătate de minut o iau din nou la 
goană pe coastă în sus, pînă la locul de unde au plecat. Acest 
joc s-a repetat de șase ori. La început n-am înțeles rostul 
acestor alergări. Panta era acoperită de arbori rari, distanța 
pînă la mine era de vreo două sute cincizeci de metri ; căutînd 
bine cu ocheanul împrejurimile n-am observat nimic ce ar fi 
putut speria ciuta. In cele din urmă am ghicit, cred, motivul : 
ciuta își deprindea viţelul să alerge, îl învăţa. După goana 
repetată de şase ori, ciuta ajunsă pe malul rîului sare în apă, 
viţelul o urmează și, pentru un moment, unda repede a apei 
îl acoperă cu totul. Îngrijorat, spun paznicului să alerge în 89 
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ajutor. Dar îndată a apărut capul viţelului, care încet, cu greu, 
a ieșit la mal. Ciuta se îmbăia în mijlocul apei, de plăcere 
bătea apa cu picioarele, încît ridica nourași de stropi. Zgomo- 
tul plescăitului apei se auzea pînă la noi. Scena aceasta atît 
de frumoasă mi-a prins întreaga atenţie. Dar întorcîndu-mi 
din întîmplare o dată privirea mai spre dreapta, mi s-a părut că 
mișcă un cotor de brad uscat, subţire. Cercetez cu atenţie și 
descopăr un urs, un uriaș negru care, tupilîndu-se în iarba 
înaltă, se tîra încet spre ciuta din rîu. Oprindu-se unde tere- 
nul nu-l acoperea, numai cu capul ridicat din ierbărie, pri- 
vea neclintit prada de la distanță de vreo patruzeci de metri, 
de pe malul unei rîpe pe unde trebuia să treacă ciuta în drum 
spre adăpostul ei de zi. Cu binoclul la ochi văd precis cum 
își mișcă ursul urechile, ca să alunge muștele care îl necăjeau, 
văd cum îi lucește în soare cojocul și constat că are încă blana 
de iarnă, bună. Crucea lunetei îi găsește spata, focul pornește, 
namila se răstoarnă, ciuta și vițelul dispar. Am regretat că 
n-am avut răbdarea să aştept şi atacul ursului. Dar el stătea la 
pîndă râbdurie, știind că atacul pe fugă, goana, nu i-ar reuși. 

În Muntele Comarnic din Retezat, nu departe de satul 
Uric, în şaua unei muchii, se afla o sărărie, cam la o sută 
cincizeci de metri deasupra rîului. La această sărărie se puteau 
vedea totdeauna capre negre. Imi comunică paznicii că la vreo 
zece metri de la sărărie au găsit un brad frînt, purtînd în 
dreptul frînturii urmele ghearelor de urs. Căutînd rostul aces- 
tei rupturi, am ajuns la convingerea că ursul, în drumul lui, a 
observat la sărărie capre negre. S-a apropiat de ele, le-a atacat, 
dar fără să poată lovi vreuna. N-a mai urmărit de loc pe cele 
ce au plecat în goană speriată, ci... de mînie a rupt bradul.(*) 


BĂTAIE PENTRU PRADĂ 


Pentru pradă 


într-o zi de ianuarie, pe ger și zăpadă, vinătorul I. L. Nepos 
(Năsăud) a ieșit pînă în Pietrele Vărării, pisc din care poți privi 
pînă în zări depărtate. Se vede de acolo Rotunda, din sînul 
căreia izvorăște Someșul Mare, se vede Inăul, ca un turn de 


biserică gotică — Pietrosul și Heniul. Se vede Țibleșul, care, 
de cîte ori își pune vara în cap cușma de piclă, îndeamnă pe 
țărani să-și adune în grabă fînul, că vine ploaia. 

Vînătorul, odihnind pe o lespede de piatra, era cufundat în 
priveliștea de farmec, cînd deodată aude un vijiit ca de fur- 
tună, care pornește fără veste, vijiit care venea din golul presă- 
rat cu petice de spinărie deasă ce se întindea lîngă pădurea 
bătrînă. O acvilă mare cădea din văzduh, săgeată, drept în 
Jos, cu căngile picioarelor întinse înainte. Îndată s-a auzit vaie- 
rul de moarte al iepurelui prins. Prin binoclu, vînătorul a pu- 
tut urmări bine cum acvila a omorît iepurele, cum i-a sfișiat 
burta scoţindu-i intestinele şi a început să se ospăteze lîngă un 
pîlc de spinărie înaltă și deasă. N-a trecut multă vreme și iată 
că iese din pădure o vulpe și vine cu zor, atrasă de ţipetele 
iepurelui. Descoperă ospăţul, se apropie acum încet pînă la 
cîțiva pași, dă să sară. Acvila își deschide pe jumătate aripile 
mari, gata să plesnească cu ele, își înalță capul cu ciocul în- 
tredeschis, amenințătoare. Sare vulpea în lături, ocolește și în- 
cearcă să atace pe la spate, dar se găsește din nou în fața duş- 
manului cu armele lui strașnice. Tîrcoale în jurul păsării de 
pradă, care nu lasă din gheare iepurele, învîrtejiri, amenințări și 
dintr-o parte și din cealaltă. Această luptă fără sînge a durat 
multișor, pînă cînd vulpea i-a făcut un sfîrșit neașteptat. A 
apucat în gură un capăt de intestin, care în zvircoleală ajun- 
sese mai depărtișor de acvilă, și s-a făcut că pleacă cu 
el. Atît i-a trebuit acvilei. A lăsat iepurele și s-a repezit 
spre hoaţă, care se retrăgea destul de încet. Cumătră, observînd 
iepurele rămas fără pază, deodată s-a răsucit, a trecut ca un 
fulger pe lîngă acvilă, a înșfăcat iepurele și din două sărituri 
a fost cu el în mijlocul spinăriei. Aici, în desime, n-o putea 
ajunge pasărea cu aripi mari nici de deasupra, iar dacă ar fi 
intrat în strîmtoarea încîlcitura de spini, vulpea ar fi fost în 
mare avantaj. 

Păcălită, acvila s-a oprit în marginea pilcului de spinărie 
a stat ce a stat, apoi văzînd că vulpea n-are de gînd să iasă 
la lărgime, s-a întors, a înghițit resturile de măruntaie ce au 
rămas pe zăpadă, apoi și-a luat zborul spre pădure, desigur 
tare scîrbită... 
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Odinioară a mai păcălit vulpea și pe corbul cu caş în plisc 
în fabula născocită de dragul moralei de la sfârşitul ei. De 
data aceasta însă nu e închipuire de fabulă, cu animale care 
vorbesc ca oamenii, ci întîmplare văzută. Cu toate că i s-ar 
putea pune în coadă proverbul „scumpul mult plătește”...(*) 


La o pază de seară, primăvara cînd trec sitarii, vinătorul a 
aripat un sitar. A căzut în apropiere, l-a putut prinde pînă 
a nu pleca pe picioare și a se pitula undeva. I-a fost milă să-l 
omoare Şi l-a dus acasă cu gindul să-l ţină în colivie, ca să vadă 
dacă trăieşte sitarul și în captivitate. Rana din aripă era, 
ușoară ; alicea sfărîmase numai ultima încheietură. Cu foarfe- 
cele a retezat partea bolnavă, apoi a pus o picătură de tinctură 
de iod și operaţia a reușit, încît după cîteva zile rana a fost 
vindecată. 

Casa sitarului era o colivie mare, încăpătoare, care pe vre- 
muri aparținuse unei perechi de veveriţe. Vreo două zile sita- 
rul a stat într-un colţ, ghemuit, şi nu era uşor să-i suporţi 
privirea tristă, adiîncă, parcă plină de reproşuri. A doua zi 
chiar, vinătorul i-a așternut masa. A cules din grădină rime 
groase, frumoase, ademenitoare pentru orice sitar, le-a așezat 
într-un blidișel și le-a pus în colivie la îndemînă păsării. Sita- 
rul nu s-a atins de ele. Nici a treia, nici a patra zi. Atunci i-a 
împrospătat masa cu un alt pumn de rîme în strachină. Sita- 
rul se cam obișnuise cu viața de prizonier, a început să umble 
prin colivie... „vesel". Venea pînă la mîncare, dar nu se atin- 
gea de ea. Omul nu știa ce bucate mai bune i-ar putea oferi, 
doar cu rime şi cu alte asemenea trăieşte sitarul. Oare de ce 
nu mănîncă ? Va muri de foame. Ce să facă vîinătorul ? Să-l 
omoare — imposibil ; să-l elibereze cu aripa frîntă înseamnă 
să-l dea plocon vulpii. 

Un prieten, căruia i-a povestit necazul și-a dat cu părerea, 
mai mult î în glumă : „Poate nu-i învăţat să mănînce din farfu- 
rie..." A doua zi vînătorul a așezat în colivie o cutie de lemn 
mărișoară, fără capac, a umplut- o cu pămînt din grădină, după 
ce a îngropat în fundul ei o mînă de rîme. N-a trecut un sfert 
de ceas pînă ce sitarul s-a urcat pe cutie și a început să sondeze 
după rîme. Le scotea una după alta, înfundîndu- -şi în pămînt 
ciocul lung, și le înghițea cu multă plăcere. 


Astfel, găsindu-i-se tabietul, hrănirea sitarului n-a mai pre- 
zentat decît o singură greutate : procurarea rimelor. 

Ca să-l pună la încercare, vinătorul i-a mai oferit de cîteva 
ori masa servită frumos, pe tavă. Sitarul privea rimele descope- 
rite, întorcîndu-și foarte ciudat capul într-o parte, şi nu se atin- 
gea de ele, cu toată că îi erau... înaintea nasului. Le primea 
numai așa cum era el învăţat din moși-strămoși : sa le scoată 
din pămînt. 

Cum e vorba veche ? „Bucatele-s bune, dar sînt rău puse...” 


În noaptea de 18 mai 1944, o poieniță din hotarul Avrigu- 
lui, ţinînd de Munţii Făgărașului, a fost teatrul uneia dintre 
tragediile care se petrec în singurătăţile munților și despre care 
noi luăm atît de rar cunoştinţă. Administratorul terenului de 
vîinătoare, voind să dea prilej unui oaspe să împuște un urs, a 
pus un hoit de cal. Hoitul a fost curînd aflat de urși și pazni- 
cul a constatat că umblau la el trei exemplare : un urs foarte 
mare, unul cu ceva mai mic și al treilea tînăr. 

Intr-o dimineaţă, paznicul, făcînd controlul locului de pîndă, 
a dat peste o priveliște grozavă. In jurul hoitului urme de luptă, 
tăvălituri, pămîntul scormonit cu ghearele, sînge răspîndit, iar 
mai departe cadavru] ursului mijlociu. Avea, pe lingă alte 
multe răni de colţi și de gheare, beregata ruptă, pâîntecele 
sfirtecat, stomacul şi intestinele vărsate. 

Ce se întîimplase “noaptea era lesne de ştiut. Ursul cel mare 
s-a întîlnit la masa bogată cu cel mijlociu. S-a încins bătaie 
crîncenă, pe viaţă și pe moarte. Cînd se întîlnesc urșii la 
hoit, ei nu mănîncă alături, aşa cum fac lupii. Cel mai în 
putere alungă pe cel mai slab, 'care se resemnează să aștepte 
undeva prin apropiere pînă se va fi săturat stăpînul și va fi 
plecat. In cazul nostru, fie că ursul cel mare l-a surprins pe 
celălalt mîncînd la hoit și s-a repezit asupra lui fără să-i mai 
dea răgaz să plece, fie că acesta, simțindu-se în putere și el, 
a angajat bătălia. 

Lupta a trebuit să fie teribilă, judecind după urmele pe care 
le-a lăsat răspîndite pe o întindere mare și după rănile gro- 
zave ale celui învins. Dar probabil că nici ursul victorios n-a 
scăpat teafăr. Două nopţi după aceasta n-a mai venit la hoit, 
bolind într-un loc retras. Apoi foamea va fi biruit boala, și 
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a început să mănînce, termmînd în patru-cinci nopţi hoitul 
de cal. 

N-am auzit ca un urs să fi omorît pe altul, ca să-l mănînce. 
Dacă însă află cadavrul unui consîngean, de cele mai multe ori 
ursul nu se sfiește să se înfrupte din el, ca din orice alt hoit. 

Un vînător din Rășinari a rănit o ursoaică. Cu toate că rana 
era de moarte și vînătorul a căutat ursoaica aproape o zi în- 
treagă, n-a putut-o găsi. După cîteva zile, vînătorii din acelaşi 
sat au dat din întîmplare de cadavrul ursoaicei. În parte era 
mîncat de alt urs : ceea ce a rămas era îngropat și acoperit 
cu glii şi cu crengărie, aşa cum face ursul cu ceea ce n-a 
putut mînca şi- și lasă de rezervă pentru altă noapte. În apro- 
piere cei doi vînători au aflat și zăcătoarea ursului. Ca și cînd 
ar fi privegheat lîngă cadavrul ursoaicei, din care s-a și ospătat. 


Lîngă hoit era o bucată mare de piele sfișiată din blana 
ursoaicei. (*) 

Într-un loc unde se obișnuia să se pună hoit pentru urși, în 
Muntele Dandar de la Gheorghieni, împușcasem ursul pentru 
care aveam autorizaţie. Din hoitul de cal rămăsese aproape 
jumătate nemîncat. Locul era rău și departe de cabana de pe 
Bucin, așa că nu puteai intra cu carul. N-am mai adus ursul 
întreg, ci l-am jupuit pe loc, luîndu-i numai capul și pielea. 
Trupul l-am îngropat lîngă hoitul de cal, l-am acoperit cu 
cetini, cu glii, cu bolovani. Nu mai era cazul să împușcăm urs 
i n toamna aceea. Totuși am mai trimis paznicul să controleze 
dacă mai vin urși, ca să aflăm după urme de ce mărime sînt 
și cîți se mai ţin pe acolo. Omul a constatat că chiar în prima 
noapte a venit un urs mare și, în loc să mănînce din hoitul de 
cal, s-a ospătat din cel al ursului. Paznicul a îngropat și mai 
adînc și a îngrămădit şi mai mulţi bolovani pe ceea ce rămă- 
sese din ursul împușcat. Peste două zile a găsit mormîntul 
ursului... violat și urmele a doi urși care s-au hrănit bine acolo. 
Numai după ce n-a mai rămas nimic din cadavrul semenului 
lor, au trecut urșii, în alte nopţi, la hoitul de cal. Găsiseră 
mai proaspătă carnea de urs și, probabil, mai bună. Adevărat 
că ursul împușcat era îmbrăcat în grăsimea de toamnă, iar 
bietul cal fusese vîndut de slab și răpănos ce era. 


Un inginer silvic relatează : 

Pe cînd eram șeful ocolului silvic Liriza, într-o zi de toamnă 
târzie am ieșit la larg cu gîndul să ademenesc vreo vulpe, imi- 
tînd vaierul de iepure. La un punct numit Văratici s-a ivit 
o vulpe pe marginea unei spălaturi de apă. Probabil că a 
auzit glasul ademenitor, astfel că a pornit degrabă spre mine. 
Mi s-a părut ciudat că, deși avea în gură ceva, totuși mai rîv- 
nea și la iepurele presupus. Credeam că duce o găină. Cînd a 
ajuns însă la vrei) sută de metri s-a răzgîndit și, în loc să se 
mai apropie, s-a întors deodată și s-a îndepărtat. Cam dezamă- 
git, a trebuit să trag cu glonţ : la așa distanţă alicele n-ar mai 
fi avut nici o putere. Schimb drillingul pe ţeava de glonţ. Ochesc 
cu grijă. Vulpea plesnită a făcut un salt în aer, a căzut, s-a 
zvîrcolit pe jos, apoi a prins picioare și a dispărut în spălătura 
de apă adîncă. Merg să caut. La locul împușcăturii zăpadă răs- 95 


colită, urme de sînge şi... un cap de vulpe retezat de la git. Din 
ceea ce ducea în gură vulpea : un cap de vulpe mai vechi se 
vedea că a fost de curînd desprins de trup. Vulpea mea, pe care 
am găsit-o apoi, îl ducea ca să-l roadă în tihnă undeva mai la 
fereală. Vulpe pe vulpe. 

Intr-o altă iarnă, pe zăpadă bună, am pus hoitul unui purcel 
otrăvit cu stricnina, gîndindu-mă la lupi. Am controlat zi de 
zi, fără să găsesc victimă. Intr-o dimineaţă apoi, cînd lîngă, 
restul purcelului am aflat cozile şi ciolanele a patru vulpi şi 
încă una miîncată pe jumătate. În jur, zăpada bătucită și o 
mulțime de urme de vulpe, fără să fie o singură urmă de 
luptă. Alte surori, venite mai tîrziu, au aflat vulpile moarte 
de stricnina și s-au ospătat din ele, fără nici un... sentiment 
de solidaritate de neam. 

Într-o altă iarnă am găsit cadavrul unei ciute moartă de 
vreo boală, fiindcă nu era sfișiată de lupi sau de rîs. Prilejul 
era bun : am otrăvit hoitul. După două nopți am găsit alături 
doi lupi morți de stricnină. Eram însoțit de un paznic bătrîn 

M-a sfătuit så jupoi lupii acolo și să le lăsăm stârvurile Iîngă 
cel al ciutei. Așa am făcut. În dimineaţa următoare, contro- 
fnd, am văzut că au venit alți lupi, dar nici nu s-au atins de 
hoitul ciutei, ci și-au mîncat pînă la oase semenii lor jupuiți. 

Iarna, hămaesiţi „lupii î își mănîncă tovarășii răniţi de vreo boală 
sau în bătăile dintre ei. Credeam că o fac numai împinși fiind de 

foame. Dar iată că au preferat carnea de lup celei de ciută. 


Stînd odată în soarele scăzut de octombrie pe prispa caba- 
nei de la Gotu, bătrînul meu prieten, paznicul Toma, mi-a 
vestit întîmplări cu lupi care s-au mîncat între ei. Imi amintesc 
două. 

Prin decembrie, Moș Toma își revizuia într-o dimineaţă șirul 
de capcane puse pentru jderi. A dat de o știre pe care i-au 
spus-o lămurit urmele de pe zăpadă : : lupii au gonit un cerb. 
După urme, cerbul era unul voinic — lupii erau trei, mari și 
ei. A luat pârtia goanei, a dus-o pînă departe, fiind sigur că va 
găsi resturile din trupul sfișiat al cerbului. Intr-un loc semnele 
luptei : zăpada călcată pe o întindere mare, mulţime de urme, 
și de cerb și de lupi. Cerbul a fost ajuns și a “făcut faţă. Şi 

96 picături de sînge roşeau pe zăpadă. Aici n-a fost biruit cerbul, 


iată, i s-a desprins urma și s-a întins în altă goană. Dar lupii 
care îl goneau erau numai doi. A scăpătat pîrtia pînă jos în 
malul Sebeșului, la un punct unde apa nu îngheţase și se frămînta 
în valuri și în șuvoaie strînse între maluri înguste. Cerbul a 
sărit în apă, poate că a reușit să o treacă, poate a fost luat de ea, 
dus pînă în depărtare și 'zdrobit de bolovani și de gheţuri — 
nu se știe. Dar lupii n-au îndrăznit să înfrunte vojul rîului. 
Au stat ce au stat, apoi au urcat iarăși spre culpe. Doi erau, 
umai doi. Ce s-a ales de al treilea ? A revenit Moș Toma la 
locul luptei : sînge pe zăpadă ; în urma cerbului scăpat de 
acolo nu se vedea sînge. În bătălia pe care a dat-o acolo, cer- 
ul a rănit pe unul dintre lupi, care n-a mai avut putere să 
gonească, de aceea rămăseseră în urmărire numai doi. Aseme- 
nea lucruri trebuie lămurite pînă la capăt, mai ales că bătrî- 
Toma nu le lăsa niciodată în neştiință. A cercetat amă- 
nunțit, a găsit urmă de lup despărțită și pornită singură de-a 
coasta, în ea cu sînge. Da, cerbul a rănit cu coarnele pe unul 
dintre lupi. La vreo cîteva sute de pași paznicul a găsit altă 
vatră de bătălie : zăpada frămîntată, tăvălituri, roşeață de 
sînge, murdărie din mațe, ciolane și petice de piele, şi răspîn- 
dit, păr mult de lup. A aflat şi urmele celor doi lupi, care ple- 
cau de acolo. A putut reconstitui paznicul cele Întîmplate 
de-cu-noapte, ca și cînd ar fi fost de față. 
Cei doi lupi teferi, după ce au văzut că le-a scăpat prada, 
s-au întors la tovarășul lor rănit, l-au atacat, l-au omorît și 
l-au devorat. 
Pe ger cumplit lupii nunteau. S-a strîns o haită pe o culpe 
dincolo de pîriul Giîlceagului, în faţă cu cabana lui Toma, și 
l-au trezit din somn pe la miezul nopţii. A înjurat în gînd 
moș Toma, aducîndu-şi aminte de puii de lup ce se vor prăsi, 
și a ascultat concertul sălbatic. Ii cunoştea toate glasurile : 
urlete lungi, chelălăituri ascuţite, mârtituri înfundate. Cînd s-a 
intors să mai pună în vatră o despicătură, s-a oprit cu ea în 
mînă. S-a schimbat nota simfoniei înfiorătoare. Şi nici nu era 
umali zvon de bătaie, așa cum l-a auzit de multe ori pe vre- 
mea aceasta, cînd se bat de la lupoaice. Din hiîrîiturile și 
lătrăturile mînioase s-a desprins scheunat înalt, dureros, unul 
singur, care s-a stins întretăiat de sughițuri. Apoi deodată a 
fost liniște, ca numai după o vreme să dea glas puţin cîţiva 
și să se mute acum alaiul tăcut spre Prigoana. 


7 — Instantanee din viaţa animalelor 
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A doua zi dimineaţă Toma și-a legat virzobii, și-a luat 
pușca, şi a răzbit prin "pădurea mare. A dat de urma lupilor 
şi a găsit şi locul de horă și de bătaie, de unde urlaseră noaptea. 
Sînge răspîndit, păr de lup împrăștiat, cu ciot de coadă de la 
vîrf. N-a rămas nici un oscior din lupul biruit și sîngerat de 
vreun rival, apoi atacat şi mîncat de haită. 


Prin fundul grădinii curgea un iaz care purta două mori. 
Malurile erau îmbrăcate în fiînghie de sălcii, plopi bătrîni își 
ridicau coarnele în înălțime. In zăduful verii, cînd aveam 
răgaz, stăteam bucuros cu 'cartea pe o băncuţă de la umbră. Era 
loc ferit, deasupra apei se trăgea șuvoi de aer răcoros, șopoteau 
valurile, susura frunza fără alinare a plopilor, prin tufărie 
umblau. păsările zăvoaielor. Cartea mi se cobora adeseori pe 
genunchi, eram ademeniţ de cite o mică scenă din viaţa palmei 
de lume din jurul meu. Intr-unui din ceasurile acestea plăcute, 
s-a desfășurat aproape lîngă picioarele mele o tragedie. Aud 
frunzărind pe jos și mai aud și un chiţcăit ușor. Un şoarece, 
desigur, și îl caut “din ochi. L-am zărit cînd a dispărut sub 
pătura de frunze uscate. N-a trecut mult, s-au mișcat frunzele 
și s-a ivit. Avea în gură o rîmă. Acesta nu-i şoarece rozător, 
ci un chițcan (Sorex araneus) ; îl recunosc ușor, mai Intîi după 
nasul prelungit ca o mică trompă, dar și după haina mătă- 
soasă roșcată-brună, negricioasă, și după mustăţile ţepoase, 
negre. Nici rudă cu șoarecele nu-i : ține de neamul insectivore- 
lor. N-am apucat să-l privesc bine. şi a și terminat cu rima 
groasă cît un creion, parcă ar fi fost lihnit de foame. A stat 
doar o clipă, mişcîndu- şi tremurat botul ascuțit, şi s-a repezit 
sărind comic deodată cu toate patru picioarele. A mirosit de 
la mai bine de un pas mamornicul (Meloe proscarabeus), negru 
şi pîntecos, care se trăgea leneș peste frunze. Indată l-a sfișiat 
şi l-a mîncat, fără să-i pese de” putoarea zemei din el. Nu s-a 
săturat; a moşmonit și în dreapta și în stînga, a mai prins 
ceva — nu ştiu ce — a prins și un păianjen cu cruce pe spate. 
Un cărăbuş galben (Rbizotrogus solstitialis) a avut nenorocul 
să se lase din zbor în terenul de vînătoare al nesătulului: top- 
top, a fost pe el și l-a ronțăit încît nici elitrele cele tari n-au 
mai rămas din cărăbuş. Într- adevăr, au dreptate cărțile : parcă 
e cel mai nesătul dintre toate viețuitoarele. Se zice că într-o 


zi îi trebuie să mănînce cît îi cîntărește trupul, şi numai carne. 
Dacă flămînzește cîteva ceasuri, moare de foame. Ce-ar fi 
dacă lupul, râsul și alte carnivore mari ar fi la fel? Ar goli 
pămîntul sau li s-ar fi stins de mult spita. 

lată-l că se ridică, popîndău, în picioarele dinapoi. A obser- 
vat ceva deosebit, fiindcă prea agitat își tremură trompa mustă- 
cioasă. Hait ! a sărit, aleargă, saltă — fiară răpitoare. Văd și 
eu ce l-a scos din fire. Dar sub niște buruieni a apărut alt chif- 
can, la fel ca ăsta, dar mai mic. „Voi asista la un duet de dra- 
goste” — și am rămas nemișcat, în așteptare. La o mică distanță 
s-au oprit amindoi. Se cercetau, cred, mai mult cu nasurile decît 
cu ochii lor slabi. Deodată cel vechi a săltat, a sărit și veneticul, 
dar amindoi alături și iarăși s-au cumpănit unul pe celălalt. 
„Fac cunoștință viitorii soți", mi-am zis. Hop ! cel mai voinic 
a țișnit de-a dreptul în spatele celuilalt. „Cei asta ? Dragoste ? !" 
Se muşcau, se tăvăleau ghem, unul l-a prins de coadă pe celă- 
lalt, chițcăiau. E bătaie în toată legea ! Și încă ce bătaie ! In- 
dirjită, fioroasă, fără cruţare... S-au desprins ca istoviţi. Cel mai 
mic a încercat să se îndepărteze ; îndată a fost asupra lui 
potrivnicul și l-a prins de după cap. Ţiţiia nenorocitul, se ros- 
togolca, dădea să prindă și el — în zadar. S-a mai zgîrcit din 
picioarele cafenii, a mai mișcat din coadă — a fost gata cu el. 

„Blestemată fiară” ! — m-am gîndit iarăși. Ce a avut el 
cu fratele lui să-l omoare ? Cît ar fi ei de nesăturaţi, rime, 
gindaci și larve sînt din belșug pentru toţi. Numai de plăcerea 
de a omori. Și iarăși m-am înșelat. 

Invingătorul s-a desprins, a pășit mărunt în jurul mortului, 
l-a mirosit din toate părțile, apoi... a început să-l mănînce. I-a 
spintecat burta alburie, și-a înfundat botul în măruntaie, a 
tras, a, scos, a înghiţit hulpav. Apoi a început să sfișie din 
carne. Imi venea să alung canibalul ; l-am lăsat să văd pînă la 
capăt ce face. Pînă la urmă, în mai puţin de un sfert de ceas 
din victimă n-a mai rămas decît piele sfișiată și oscioare. lar 
acum „fiara”, gîrbovită în șezut, își curăța botul și mus- 
tăţile, spălîndu-se şi pieptănîndu-se cu labele din faţă. Aici 
lîngă picioarele mele. 

Nu m-am putut răbda : am dat cu piciorul spre chiţcan. S-a 
speriat, și repede ca o sfîrlează, a sărit și a dispărut în buruieni. 

Se zice că atît de sîngeros și crud e chiţcanul și atît de în- 
nebunit de foamea care nu-i adoarme, încît mamei, după ce 
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își crește puii, nu îi este rușine sa se și ospăteze din ei. Indată 99 
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ce a slăbit și s-a stins instinctul matern, copleșește firea de 
fiară. Se mai zice că chițcanii sînt tare folositori, distrugînd 
sumedenie de cărăbuși şi alte gîngănii dăunătoare. Or fi! 
Dar de cînd am văzut ce am văzut, nu am pentru ei o 
simpatie deosebită. 


„Buhu" era o buhă mare, pe care mi-o adusese de pui pazni- 
cul Petre C, luată dintr-un cuib din stîncile Săcelului de pe 
Iara. A crescut, s-a făcut mare și s-a îmblînzit, încît nici nu 

100 mai trebuia s-o ţin încuiată ; umbla prin curte, se avînta pînă 


pe acoperiș, lua frumos din mînă hrana și cunoștea pe cei ai 
casei ; se burzuluia numai la străini. Cred că era bărbătuș — 
nu ştiu. În altă primăvară Petrea a mai adus un pui. Am "fost 
curios cum îl va primi bătrînul. L-a primit bine ; nu-l pizmuia 
de la mîncare, stăteau în același adăpost, cînd se apropia cîine 
sau mîță se înfoia şi bătea din cioc amenințător, sărea cu 
ghearele ca să apere. 

A crescut mărișor ș şi puiul, şi-a schimbat puful albicios, a pus 
pe el pene cafenii, cînd, din oarecare pricină, s-a îmbolnăvit. 
Nu mai mînca, stătea trist în coteţul lor, clipocea obosit din 
ochii mari și galbeni, cu capul mare tras între umeri. Buhu 
parcă-l păzea ; aproape că nu se despărțea de el. Impresionat, 
țeseam în gînd fel de fel de închipuiri asupra „vieţii sufle- 
teşti" a acestei păsări cu înfățișare atît de ursuză, după firea 
ei 'bătăioasă, care poate să fie cu milă față de puiul din neamul 
ei, ajuns în suferință. 

Ca şi de atîtea alte dați, și acum mi-a fost pedepsită hoină- 
reala prin închipuiri în legătură ou firea animalelor. A urmat 
deziluzia. 

A murit puiul de buhă bolnav. Protectorul lui a mai stat ce 
a stat lîngă trupul nemișcat, apoi l-a înșfăcat în gheare și a 
început să-i smulgă penele mari, să sfîșie "bucăţi din el şi să-l 
mănînce cu poftă. N-au mai rămas din puiul alintat decât capul 
și labele. 

De ce să-l fi oprit sau pedepsit pe Buhu ? Asta-i firea lui. 
Şi parcă e o poruncă gospodărească să nu lași să fie aruncat la 
gunoi ceea ce poate fi de folos cumva.. 


Lîngă rîul Lăpuşna din Munții Gurghiului era o crescătorie 
de păstrăvi. Intr-o zi de la începutul lui aprilie, apa a ridicat 
la suprafață un păstrăv mort, cam de o jumătate de kilogram. 
Din gură îi atîrna coada altui păstrăv, mai mic. Ce s-a în- 
tîmplat era ușor de ghicit. Cel mare s-a dedat la canibalism și, 
fiind prea lacom, și-a ales o victimă prea voluminoasă. A 
omorît, a început să înghită. A început, dar n-a putut sfirși și 
nici n-a mai putut lepăda din gitlej peștele care intrase adînc. 
Cînd a scos cei doi pești morți, paznicul pescăriei a găsit o ex- 
Ira glumeață. Păstrăvul prins, în doagă de moarte a bleste- 
mat : „Sta-ţi-aș în gît ! Și i s-a prins blestemul... (*) 
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Operația de înghiţire a unei victime mari la şerpi durează 
ore lungi. Încet, încet, prin mișcările fălcilor și cu ajutorul 
dinților îndreptaţi înapoi, prada e dusă din gură în gitlejul 
care are o capacitate mare de a se dilata. Peștele răpitor în- 
ghite ușor prada mică. Cum face oare cu una mare, uneori 
aproape cît el, de vreme ce nu o poate îmbucătăţi ? O observa- 
ție făcută în condiţii bune — și nu în acvariu, ci afară în iu — 
ne arată ceva în legătură cu păstrăvul, şi el răpitor. 

Pescuiam adeseori în rîul Sebeșului și îmi plăcea mai ales 
apa largă, adincă și liniștită care se strângea deasupra unui 
opust. Din acest loc am SCOS mulţi pești frumoși. Păstrăvii de 
aici aveau un tabiet. În orele calde de după- amiază parcă 
ieșeau la plimbare, în societate : circulau în jurul malurilor 
şi pe lîngă opust, îngrămădiţi, leneși, abia mișcînd. Alţii stă- 
teau ca morţi pe fundul apei. În zadar le ofeream atunci orice 
momeală : erau în altă toană. Lăsam undița și treceam oare- 
cum în revistă populaţia. De pe înălțimea opustului sau de 
pe malul ridicat, vedeam bine în apa clară convoiul și pe cei 
ce leneveau, culcaţi cu burta pe patul albiei. 

Într-un rînd mi s-a părut că văd un monstru : un pește care 
n-avea cap, ci două cozi — una în faţă, alta unde îi este locul. 
Privesc mai bine și înțeleg : era un păstrăv mare, din gura 
căruia atîrna mai bine de jumătate din trupul altui păstrăv. 
Ceea ce se vedea din pradă putea să aibă o lungime de zece- 
doisprezece centimetri. Păstrăvul-canibal ţinea rost cu ceilalți, 
înota şi el agale și nu părea de loc stînjenit de prada pe care 
era pe cale să o înghită. M-am mirat atunci, dar mai mare 
mi-a fost mirarea a doua zi, cînd iarăși stăteam sus pe bîrnele 
zăgazului şi îmi luam în seamă nădejdile din viitor. lată 
în „plimbare” și canibalul meu de ieri. După douăzeci și patru 
de ore încă nu reuşise să înghită complet peştele, dar operația 
progresase : din gură nu mai atîrna decît înotătoarea cozii, ca 
o floare. Am deslușit bine lucrul acesta și nu mă îndoiesc că era 
păstrăvul de ieri, care între timp a avansat binișor în înghiți- 
rea prăzii. 

Tare aș fi voit să spintec burta acestui păstrăv, să văd în 
ce stare se găseau capul și partea dinainte a victimei, care 
probabil îi ajunsese pînă în stomac. Se poate că ceea ce ajunge 

102 în rînză se macerează, și face loc ca să încapă, pe rînd, și res- 


tul trupului prăzii. O presupunere a mea de pe urma celor 
văzute : mai bine de o zi a făcut peștele-pradă drumul prin 
gură, gîtlej și stomac, și răpitorul de data aceasta părea în toate 
apele lui, cu nimic deranjat. 

A treia zi, oricît am cercetat „pluta” de păstrăvi care defi- 
lau și pe cei ce leneveau, n-am mai văzut nici unul cu floare 
în gură. 


ÎNTÂLNIRI 


Din aer şi din apă 


Rîndunelele care întinseseră salbă de cuiburi sub streșinile 
casei de vînătoare de la Izvorul de Argint (Munţii Sebeșului), 
înmulţite cu puzderia de pui, ne vesteau și nouă că se apropie 
de sfîrșit încîntările vacanței de la munte. Se strîngeau în stol 
des, zburau ca un nouraș în jurul casei, se înălțau și se depăr- 
tau încît abia le mai zăream, ca să revină apoi vîrtej. Era pre- 
vestirea zborului lung spre ţări fără iarnă. 


Într-o înserare blîndă le petreceam cu ochii evoluările, din 
terasa casei, nu fără melancolia care ți se strecoară în suflet în 
pragul toamnei, cînd rînd pe rînd se ofilesc deodată florile și 
bucuriile senine ale vieţii din vară. Sub faleza deasupra căreia 
este așezată casa aceea, rîul Frumoasa primește apele mai să- 
race, dar tot atît de cristaline ale Sălanelor și amîndouă se 
îmbrățișează parcă vesele în valuri mai mici și dantelate. In 
această mică parte de apă mai liniștită s-a desfășurat atunci o 
scenă interesantă. 


Stolul de sute de rîndunele își încîlcea zborurile numai dea- 
supra acestei palme de rîu, ca un roi de albine care își caută 
loc unde să se așeze. Norul de păsări negre părea că se 
reazemă pe unda apei, atît de jos îi era zborul ; din clipă în 
clipă cîte o rîndunică săruta cu ciocul horbota apei și îndată se 
învăluia iarăși în mulţime. Marginile globului viu din aer erau 
stabilite precis, nici o rîndunică nu rătăcea în afara lor : ajunsă 
la hotarul nevăzut, albul pieptului îi fulgera în curba elegantă 
a unei volte și se pierdea în forfoteala mulţimii. 
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Și în același loc, în aceeași vreme au început să sară din apă 
păstrăvi, unul după altul, mulţi, cuprinși deodată de o frene- 
zie. Deasupra apei roteau fîndunelele, din apă săgetau peștii 
argintii, aurii, o clipă luceau în soarele din apus și cădeau în 
undă trezind mici havuzuri de o scînteiere de moment. Părea 
că voiau să se întilnească și să se joace împreună într-un ceas 
de vrajă edenică păsările văzduhului cu peştii apei. 

M-a încîntat acest joc mai bine de o jumătate de oră. Apoi 
clăbucul de rîndunele s-a desprins de rîu, s-a învălmășit în aer 
îndepărtîndu-se. Rînd pe rînd tot mai puțini pești au săltat din 
lumea lor lichidă, apoi numai jocul delicat al valurilor mai 
trimitea cîte o lucire stimpărată în adormirea zilei. 

Gîndul omului de pe terasă mîngiia explicații romantice şi 
parcă se ferea de tălmăcirea reală : acolo, în acel locșor — de 
ce, de ce nu — s-au strîns mulțime de gize. Poate într-un joc 
de nuntă al lor. Și păstrăvii şi rîndunelele s-au grăbit să se în- 
frupte. S-au rărit, au plecat micile zburătoare, s-a terminat și 
ospăţul. De ce eşti oare silit să dai explicaţii atât de prozaice ? 


Isprava unui cățeluş curajos 
3 > 


Profesorul ornitolog Dionisie Linţia ne scria : 

„lată curajul unui biet cățeluș de la ţară, fără rasă, fără 
pedigreu şi fără strămoși cunoscuţi. 

În luna noiembrie 1935, cînd țăranul Romulus Tîrnovean 
din comuna Hodoni (Timiș) a ieșit la arat, s-a luat după el 
cățelușul, un ţinc de mărimea unui bursucar. Pe cînd țăranul 
ara, cățelul scormonea după șoareci prin apropierea stăpînu- 
lui. Prin ceața deasă din ziua aceea omul arunca din cînd în 
cînd ochii să vadă ce mai isprăvește cățelul. Deodată vede că 
„o namilă de pasăre răpitoare" se aruncă asupra căţelului. 
Tirnovean lasă caii în brazdă, aleargă în ajutorul căţelului şi 
începe să-l asmuță asupra răpitoarei. La apropierea omului 
pasărea a încercat să se ridice și să o șteargă, dar coteiul, 
îmbărbătat de stăpinul lui, a înhăţat- -0 zdravăn, cu toate că 
pasărea făcea uz cu energie de ghearele ei puternice și de 
aripa ce-i rămăsese liberă. La un moment dat chiar a reuşit să 
scape din gura cîinelui, însă cînd a încercat să se ridice în aer 
cățelul a fost din nou asupra ei, înșfăcînd-o. Lupta aceasta 
înverșunată, care din clipă în clipă își schimba șansele, a durat 


cîteva minute, pînă cînd stăpînul cîinelui a reușit să plesnească 
pasărea cu biciul și să o prindă. A dus-o de vie în sat, spre 
mirarea oamenilor. După o zi mi-a adus la Timişoara pasărea 
răpitoare, ca să mi-o vîndă, și cu acest prilej mi-a povestit pe- 
ripeţiile luptei. 

Răpitoarea, de altfel teafără, era un codalb (Halideius al- 
bicilla) de mărimea unui curcan și avea o vîrsta de cel puţin 
șase-opt ani, cum am apreciat după culoarea penajului și a 
ochilor bruni-gălbui (la cei mai bătrîni irisul este galben-auriu), 
ca și după coada complet albă. Cînd scriu, se găsește la sta- 
țiunea ornitologică din Timișoara. Țăranul, mulțumit cu pre- 
{ul pe care l-a primit, s-a întors vesel acasă ca "să-și vadă de 
cățelușul care s-a întors rănit din război, iar eu, și mai mul- 
tumit, am adăugat un episod celor pe care le ştiu despre co- 
dalbi." 


APĂ 


Insuşiri, firi, obiceiuri 


OBICEIURI ȘI ÎNSUȘIRI 


Ciudăţenii la cerbi 


Îmi împușcasem cerbul din acel an. Prea degrabă — chiar a 
doua zi după ce sosisem la munte. Să iau în spate coarnele și 
să mă întorc acasă, cînd din vacanța pe care mi-am luat-o mai 
aveam zece zile ? Parcă glonţul ar fi plăcerea cea mare și nu 
însăşi viaţa în munte, cînd mugesc cerbii ! Am rămas pînă la 
sfîrşit, cu carabina fără cartuș în ea, și multe plăceri am avut, 
pîndind crimpeie din viaţa “sălbătăciunilor și trăind zile de 
cabană, pline de farmec. 

Cale de vreun ceas de cabană, se aflau trei locuri de gonită. 
Dimineţile și serile mergeam cînd la unul, cînd la altul ca să 
văd cu de-amănuntul horele de dragoste care se desfășurau 
acolo, în voia lor, fără tulburarea vînătorului. Mai mult am 
cercetat goniţa dintr- o tăietură, fiindcă acolo se întîmplă ceva 
cu totul ciudat. Stăpîn peste un pîlc de vreo șase ciute era un 
cerb nu prea voinic, dar nici dintre cei de lepădat. Destul de 
împlinit la trup, purta coarne cu zece clenciuri lungi, frumos 
arcuite, dar cam subţiri. Cerb care peste vreo trei-patru ani va 
ajunge spre culmea puterii şi a măreției. Mugea întețit, se fră- 
mânta, își păzea ciutele cu strășnicie ca nu cumva să se răz- 
leţească vreuna. Avea însă un obicei pe care nu l-am mai văzut 
la nici un cerb, o „figură” de dans inventată de el. Înainte de 
a slobozi mugetul tropăia pe loc cu picioarele din față, mu- 
gea, apoi îndată se lăsa în genunchi şi scormonea pămîntul cu 
coarnele. Foarte rar se întîmplă să "scoată vreun muget fără 
ca după el să nu îngenuncheze. Părea un cavaler medieval care 
în turnir aduce acest omagiu frumoaselor, aplecîndu-și pînă la 
pămînt și armele. Așa şi azi și miine, ritual urmat cu strictețea 
ceremoniilor de la vechea curte spaniolă. Mă mira lucrul 
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seară, ceremonia a fost tulburată. S-a ivit în culme un cavaler 
pribeag, a slobozit semnal de bătaie şi s-a năpustit. Lupta a 
fost scurtă ; veneticul era mult prea voinic pentru ca să-i fi 
putut face față tînărul sultan. După cîteva buşeli a îngenun- 
cheat, de data aceasta nu în gest de omagiu, ci în ruşinea în- 
frîngerii. A sărit îndată în picioare și a luat-o la fugă — ruşi- 
noasă, dar sănătoasă. 

Și astfel, din Stăpîn de pîlc a fost degradat la rangul de col- 
dan. Tîrcolea în jurul pilcului stăpînit acum de cel mai tare, 
își plîngea dorul sterp, încerca să se apropie pe furiș și era 
alungat. Mugea, tot cu figura lui dragă. ȘI acum, după ce iz- 
bucnea cîte un muget, se lăsa în genunchi. Decît că, îngenun- 
cheat, scormonea mai rar și mai scurt pămîntul cu coarnele ; 
era cu ochii tot la rivalul strașnic, gata să sară și să se ferească 
din fața celui ce se cam repezea după el. 

În închipuirea mea (privind îndelungat asemenea scene te 
fură și închipuirea), îngenuncherea acum avea alt înţeles. Se 
ruga frumos de ciute să-l miluiască și pe el, necăjitul şi nă- 
păstuitul. Poate de aceea îi era acum ’ mugetul mai moale, mai 
duios... Inchipuirea omului în asemenea cazuri mai totdeauna 
e mincinoasă. Uneori însă vine întîmplarea să-i dea o scînte- 
iere de realitate. Parcă am avut o satisfacție : pe cînd stăpînul 
pîlcului era tare ocupat în jurul unei ciutițe, care din cochetă- 
rie sau de frica necunoscutului se cam ferea, o ciută șireată și 
pesemne cu principii morale mai puțin severe, sau poate mai.. 
miloasă, s-a îndurat de bietul coldan şi s-a furişat la el... 

Curînd după aceasta coldanul nu mai era pe lîngă gardul 
curţii cu nuntă. Își va fi luat lumea în cap, ca să-și cucerească 
alte frumoase, îngenunchind în faţa lor... 


Să mai amintim şi un alt obicei al taurilor de cerb, care 
poate fi observat mai des. Uneori câte unul mugește... mut. la 
poziţia caracteristică de mugit : își înalță capul, cu botul ridicat 
pînă ce coarnele aproape îi bat spatele, își întinde grumazul, 
își face gura pîilnie, dar glas nu scoate. Această panto- 
mimă comică, ce îți aduce aminte de vechile filme cinemato- 
rrafice mute, se repetă uneori ceasuri și poate zile întregi. Te 
întrebi, care ar fi cauza acestei curioase comportări ? Cred că 
este un fel de compromis între nevoia manifestării prin muget 
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în epoca fierbinţelilor dragostelor și frică. Cerbul din rut e 
împins de volburele din el să mugească. li este teamă însă să 
nu se trădeze unor dușmani prin glasul sonor, care pătrunde 
pînă în depărtări. Așa se întîmplă — și am constatat asta de 
cîteva ori — cînd s-a ivit în teren vreo haită de lupi. De- 
odată tac toţi taurii (spre necazul vînătorului), și o zi, două nu 
mai auzi muget. Apoi se mulțumește să facă numai gesturile 
mugetului cîte un cerb moșneag sau altul tinerel, care a reușit 
să-și formeze un harem de cîteva ciute și nu îndrăznește să-și 
trădeze locul de gonița de teama vreunui rival mai puternic, 
care l-ar putea birui. „Mugesc mut” în felul acesta unii și pe la 
sfîrșitul epocii de împerechere, cînd taurii sînt obosiţi, storși 
de puteri și nu mai au energia și elanul dinainte. Fiindcă chiar 
mugetul înseamnă o ardere de energie însemnată, o mare sfor- 
tare a coardelor vocale, a plămînilor. De aceea, pe la sfîrșitul 
împerecherii mulţi tauri au gâtul îngroșat, ca umflat de boală, 
iar glasul horcaitor... 

Dar iată un motiv neașteptat, care, deși pentru timp scurt, a 
luat glasul cerbilor. 

După cîteva zile calde, cînd a lincezit mugetul cerbilor, în 
ultima zi de septembrie a dat răcoare bună. S-a întețit deodată 
buciumatul. Cum peste vreo săptămînă se vor fi terminat pe- 
trecerile din cîșlegiul cerbilor, se părea că s-au repezit acum, să 
apuce cît mai pot din dulceaţa dragostelor trecătoare. In- 
tîrziam într-un dibuit de seară pe la Piatra Cerbilor de sub 
piscul Seaca din Munţii Sovatei. Nu mai era rost de vînătoare ; 
luna scăzută răsărea tîrziu, noaptea copleșea încet zarea care 
mai venea din apus. Era vremea să mă trag spre cabana de la 
Creanga Mare și nu mă înduram. Prea era măreț concertul 
ca să plec din enorma sală în care se desfășura, pînă nu mă vor 
fi alungat frigul și foamea. Mai cu seamă după ce am urcat în 
şaua dintre Seaca și căldarea Secuieului, veneau pînă la mine din 
toate părțile învolburările de patimă trecute în cîntec : și despre 
Lăpușna și Țigle, şi din adîncul Săcuieului, și de dincoace din- 
spre Sovata și Praid. 

Deodată nu mai vin mugete dinspre nord, adică dinspre 
Lăpușna. Intr-acolo au tăcut cerbii, ca la un semn de poruncă. 
Parcă a trecut vorbă din cerb în cerb, tăcerea s-a tras spre mine, 
m-a cuprins, s-a întins de jur împrejur în cîteva minute. Nu 
puteam înţelege ce s-a întîmplat. Dacă ar fi dat lupii, tăceau 
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aceeași vreme. Mi-au venit în minte toanele păstrăvilor, care 
deodată, pe întinderi de kilometri, încep să sară după muște sau 
încetează de parcă n-ar fi peşte în apă. 

Foarte curând însă am avut răspunsul. Dinspre nord venea 
un zvon străin muntelui ; venea de sus, din bolta cerului cu- 
prinsă de noapte, se înteţea și se lămurea. Treceau popoare de 
cocori în migrație. Cerbii nu cunoşteau trîmbiţele cocorilor, bă- 
nuiau primejdie, cum poate fi primejdie î în dosul oricărui lucru 
necunoscut, și au tăcut. 

În vreun sfert de ceas au trecut pe deasupra trei stoluri de 
cocori. Apoi, vestirile lor s-au pierdut în depărtare. S-a scurs 
un ceas lung de aşteptare pînă am auzit iarăşi muget. Cel dintii 
înfundat, scurt, ca de o încercare timidă. Apoi a pornit concer- 
tul din plin. 

Un şir de toamne am vînat la cerbi în regiunea aceea, stînd 
în munte multe zile. Nicicînd n-am auzit trecînd cocorii peste 
acei munţi, decît atunci o singură dată. 


În 1911, la Blaj, cînd Aurel Vlaicu s-a ridicat în văzduh cu 
pasărea lui și a făcut un ocol deasupra catedralei, stolul de po- 
rumbei care își aveau casele prin turnuri s-a ridicat speriat, s-a 
înălțat încît abia îl mai vedeai şi n-a îndrăznit să coboare 
vreme de mai bine de o oră. Apoi, după mulţi ani, cînd tre- 
ceau pe deasupra zilnic cursele de avioane nu mai era nici o 
spaimă printre porumbei. 

Prima cursă de avion dintre Cluj și Bucureşti trecea peste 
Brașov. Odată, deviind pe deasupra Pietrei Craiului, am văzut 
un pâlc de capre negre fugind înnebunite de „acvila” enorma 
care putea să le atace. Apoi, mai tîrziu, cînd itinerarul era peste 
Sibiu şi treceam adeseori la mică înălțime pe deasupra Mun- 
telui Surul sau chiar mai spre apus, peste coastele Făgărașului, 
mă delectam privind punctele negre care continuau să pască 
liniștite, fără semn de agitaţie sau de spaimă. 

Nu mi-a fost dat să observ acum de curînd comportarea 
cerbilor, cînd trece pe deasupra lor avionul. Probabil că s-au 
obişnuit şi ei. Înainte, mai de mult, am văzut însă o scenă 
ciudată. Priveam vara cu plăcere un piîlc de ciute cu viței, 
care păşteau liniştit într-o poiană. Aud de departe zbîrnîitul 
unui avion, care se apropia. Apoi l-am zărit : un biplan, pro- 
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babil militar, care trecea peste munte. Ciutele și viţeii și-au 
ridicat deodată capetele cu urechile ciulite. Aşteptam să o rupă 
la fugă. Cînd a fost însă avionul aproape deasupra lor s-a 
întîmplat ceva cu totul neașteptat. Deodată toată ceata, ciute 
şi viței, s-a aruncat la pămînt și a rămas în nemișcare pînă 
tîrziu după ce a trecut „primejdia” și nu i s-a mai auzit nici 
vuietul. Pe rînd s-au ridicat apoi, au început să pască iarăși, 
scrutînd însă des înălțimea cerului ou urechile, cu ochii. 

Ciudat fel de a se apăra de o primejdie necunoscută, mai 
ales că aveau în apropiere pădurea. 


Copaci „însemnați " de urşi 
3 2.: 


În unele ţări din apusul Europei, unde se înmulţesc peste ca- 
pacitatea de hrană pe care o oferă pădurile arhicultivate, cerbii 
aduc pe alocuri daune mari silviculturii : cojesc coniferele. Ei 
sfișie cu dinții și mănîncă coaja ; copacul se usucă sau se de- 
gradează. Tocmai de aceea m-am mirat cînd, trecînd printr-o 
pădure întinsă de molid, am găsit un copac tînăr cu coaja 
sfișiată. Cu toate că era primăvară, cînd mai găsești copăcei 
şi tufe cojite de cerbii și căpriorii care își curăță coarnele de 
moţ, era evident că nu aceasta e pricina 'cojirii. "Copacul, deși 
tînăr, era prea gros ca să fi putut fi folosit ca râzătoare de 
coarne, apoi lipseau fîșii lungi de coajă, vădit sfișiate de sus 
în Jos 

Bine stăm, frate Pavele, grăii către inginerul silvic cu 
care umblam pe acolo. Dacă 'cerbii încep și pe la noi să co- 
jească copacii, vom avea de furcă. Colegii, tăi vor da alarma, 
vor cere împușcare pe capete. Tu ești mai Întîi vînător, ei sînt 
mai Întîi silvicultori... 

Inginerul, om chibzuit, înainte de a-mi răspunde a cercetat 
de aproape molidașul rănit. 

Da... Cerbi cu gheare... Vino să vezi urmele ghearelor, 
aici sus. Cu ele a sfișiat, apoi poate că s-a ajutat și cu gura... 
Asta-i treabă de urs. 

Apoi, spurcînd amîndoi aerul muntelui cu fumul nostru de 
țigară, ne-am așezat la sfat pe un buștean căzut de bătrîneţe și 
inginerul mi-a mai dat învăţătură din multele pe care Íe 
avea el. 

Primăvara, cînd seva începe să curgă din belşug pe sub 
scoarță, unii urși cojesc brazii și molizii tineri. Prind cu ghea- 
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rele de sus și sfișie pînă aproape de rădăcină. În locul cojit 
zemuiește bogat sucul ; ursului îi place și îl linge lacom. O fac 
aceasta mai ales urșii tineri, şi nu toți. Uneori, nesăţioși, rod și 
înghit chiar şi coaja dinăuntru şi o poţi găsi în lăsaturile lor, 
nedigerată. Copacul rănit tînjeşte, încearcă să-și vindece plaga. 
Rar reuşeşte, mai adeseori se usucă, în lemnul cojit se cuibăresc 
insecte dăunătoare. 

Am primit noile cunoștințe, dar lecţia a fost urmată de 
discuţie. O discuţie care s-a angajat de mult în tabăra vînăto- 
rilor şi a biologilor și încă nu i s-a găsit un sfîrșit. 

Bine ! Primăvara brazii şi molizii tineri sînt, uneori cojiți 
de urşi ca să se ospăteze din zeama care le place. Insă am văzut 
şi eu în două rînduri, după cum au văzut nenumărați vînători 
în regiunile cu urşi bruni, și alte cojiri, proaspete nu numai 
primăvara. Pe copaci dintre cei mai bătrâni și mai groși și mai 
adeseori pe unii care cresc singuratici, se văd urmele ghearelor 
şi ale colților urșilor. „Copaci însemnați de urși” — în limba- 
jul vînătorilor. La înălțime cît mai mare, „probabil pînă unde 
ajunge cu brâncile și cu gura ursul ridicat î în două picioare, se 
văd zgirieturi adînci, mușcături, coaja ruptă și foarte rar 
sfișiată pînă spre rădăcină. Într- adevăr, îți face” impresia că 
acești copaci au fost „Însemnaţi”, așa cum înseamnă silvicul- 
torul cu toporul pe cei ce urmează să fie doboriți. 

Ce rost poate să aibă lucrul acesta ? 

Paznicul de vinătoare Ion C. îmi descoperea multe din tai- 
nele vieţii jivinelor muntelui, printre care și-a petrecut cea mai 
mare parte a vieţii lui. într- o scară, lîngă focul care pîlpîia. 
prietenos în vatra din cabană, a venit vorba și despre aceste 
semne pe care le pun urșii pe copacii mari. L-am întrebat dacă 
a văzut vreodată urs în această postură și ce noimă ar putea 
să aibă. 

— Aş minţi dacă aș spune că am văzut. Dara văzut moș 
Săndescu. Cînd l-ai cunoscut dumneata pe Săndescu, pășea 
gîrbov spre nouăzeci de ani și a rămas numai cu undița. “EI 
mi-a pus pușca în mînă pe cînd îmi mijeau mustăţile şi m-a 
învăţat buchile. Nu ale cărţii, că nici el nu le păştea, ci pe cele 
ale meseriei lui, adică de” vinător, de paznic, de braconier, 
cînd cum se nimerea. Săndescu, a văzut şi mi-a spus. Dar dum- 
neata nu ştii că nu urșii, ci ursoaicele pun semne. A văzut o 
dată pe una slobozind apă lîngă un molid bătrîn. După aceea 
s-a înălțat în picioare cît a fost de mare, a sfișiat cu ghearele și 


a rupt cu dinţii unde a ajuns mai sus. Apoi s-a întors cu spa- 
tele și s-a frecat de copac. Săndescu a văzut și ştia de la ta- 
tă-său, şi nici acela n-a ghicit-o, ci a auzit-o de la un vînător 
şi mai bătrîn, şi mi-a spus mie noima și, iacă, acum ţi-o spun 
dumitale. Adică vara, cînd i se învolbură ursoaicei și își aduce 
aminte că vor veni peţitorii, îi vestește și îi călăuzește lăsînd 
miros plăcut pe cîte un copac. Dar le mai dă și altă știre. Să 
nu-și piardă vremea niște nevolnici umblînd după ea în za- 
dar. Ea, ursoaica, va alege numai pe unul care e după măsura 
și după vrednicia ei. Să facă bine pețitorul să încerce să ajungă 
şi el cu brînca și cu gura pînă unde a pus semn ea. N-ajunge 
pînă acolo ? Să-și vadă de treabă ! 

Mi-a plăcut tîlcul acesta fiindcă era în el fantezie. L-am 
auzit apoi și de la alți vînători de prin alți munţi cu urşi. Dar 
oricât ar fi de răspîndită şi de idilică această explicaţie, ea nu 
poate fi primită. Atunci ? lată cîteva păreri. 

E un simplu joc, un plus de energie care își găsește în felul 
acesta revărsarea. Așa cum fac uneori miţele de casă și sălba- 
tice, care „își ascut ghearele" zeîriind anumite obiecte mai moi. 

Alţii zic că semnele le fac ursoaicele în călduri, care se mai 
freacă şi cu spatele, ca să atragă atenția şi să arate masculilor 
drumul. Deci ele constituie unul dintre mijloacele de întîlnire a 
sexelor în epoca de împerechere. 

Nu ursoaicele, ci urșii lasă aceste semne, ca să marcheze dru- 
mul pe unde au trecut, așa cum fac cîinii, lupii, vulpile în alt 
fel, lăsîndu-și peceţile pe pietre, mușuroaie, colţuri de clă- 
diri etc. ... Poate să fie așa, dar de ce ţin ei să-și fixeze dru- 
mul pe unde au trecut ? 

Multe dintre animale tind să-și ocupe un teritoriu, pe care 
îl și apără față de intrușii din neamul lor. Așa, ca să aducem 
un exemplu binecunoscut, perechea de lebede își stabilește în 
jurul cuibului o „proprietate” exclusivă și, mai ales, bărbă- 
tușii dau lupte strașnice împotriva celor ce îndrăznesc să o 
calce... Astfel se petrec lucrurile și cu urșii, susțin unii vînători 
şi biologi. Ursul, care s-a așezat pentru un timp mai îndelungat 
într-o anumită regiune, își imprimă blazonul pe un copac mare, 
care e mai la vedere, de parcă ar spune : „Aici sînt eu Stăpin ! 
Vedeţi din înălțimea la care mi-am pus pecetea cît sînt de mare 
și de tare. Să nu vă prind pe aici !" 
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Mai prozaic : ursul îşi curăţă tălpile și ghearele cînd năpîr- 
leşte și acestea se cojesc. Dar de ce se căznește să ajungă cît mai 
sus și de ce dă și cu gura ? 

— Tu ce zici, prietene Pavel ? Tu, care ţi-ai trăit viaţa în 
munte, între molizi și urși. 

PY, 

După care, cum îi era “obiceiul, fiind un om domol, inginerul 
nu s-a grăbit să-mi răspundă. A răsucit. cu grijă o ţigară, a 
aprins-o, a pufăit de cîteva ori din ea. Într-un târziu a prins 
a vorbi : 

— Ce să zic ? Cinstit pot să spun un singur lucru : că nu știu. 

Ce mă gîndesc eu ? Urşii pun semne pe copaci ca să-și 
bată joc de noi, vînătorii. Ca să ne sfărîmăm capul în zadar... 

— Te pomeneşti că ai dreptate, rise Pavel... Dar ăsta de aici 
tot după mizgă dulce a umblat. 


Ursul a omorît un tăurenci de doi ani, dus la pășune de 
munte, şi l-a tras pe o distanță de mai multe sute de metri, în 
niște huci răi. A doua zi ciobanii au găsit cadavrul cu ajutorul 
câinilor. Mi-au trimis vorbă şi mie, care mă găseam la o cabană 
din apropiere — doar voi sta în pîndă la noapte ca să împușc 
prădalnicul. Am mers să văd ce-i. Tăurencul, de rasă pinzgau, 
avea mîncate buturile pînă la oase. Se vedeau urmele adinci 
ale ghearelor pe umeri, pe la coaste, dar nici o mușcătură sau 
sfișiere care să fi rupt arteră mare sau să fi omorît 'deschizînd 
pieptul sau burta. Eram curios să văd cum a omorît ursul vita 
aceasta mare. Ciobanii mai păţiţi mi-au spus că i-a frînt gru- 
mazul cu o lovitură de brînca. Parcă nu-mi venea să cred. Am 
lăsat să descopere vertebrele grumazului. Și într-adevăr, 
aproape de greabăn, două vertebre erau dislocate, frînte din 
şirul celorlalte. Afară, pe piele, în locul fiînturii nu se vedeau 
urme de gheare. Deci aveau dreptate ciobanii. Ursul a surprins 
vita, i-a sărit în spate, atîrnîndu-se cu ghearele înfipte în 
umeri, în coaste, apoi i-a dat o lovitură cu brînca în grumaz, 
atît de puternică, încît i-a frînt acolo coloana vertebrală. 
Lovitură care a omorît numaidecît. Dar cu ce putere a trebuit 
să lovească brînca- buzdugan ! 

Puterea ursului e în mușchii cefei, ai umerilor, ai brîncilor 
din faţă. Rămii impresionat cînd, după ce ai despuiat de piele 
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cilor, fiînghia de mușchi de ia ceafă. Brîncile din față îi sînt 
ursului armele de frunte. Muşcă el și sfărimă oase și cu colții 
lui formidabili, dar e dezavantajat de faptul că deschizătura 
gurii o are limitată, relativ mică. 


+ 


Coborînd odată pe o coastă împădurită, plină de stîncărie, 
am dat într-un loc de un bloc mare de piatră dislocat, scos din 
pămînt nu de mult. După urmele din jur se vedea că e isprava 
ursului. Ca să găsească larve, rîme ce ştia el că stau sub bo- 
lovani, a răsturnat piatra care era îngropată binişor în pămînt. 
N-am cîntărit-o, dar socotesc că avea aproape o tonă. Eram cu 
un prieten vînător și cu un paznic. Trei oameni voinici am în- 
cercat să mișcăm din loc piatra. Ne-am opintit în zadar. Ursul, 
singur, a scos-o din pămînt și a ferit-o, ca să găsească, poate, 
niște amărite de larve. Uşor, ca în joacă... Adevărat că după 
urme se vedea a fi un urs foarte mare. Totuşi, blocul era aproape 
de trei ori mai greu decît orice urs de la noi. 

„Și cu cîtă istețime și gingășie culeg aceleași brînci bobitele 
de afin și de zmeură ! 


Se ţine vidra pe lîngă ape, nici nu e isteață umblătoare pe 
uscat, și totuși uneori face drumuri lungi, pe unde nici nu te 
gîndești. Mă aflam tocmai într-o creastă înaltă a Munţilor Fă- 
gărașului, care despărțea versantul nordic de cel sudic, în dîra 
caprelor negre care atunci erau în alergat. Un pospai de zăpadă 
proaspătă lămurea ca din carte urmele sălbătăciunilor, adică 
ale caprelor negre ; alte jivine nu prea umblau pe vremea aceea 
prin stîncăriile înalte. Și totuși, iată o urmă străină. Nu-mi 
cred ochilor, și ei nu mă pot înșela : pirtia e trasă limpede și 
nimeni nu poate confunda urma de vidră cu alta. Vidră, aici 
la peste două mii de metri, departe de ape mari, cu pîraiele 
mici îngheţate, în pustietate de stîncă ! Venea întins dinspre 
miazăzi, cine știe de unde, în drum lung și greu, peste creste 
înalte și rele, năzuind probabil spre Oltul din depărtare. 


Un paznic al nostru a împuşcat o vidră cu care s-a întîlnit 
în golul Muntelui Oașa Mare. Venea dinspre Frumoasa și tră- 
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gea cam spre iezărul Cindrelului — cale de patru-cinci ceasuri 
bune. 

Imi închipui vidra pe drum lung, îndemnînd din picioarele 
scurte în salturi oblice și fără spor. Cît de greoaie este pe uscat, 
și totuși uneori își ia lumea în cap și trece munți înalți, schim- 
bîndu-$ şi locurile 'de vînătoare ! 

Dar iată că şi altă vietate, aceasta mică și legată de pădure, 
o ia spre stîncării. 

Dimineaţa zilei de 14 septembrie 1937 m-a prins pe margi- 
nea lacului Bucura (două mii patruzeci și unu de metri) din 
Retezat. Stăteam pe o piatra și mă uitam împrejur. Deodată 
am zărit în depărtare un animal negricios, care se strecura 
printre bolovanii mari ai unui grohotiș. Cu binoclul am putut 
distinge că e o veveriță. Am urmărit-o cum s-a urcat tot mai 
sus, pînă la şaua care desparte căldarea Bucurei de obirșia Văii 
Pietrelor, apoi a trecut dincolo, dispărind din ochii mei. Am 
rămas nedumerit. Unde se ducea ? Pe gol de munte printre 
grohotișuri sălbatice, specifice acestui masiv, n-avea ce căuta. 
Probabil venea dintr-o pădure de jos și se ducea spre altă pă- 
dure, pe un drum cunoscut. Or, de la locul unde am văzut-o, 
pînă la marginea superioară a pădurii, în orice direcție, e o 
distanță de cîţiva kilometri în linie dreaptă şi o diferenţă de 
nivel de cîteva sute de metri. Ce anume a putut- o îndemna să 
întreprindă o astfel de călătorie pe jos, pe pămînt, și, în plus, 
pe teren descoperit, unde era în orice clipă expusă atacului vre- 
unui răpitor înaripat ? (*) 


Apărarea viezurelui 


Te întrebi uneori de ce ar avea viezurele strașnica lui dan- 
tură, care nu rămîne în urma celei a lupului. Doar el, tîndălosul, 
se hrănește mai mult cu fructe, cepe, insecte coleopiere și alte 
mărunţișuri, iar ca să prindă din vreme în vreme cîte un pui 
de iepure sau ca să golească de ouă un cuib de pe pămînt, 
n-are nevoie de colții aceia puternici. Nu-ţi mai pui însă 
această întrebare după ce ai văzut în ce hal iese cîinele de vi- 
nătoare dintr-un duel cu morocănosul viezure. Armă bună, 
însă mai are și alta. Sau poate că a fost o „invenţie personală” 
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Într-o zi de primăvară tirzie hoinăream prin apropierea 
satului, cu gîndul să mai răresc din cele păsări răpitoare, care 
prea împuţinau și potirnichile, dar și puii din curţile oame- 
nilor. Aveam cu mine un foxterier, pe Jimmy, foarte curajos 
şi bătăios. Cum înaintam pe marginea unei văi adînci acope- 
rite cu tufe și cu spinărie, de unde, de unde nu, iată în faţa 
noastră un viezure, abia la cincisprezece pași. O clipă am ră- 
mas mirat de această apariție neașteptată pe la ora trei după 
masă, apoi am dezlegat cîinele, care stătea să rupă cureaua în 
smuciturile lui nebune. 

Viezurele, în loc să se arunce în valea acoperită cu vege- 


taţie din care probabil a ieșit, o /a la dreapta spre culme, peste 
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o pășune. Astfel am putut vedea bine și destul de lungă vreme 
ceea ce se întîmplă. 

Pornind nebunește, Jimmy ajunse degrabă viezurele dolo- 
fan, care măcina şi el cu spor din picioarele-i scurte. Cînd să 
pună cîinele gura pe dosul viezurelui, acesta îl izbeşte cu pi- 
cioarele dinapoi, încît bravul meu Jimmy se rostogolește ghem 
pe coastă la vale, schelălăind. Mișcarea viezurelui a fost perfect 
asemănătoare cu aceea a unui cal care azvârle: şi-a avîntat în 
aer dricul, și-a împins picioarele ca din două arcuri, plesnind 
pe duşman. Apoi și-a continuat drumul, în aparență foarte 
liniștit. 

Cîinele s-a ridicat și a năvălit iarăși asupra sălbătăciunii. As- 
teptam să se repete scena comică de mai înainte. In schimb, 
cînd Jimmy era gata-gata să pună gura, cam ferindu-se de 
picioarele dinapoi, viezurele se întoarce ca într-un gurub și în 
aceeași clipă e asupra cîinelui, pe care îl surprinde, îl mototo- 
leşte, “îl face să scheaune ca în gura morţii, apoi pleacă mai 
departe cu același aer de nepăsare, ca și cum nu s-ar fi întîm- 
plat nimic. 

Pînă a ajuns pe culme, viezurele a alternat aceste două fe- 
luri de apărare de cîteva ori, surprinzînd cîinele și păcălindu-l 
totdeauna. Așa că, pînă la urmă, bietul Jimmy nu mai știa din 
care parte să aștepte atacul, de la cap sau de la coadă. A tre- 
cut lupta dincolo de culme și, cînd într-un tîrziu s-a întors, 
cîinele avea buzele sfîrtecate, o ureche găurită ca pentru cercel 
şi pe piept cîteva zgirieturi urîte. Tot părul îi era îmbicsit cu 
tărînă: pesemne duelul a continuat și undeva pe sub pămînt, 
în vizuina viezurelui, fără ca eu să știu cum s-a terminat. 

Aveam cu mine o armă cu alice și puteam să trag ; găseam 
vreo clipă potrivită, cînd nu-mi primejduiam cîinele. Dar 
felul cum se apăra viezurele și mai ales zvârliturile din picioare 
erau atît de originale și perfecte, încît am preferat să-l las să 
scape, ca să-i mai văd de cîteva ori performanţa. 

Mai de mirare era promptitudinea loviturii. Părea că 
viezurele nu ia cunoștință de cîinele care se apropia : nici nu-și 
întorcea capul ca să vadă pe unde e. Și totuși catapulta sau 
fălcile se puneau în funcţiune în frîntură de clipă optimă. 
Apoi, scena era și comică, mai ales în varianta primă : atacul- 
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Cocoşi de munte nesperioşi 


Viînătorii ştiu cît e de sperios cocoșul de munte, și cum 
atunci cînd îl vînează în rotitul lui cea mai mică greşeală în- 
seamnă că l-au pierdut : cocoșul dispare deodată în zbor cotit 
printre molizi, o împuşcătură în zbor fiind imposibilă. Aşa-i, 
fără îndoială, şi.. totuşi. Uneori cocoșul parcă-și pierde pro- 
verbiala frică de o om. Sînt întîmplări rare, pe care le păstrează 
memoria în care s-au îngropat fără urmă cele, destul de multe, 
în care simţurile cocoșului au învins istețimea vînătorului 
încercat. 

Pe atunci încă nu-mi pusesem legea să împușc în fiecare an 
numai un singur cocoș. Eram la vînătoare de gotcani cu prie- 
tenul meu bun I. S. în Munţii Gheorghenilor. Impușcasem fie- 
care cîte un cocoș în bătaia 'de pe Bucin şi ne mutaserăm de- 
parte, în Creanga Albă, unde știam o vestită bătaie, cu mulți 
cocoşi. După ce înnoptăm aici într-un cetinar improvizat, în 
zori ieşim în bătaia care se întindea într-o covată largă, cres- 
cută cu molizi mari. Aveam de gînd să aducem și de aici cîte 
un cocoș. Ne-am despărţit, ca să apropiem bătaia din două 
părţi, fără să ne stînjenim unul pe celălalt. Nu mi-a fost dat 
nicicînd să văd o asemenea bătaie. Parca în fiecare molid era 
instalată cîte o toacă. De cum au început să cînte, din toate 
părţile venea misteriosul vers. Aleg, după glas, unul ce mi se 
părea bătrîn, îl apropii, trag, vine prin cetini la vale, ca un sac. 
II ridic — cocoș frumos, mare, bătrîn. Imediat răsună de din- 
colo pușca lui I. După o clipă de tăcere concertul urmează 
înainte, parcă și mai întețit. Nici urmă de tulburare, nici din 
cauza focurilor de armă și nici a mișcării mele descoperite, 
mergînd să ridic cocoșul căzut. 


Prietenul meu, de la o distanță de vreo trei sute de pași, 
păscut de același gînd ca şi mine, vine fără multă băgare de 
seamă trecînd prin mijlocul bătăii. Ce facem ? Mai împușcăm 
cîte unul ? Atiţia sînt, încît putem alege fără să stricăm locul 
de bătaie. Se duce din nou în partea lui și în curînd grăiesc 
amîndouă puștile. Cocoșii cînta înainte și în cetinile de sus, şi 
pe jos. Prietenul nu se mai deranjează să vină pînă la mine, ci 
îmi strigă din depărtare : „Ce facem ? Mai tragem ?" li răs- 
pund, tot strigînd, să le dăm pace. Cocoșii nu încetează nici la 
această tulburare brutală. Am stat în bătaie pînă s-a ridicat 
soarele. Am apropiat, mai cu băgare de seamă, mai fără grijă 
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— de încercare— cîțiva cocoși. Puteam să culegem şi o duzină. 
Ciudat a fost un COCOȘ tînăr, care încă nu învățase bine versul, 
ci pe cînd se rotea în virful unui molid mai mic, răsfirîndu-și 
coada săracă, scotea doar un scîrțiit și se îneca în mijlocul lui. 
M-am apropiat de el cu totul pe față. Nu se poate să nu mă 
fi văzut, și n-a zburat. 

Am plecat din această bătaie care părea vrăjită, fără să 
putem înţelege lipsa de sfială a cocoșilor din ea. Aveam doar 
amîndoi multe primăveri cu vinătoare la cocoși și așa ceva, 
sau și numai apropiat, n-am mai văzut. 


Pițisuși cu miros bun 


Prin experimentare s-a constatat că păsările, în general, au 
simțul mirosului foarte slab. Nici chiar vulturii hoitari nu-și 
găsesc hrana mirositoare cu ajutorul simțului olfactiv, ci cu 
ochii lor extrem de ageri. In schimb, corbii detectează "evident 
şi prin miros, de pildă un cadavru acoperit gros de zăpadă. O 
întîmplare m-a făcut să mă conving că micii piţiguși au simțul 
mirosului bine dezvoltat. 

In timpul războiului, cînd unele alimente se găseau destul de 
greu, în cursul unei călătorii am aflat și am cumpărat cîteva 
kilograme de untură de porc, ca să o duc acasă. Fiind ger și 
untura îngheţată tare ca un bloc de piatră, n-am mai pus-o în 
vreun bidon, ci am lăsat să fie împachetată bine. Vînzătorul 
mi-a făcut pachetul cu mare grijă. Intîi a învelit blocul de 
grăsime în două rînduri de hîrtie pergamentată, impermea- 
bilă, apoi în alte două, dintre care cea exterioară era hîrtie 
de împachetat, groasă. Pachetul, legat bine cu sfoară, era 
închis perfect ; din grăsimea îngheţată nu s-a strecurat nici 
măcar o pată prin straturile de hîrtie. 

Ajuns acasă, seara tîrziu, am așezat pachetul afară, pe o 
terasă de la etaj, într-un frig de vreo șaisprezece grada A 
doua zi dimineaţa, tîrzior, cînd am ieșit ca să ridic untura, 
văd hiîrtiile rupte într-un loc, iar în untură o gaură cît pum- 
nul. In crengile copacilor din apropiere o ceată de piţiguși, de 
cei cu burta galbenă, își ștergeau mulțumiți ciocurile. M-am 
retras și îndată au revenit bieţii flămînzi ca sa mai ciupească 
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Este în afară de îndoială că piţigușii n-au putut descoperi 
altfel grăsimea decât după miros. Untura era îngheţată bolovan, 
hîrtiile nestrăbătute și acopereau bine conținutul. Au mirosit 
ce era ascuns, au sfișiat într-om loc cămășile de hîrtie și s-au 
ospătat. Deci piţiguşii au miros, și încă unul destul de ager. 

Această constatare m-a făcut să-mi pară bine de puţina 
pagubă pe care mi-au făcut-o. 


Cum îşi schimbă cocorii ordinea în zbor ? 


„Toată lumea a văzut stolurile de cocori, care atît de des 
rotesc în aer pînă ce se orientează și pleacă într-o anumită 
direcție. Toata lumea a avut ocazia să observe cum păsările 
îşi schimbă locul : cele dinainte, obosite, se retrag spre mijloc 
sau în urmă, iar cele din urmă trec înainte. De cele mai multe 
ori această schimbare de ordine se face fără o deosebită regu- 
laritate și produce tulburări în formația atît de regulată a 
stolului. 

Am văzut însă cum un stol de cocori a executat o mişcare 
regulată ca să-și schimbe ordinea în zbor. Era un grup mic, 
numai de opt-nouă păsări ; poate că din cauza aceasta am 
putut urmări bine fazele mişcării. Dacă ar fi fost mai multe, 
aş fi rămas cu impresia unei mişcări neregulate. Dintr-o sin- 
gură întoarcere, aproape pe loc, stolul și-a schimbat ordinea și 
imediat a pornit mai departe. Mişcarea a fost executată cu o 
precizie demnă de invidiat pentru cea mai antrenată escadrilă 
de avioane. 

lată cum s-au petrecut lucrurile. Stolul avea forma obiș- 
nuită de unghi, cu vîrful în direcția mișcării și zbura spre nord. 
Ca să facă întoarcerea, Întâi tot stolul a executat o ocolire, 
păstrîndu-și formaţia neschimbată. A ajuns astfel să zboare spre 
sud, rămînînd în frunte aceleași păsări ca și mai înainte. După 
aceea fiecare pasăre în parte s-a întors pe loc cu 180°, reve- 
nind cu capul spre nord. Astfel vîrful unghiului a ajuns în 
urmă, iar laturile desfăcute înainte. Aici a intervenit o scurtă 
învălmășeală, păsările din față s-au apropiat și au format vîr- 
ful ascuţit, iar cele din urmă s-au depărtat. Totul a mers însă 
extrem de repede și într-o clipă formaţia regulată a fost 
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refăcută, numai că în frunte au ajuns alţi cocori, tocmai aceia 
care erau la coadă mai înainte. Stolul și-a reluat imediat zbo- 
rul mai departe spre nord”. (Ing. S. Pașcovschi). 


Intre culoare şi însuşiri 


Voiam să-mi cumpăr o pisică mai de soi. Avind drum 
într-un oraș, unde știam că există o prăvălie cu păsări, pești- 
şori de acvariu, pisici și alte asemenea, am căutat magazinul 
şi am intrat. 

Tare mi-a plăcut un pisoi alb ca zăpada şi cu niște ochi al- 
baștri ca safirul, mari și blînzi. Am întrebat 'de preț. Mi-a răs- 
puns stăpînul că nu-i de vînzare, fiind o mare raritate. Miţul 
era frumos, nu-i vorbă, dar nu se vedea că ar fi un campion. 
Am fost curios să aflu în ce ar sta calitatea excepţională a 
acestui motănaș, încît n-are preţ. 


— Aude ! — mi-a răspuns bătrînul, aproape șoptit, ca pe 
o taină mare. 

— Cum „aude" ? — m-am mirat sincer. Doar toate pisi- 
cile aud ! 

— Dumneata nu știi ? — se miră la rîndui lui negustorul. 
Pisicile albe care au ochi albaștri sînt surde. La o mie dacă se 
alege una care din întîmplare aude. lar ăsta aude ! Piesă rari- 
simă, de expoziţie, atracţie irezistibilă pentru adevărații ama- 
tori, clienţii mei obișnuiți. 

Atunci, poftindu-mă să stau pe un scaun, în cacofonia ze- 
cilor de păsări din coliviile de pe pereţi, mi-a mai destăinuit 
cîteva ciudăţenii de felul acesta. Despre pisici : toate pisicile 
cu blană pătată în trei culori — alb, negru şi galben — sînt 
femele, nu există pe lume motan în trei culori. Sînt pisici ciacîre, 
cu un ochi albastru și cu celălalt galben. Urechea de partea 
ochiului albastru e totdeauna surdă, cealaltă e bună. 

Atunci mi-am adus aminte ce-mi spunea la un popas de 
vinătoare Oaspele meu, bătrînul director al grădinii zoologice 
din Budapesta : toate animalele atinse de albinism sînt timide, 
fricoase, iar cele cu melanism toate rele, arțăgoase, intolerante. 
Și iarăşi mi-am adus aminte ce citisem într-o carte : în Vir- 
ginia creşte pe pășuni o buruiană cu tubercul, Lahnantes. 
Porcii de culoare neagră îi mănîncă tuberculii cu plăcere și se 
îngrașă din ei, pe cînd porcii albi, dacă îi gustă, mor. 

Oricît de specializat era bătrînul în păsărele, șoareci albi, 
cobai, iepuri de casă, peștișori etc, tot nu a fost în stare să mă 
lămurească ce legătură este între culoarea hainei sau a ochilor 
și acele însușiri sau defecte... 


Puricii iepurilor 


Viînătorii tineri, fără experienţă, de obicei păţesc un lucru 
neplăcut după ce își împușcă vulpea. Incîntaţi că au avut 
parte de așa succes, așază degrabă în raniță vulpea sau pielea 
de vulpe şi abia aşteaptă să se plimbe spre casă pe străzile ora- 
șului, cu coada vulpii scoasă la vedere. In curînd îi vezi pe 
acești vînători tineri făcînd gesturi ciudate. Mișcă din umeri, 
se scarpină în dreapta, se scarpină în stînga, dar mai ales dau 
cu mîinile pe după cap. Intr-un tîrziu observă că s-au um- 
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plut de purici. Cîţi purici roșii a avut vulpea (și a avut din 
belșug )) toţi s-au mutat dincoace. Au fugit de pe trupul care 
se răcea și “au dat de bine. 

De ce nu păţim aşa și cu iepurii ? „Fiindcă iepurii n-au 
purici !" — răspund în cor vînătorii tineri şi bătrîni. Să 
vedem ! Neamul puricilor, care numără vreo patru sute de 
specii cunoscute, este în mare măsură specializat. Purice de om, 
altul de cîine, de pisică, de veveriță, de arici, de şobolan, și 
așa mai departe. Dintre mamiferele mai.. puricoase fac parte 
carnivorele, insectivorele, rozătoarele și liliecii, mai puţin er- 
bivorele. Iepurele, rozător, să fie scutit de plaga puricilor ? 

Într-adevăr, nu te umpli de purici de iepure, așa ca de cei 
de vulpe și de cei de cîini, şi nici nu-i vezi mișunînd, așa cum 
îi poți vedea dînd la o parte părul unei vulpi împuşcate 
proaspăt. ȘI totuși, nici iepurii nu se lasă mai pe jos. Îşi au 
şi ei puricii lor. aceţi o încercare. Așezaţi un iepure la căl- 
dură bună, lîngă o sobă, lîngă un foc, îndată după ce l-aţi 
împuşcat. Apoi... puricaţi-l. Veţi găsi din belșug niște purici 
zdraveni, lungi pînă la doi milimetri, galbeni- castanii : purici 
de iepure. Nu vă fie frică, aceștia nu migrează sub cămașa omu- 
lui. Dar fără să le facem acest tratament de căldură, nu-i 
găsim. De ce ? 

Puricii iepurilor au o tactică proastă. Pe cînd cei ai vulpii, 
mai... deştepţi, fug îndată ce gazda moartă începe să se ră- 
cească și își caută gazdă nouă, cei de iepure, îndată ce trupul 
începe să se răcească se înfundă în piele, căutînd căldură înă- 
untrul trupului mort. Și mor şi ei înțepeniţi în pielea iepure- 
lui. Purici... proști ! 


Catalepsie 


O credinţă străveche atribuie șerpilor puterea de a „fascina” 
victima prin privirea fixă, rigidă, a ochilor. Oamenii de știință, 
care au cercetat existența acestei puteri, o contestă, o neagă 
chiar. Într-adevăr șarpele privește fix, rigid, din cauza mobi- 
lităţii foarte reduse a ochilor și a lipsei de pleoape, care i-ar 
putea modifica expresia ochilor. Dar această privire caracte- 
ristică șerpilor e una involuntară, șarpele nu privește așa în 
scopul de a „fascina”, de a-și imobiliza prada, ci fiindcă 

124 nu poate privi altfel. Ceea ce a dus la credința populară 


este comportarea unor animale mici — șoareci, broaște, 
șopîrle etc. — care se văd deodată în faţa groaznicului duş- 
man, a șarpelui. Uneori rămîn încremenite și sînt o pradă 
ușoară. Cauza nu e o putere care ar emana din privirea şarpe- 
lui, ci rezidă în șocul nervos produs de spaima mare în orga- 
nismul viitoarei victime. 

Catalepsia, adică starea de paralizare imobilizatoare pro- 
dusă de o spaimă mare, nu este proprie animalelor mici îngro- 
zite de un șarpe din nemijlocita lor apropiere. Nenumărate 
observații și experimentări au dovedit aceasta. lată cîteva ob- 
servări personale din lumea vînatului. 

Incă nu se deschisese sezonul de vinătoare din toamnă. în- 
tr-o zi liberă hoinăream pe cîmp cu pușca, ca să mai observ 
vînatul şi poate să mai răresc din răpitoarele care îl primej- 
duiesc. Într-o trifoiște de curînd cosită ciuguleau pe jos cîţiva 
fazani. Erau și cocoși împodobiţi, care se plimbau cu coada 
lungă și ascuţită ridicată sfătos, erau și făzăniţe în haina lor 
modestă. Din scutul unei tufe de soc îi observam cu plăcere, 
destul de aproape. lată, un uliu porumbar — dușmanul cel mai 
temut — se ivește năprasnic zburînd alături cu pămîntul și 
îndată prinde un cocoș de pe pămînt. A și început să-l sfișie 
pe loc. Ceilalţi fazani au luat aripi și s-au grăbit în scutul unei 
spinării încîlcite din marginea trifoiștii. Dar o făzăniță abia 
a dat să se ridice şi a căzut la pămînt. Am alergat, am dat un 
foc neîndemînatic asupra uliului, care m-a văzut și și-a părăsit 
prada zburînd fulgerător. Am găsit cocoșul murind. Dar ce-i 
cu făzăniță de la cîţiva pași ? Am mers la ea. Stătea răstur- 
nată pe o latură, nemișcată, cu ochii deschişi. Eram la un pas 
și nu s-a ridicat. Am atins-o cu mîna — parcă aș fi atins pa- 
săre moartă. Am luat-o în miini ; îi simţeam bătăile repezite 
ale inimii. I-am încercat picioarele, aripile, gîtul — parcă erau 
de lemn. Vreo cinci minute bune am avut în miîini pasărea 
încremenită, mirat, neștiind ce să fac cu ea pînă la urmă. 
Deodată s-a răscolit, ca trezită din somn, mi s-a zbătut în 
miini. Am așezat-o pe pămînt. Îndată, ca și cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic, s-a avîntat în zbor şi a dispărut şi ea în tu- 
fărie. Incremenise „piatră”, în groaza morţii. Se pare că 
această făzăniță era... mai slabă de nervi. Din întreg grupul 
numai ea a încremenit. Asupra celorlalți fazani apariţia duș- 
manului a avut efectul normal : încercarea de a scăpa în zbor 
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și a se ascunde. La biata făzăniţă nu era o încercare de camu- 
flare sau o manevră de a se „face moartă”, ci un șoc nervos, 
involuntar, care i-a provocat starea de catalepsie. Desigur, 
uliul ar fi putut-o prinde ușor în această stare de neputinţă. 


Cercetătorii susțin că în stare de catalepsie păsărilor li se 
relaxează pielea în jurul rădăcinii penelor, care atunci se smulg 
foarte ușor. Poate de aici păcăleala unor vînători tineri, fără 
experiență, care au prins de coadă cocoșul de munte sau faza- 
nul „mort”, și au rămas în mînă cu coada. Și spaima unei ră- 
niri uşoare poate provoca încremenirea. lată o întîmplare cu 
un cocoș de munte. Ori cu cîtă grijă m-am apropiat, cocoșul 
care cîntase întețit în crucea unui molid înalt m-a simţit. S-a 
oprit din versul cântecului, și-a netezit penele înfoiate și acum 
stătea atent, cu capul ridicat, gata să-și ia zborul. Depărtarea 
era mare, împușcătura cu alice nesigură. M-am lăsat ispitit de 
nădejdea norocului și am tras. Așteptam ca sau să plece în zbor 
cocoșul, sau să se prăbușească îndată. Nici una, nici alta. Co- 
coșul meu rămîne nemișcat pe cetina lui. Mă grăbesc să trag și 
din ţeava stîngă. Cartușul prost nu ia foc. Cocoșul tot în crean- 
ga lui, ca unul împăiat, fixat acolo. Asta-i minune ! A auzit îm- 
pușcătura, trebuie să mă fi și văzut, nu-i lovit, de ce nu 
pleacă ? Mă scormonesc prin buzunar după cartușe ca să încarce 
arma, cu ochii la pasărea din zare. N-apuc să încarc și cade 
cocoșul, venind la pămînt încet din cetină în cetină. Nu era 
mort, dar nici nu se zbătea. Stătea cu picioarele întinse, cu 
capul înălțat. L-a ridicat paznicul și mi l-a adus la picioare, 
înţepenit. Nu-i nimic mai penibil decît să omori un vînat 
rănit. Am lăsat treaba asta în seama paznicului, să-l înțepe 
el în ceafă cu lama briceagului. Cînd să facă această operaţie, 
deodată cocoșul sare în picioare, și dacă paznicul Ion nu se 
arunca asupra lui să-l prindă, dus ar fi fost. S-a trezit din 
încremenire după vreo cinci minute bune de la focul de armă. 
Era un cocoș tînăr, nepotrivit pentru împăiat, bun la bucătărie. 
La cabană, jumulit, i-am căutat rana. N-avea decît una: o 
ştersătură de alice pe la carnea groasă din coapsă. Rană cu to- 
tul neînsemnată, abia sfîșiind puţin pielea. Cu ea pasărea putea 


să plece în dragă voie, dar spaima a împietrit-o acolo în cetină, 
a scăpat apoi creanga din picioare, a căzut și a mai rămas timp 
de cîteva minute în starea de înlemnire. 


După cum înaintează desprimăvărarea, mă scol tot mai 
de dimineaţă și îmi prelungesc tot mai mult drumul pînă la 
serviciu. Am norocul să pot intercala în acest drum un ocol 
nu prea mare printr-o alee splendidă, cu arbori mari, bătrîni, 
în crengile cărora totdeauna e viaţă, cîntec, mișcare. 


într-o asemenea dimineaţă, pe la mijlocul lui martie, m-am 
oprit lîngă un castan bătrîn din acel parc ca să ascult dialogul 
unei perechi de grauri care tocmai sosiseră acasă. Se așezaseră 
în vîrful copacului, unul lîngă celălalt, și desigur că își spu- 
neau vorbe de dragoste și făceau planuri de căsnicie. Soarele 
apucase să-i cuprindă și le străluceau metalic penele negre, în 
care stropiturile albe păreau ţinte de argint bătute des. 


Cum stăteam atent, privind spre prietenii mei, aud la spate 
filfiit de aripi şi mă întorc. Un biet porumbel se strecurase 
printre crengile copacilor, căzînd la pămînt. În urma lui pira- 
tul văzduhului, uliul porumbar. Porumbelul, fără să fi fost 
ajuns de dușman, s-a lăsat lîngă mine, lipindu-se de zidul de 
împrejmuire al parcului. Uliul a făcut o curbă frumoasă, a 
luat înălțime și a dispărut. 

Porumbelul stătea nemișcat, cu gîtul întins, într-o încreme- 
nire. Văzîndu-l că rămîne așa vreo două-trei minute, am 
făcut un pas, apoi m-am aplecat spre el, l-am atins cu mîna 
și în urmă l-am luat în palmă. Era ca o bucată de lemn. Nui 
se mișcau nici ochii, deschiși mari, rotunzi. Pasărea era îm- 
pietrită. 

După ce l-am așezat din nou pe pămînt, porumbelul a 
început să-și revină. S-a ridicat, a zburat încet și stîngaci pînă 
la o creangă joasă a copacului de lîngă mine. Apoi a plecat, 
dînd impresia unei păsări foarte obosite. Porumbelul n-a fost 
prins și n-a fost rănit de uliu. Starea în care ajunsese cred că 
era urmarea groazei de moarte prin care trecuse. 
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Roi de buburuze 


De obicei vedem singuratică această gîză drăguță, simpati- 
zată de toți și alintată cu iei de fel de nume : buburuză, mă- 
măruță, vaca domnului şi cîte altele. Vine de undeva și se 
oprește pe haine sau pe o frunză de pe care o culegem. O așe- 
zăm în palmă și, după cîteva clipe de nehotărîre, începe să-și 
miște trupușorul acoperit cu aripi boltite, roșii, strălucitoare 
Nici nu-i prea vezi picioarele, care Iorează mărunt sub testul 
spatelui. În fine, ajunge în vîrful unei deget, stă. parcă r 
gîndi în care parte a lumii să o ia, începe să pîlpîie din aripile 
externe punctate cu negru, le deschide larg, le desface apoi 
şi pe cele membranoase și pleacă deodată în zbor mii repede 
decît te-ai fi așteptat. Dacă cel ce i-a dat drumul e flăcău 
sau fată și a spus versul „magic” trebuitor, buburuza, prin 
direcţia zborului ei, îi arată, fără greș — așa zice credința 
populară — încotro se va însura sau se va manta. 

Ni-e dragă buburuza poate fiindcă e frumoasă, și nici nu 
ne aducem aminte de imensul folos pe care îi aduce omului. 
Dar așa drăgălașă și nevinovată cum o vedem, este o ființă 
fioroasă... pentru micii dușmani ai plantațiilor. Odată am 
văzut roi întreg de buburuze. 

Într-o zi de pe la mijlocul lui octombrie, zi senină, ani vînat 
la iepuri prin porumbiști și prin postatele de miriști. Pînă să 
ajungă băieţii gonitori la capătul unui lan mare de porumb, 
cu tulea încă netăiați, m-am așezat să mă odihnesc o clipa pe 
pămîntul unei mirişti încălzite de soare. Îndată m-am bucurat 
de o buburuză, care mi-a căzut pe mînă ca o picătură de sînge. 
Apoi a venit a doua, a treia și am băgat de seamă că eram 
înconjurat de un adevărat roi de buburuze, care zburau în jurul 
meu, mi se așezau pe haine, pe cap. Atît de multe erau și așa 
mă năpădiseră, încît au devenit de-a dreptul neplăcute şi a 
trebuit să mă apăr de ele ca de ţînţari. Şi pe jos, printre cotoa- 
rele miriștii erau multe. 

Am cercetat-o pe una mai de aproape și am văzut că nu erau 
din cele obișnuite și mai des întîlnite la noi (Coccineila sep- 
fempunctata), întrucît nu avea șapte, ci numai cinci puncte pe 
aripile roșu. Am mai prins cîteva : d;n același neam erau pe- 
semne toate. Ce să mă nur? Familia coccinelelor cuprinde 
vreo mie de specii răspîndite pe tot pămîntul, la noi, numai 
într-o mică parte a ţării, un entomolog a constatat aproape 


cincizeci de specii. Dar ce să fi căutat acest roi mare de bu- 
buruze aici în miriște ? Miriștea era arsă de soare ; am umblat 
prin verdeața puţină dintre” paiele uscate, doar voi găsi ceva 
insecte, larve la care să se fi strîns buburuzele, ca să le adune. 
N-am găsit în jur nici urmă de ele. Știm că aceste insecte 
iernează așa cum le cunoaștem, în forma lor desăvirșită, şi 
numai în primăvară se împerechează şi depun ouăle din care 
şi vor ieşi larvele. Deci nu era un fel de roi de nuntă. M-am 
dit că roiul se va fi adunat în vederea găsirii unui loc în 
să se tupileze împreună pentru iarnă, poate vreo gaură în 
pămînt. Dar oare avem știre cum iernează buburuzele — cîte 
una sau în colonii ? Am cercetat acasă cărţile care mi-au stat 
la îndemină și n-am găsit învățătură. 
Dacă în locul meu ar fi fost vreun flăcău de însurat, ar fi 
rămas tare încurcat. Oracolele cu aripi roșii de data aceasta 
zburau în toate direcţiile rozei vînturilor ! 


Au iernat la noi... 


Prepelița-mamă din miscătoarea povestire a lui I. Al. Bră- 
tescu-Voinești nu s-a îndurat să-și părăsească „Puiul” nepu- 
tincios, cînd întreg neamul ci a fugit de iarnă și a luat drumul 
spre miazăzi. A rămas cu el pînă a dat gerul şi abia atunci a 
plecat şi ea. Putea să ia însă și o altă hotărîre eroică : să ră- 
nînă peste iarnă aici. Cum, prepeliță iarna la noi? Se în- 
tîmple şi aceasta. 

La 2 ianuarie 1944 cîțiva vînători căutau iepuri în hotarul 
comunelor Bărbătescu și Acsintelc de pe lunca Ialomiței. Vi- 
nătoare la picior, cu şir de pușcași învristați cu gonași ; cîte 
o mică goană în Jăstărișurile de salcie şi răchitele, în care cres- 
cuse ierbărie deasă și buruieniș. Zăpada era înaltă ca de două 
laturi de mînă. 

Se apropie lanţul gonașilor hăulind printr-un petic de pă- 
dure. lese, ca să- și împlinească soarta, cîte un iepure, iese și o 
vulpe, pe la vecini. Unul dintre vînători aşteaptă nerăbdător 
să-i vină și lui rîndui. Și iată că-i vine, neașteptat. Din de- 
simea de răchite din fața lui se ridică în zbor grăbit... o pre- 
peliță, trece drept pe deasupra lui și se așază într-un mic bos- 
chet de la spate. Prepeliţă pe la gerul Bobotezei ! „O biată pa- 
săre beteagă, care n-a putut înfrunta călătoria peste ţări și 
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mări", a hotărît vînătorul, cu toate că după zborul repezit 
şi sigur, prepelita părea teafără și vioaie. 

Un tovarăș de vinătoare şi-a adus aminte atunci și a po- 
vestit. Inainte cu patru ani, în plină iarnă, vina la picior după 
iepuri pe malul Borcei, în hotarul comunei Vlădeni. Din niște 
buruieni s-au ridicat, una cîte una, patru sau cinci prepelite. 
Hotărît lucru : acestea nu puteau să fie o adunare de păsări 


toate bolnave, ci prepelițe care au rămas să ierneze la noi. Un 
fel de pionieri... ©) 


Ne scrie un vinător ornitolog : 

La 28 ianuarie 1940 era ger aspru și zăpadă mare. Hoină- 
ream cu sania prin apropierea mănăstirii Căldărușani, nu de- 
parte de București. In lipsa altui vînat mai ales, împuşcasem la 
ciori. Un țăran pe care l-am întîlnit mă întrebă dacă nu 
cumva aş avea plăcere să împușc niște „lişițe de cele mici". 
Inainte cu cîteva zile a văzut vreo patru-cinci pe valea Pocio- 
valiştea, într-un loc zis Podul Buzeştei, unde apa nu îngheață 
niciodată. Lișiţa nu-i vînat de soi şi în altă vreme nu m-ar fi 
ispitit. Dar acum în (ap de iarnă să fie lișiţe, și încă un soi 
ciudat, „de cele mici" ! Curios să văd despre ce ar putea fi 
vorba, am mers la ochiul de apă care nu îngheaţă. Îndată am 
văzut o pasăre strecurîndu-se încet prin trestia uscată. Lișiţă 
„de iarnă” nu era, însă nu mai puţin ciudat e că a rămas la noi 
această găinușă de baltă (Gallinula chloropus). A înotat, s-a 
strecurat pe sub mal, a ieșit după aceea pe gheaţă și a păşit 
sprintenă, apoi s-a ascuns încît n-am mai văzut-o. Părea că se 
simte bine, cu tot gerul aspru. Am căutat să vedem şi altele 3 
nu le-am descoperit. Dacă e adevărat ceea ce spunea țăranul, că 
a văzut aici vreo patru- cinci — și de ce m-ar fi mințit ? — în- 
seamnă că o mică tovărăşie, poate un cuib de găinușe de baltă, 


au rupt tradiţia și, cunoscând poate și locul care nu îngheaţă, 
au rămas să ierneze aici. (*) 


Ceva despre şerpi 


Epiderma şerpilor, adică stratul subțire al pielii pe seama 
căruia se dezvoltă și solzii, nu crește alături cu creșterea 
130 trupului. Pînă la o anumită limită ea se dilată, apoi se înţă.- 


rește și, neinaiputînd cuprinde trupul crescut, trebuie să fie le- 
pădată, ca o haină din care a crescut copilul. De aceea șerpii 
năpirlesc : îşi primenesc partea uscată și tare din epidermă. 
Cum se face oare operaţia aceasta ? O singură dată am avut 
norocul să asist din apropiere la cazna unui șarpe. 

Pe riul Iară, sus, unde începe brădetul, era o fabrică de 
cherestea. La spatele fabricii, pe malul apei se afla o grămadă 
mare de deșeuri, rumeguș, capete de șipci, așchii și altele. Tre- 
cînd pe acolo cu undiţa într-o zi de iunie, văd un lucru ciudat. 
Mi se părea că zac la soare pe halda de sfărimături de lemn 
mai mulţi șerpi negri. Stăteau însă prea nemișcați. Mă apropii 
şi văd mai multe piei de șarpe goale, unele mai zbircite și mai 
uscate, altele mai puţin. lau una în mînă : piele de șarpe lepă- 
dată în .năpîrlire. Evident de la șerpi de apă (Natrix natrix), 
de care se găseau mulți pe acele locuri (pe lîngă vipere). Se 
vede că acolo era un loc prielnic pentru operaţia de năpilrlire. 
Ce-ar fi să am norocul să văd cum năpîrlește un șarpe ? — 
m-am întrebat, și iată, norocul mi-a răspuns. N-am căutat mult, 
şi văd un șarpe viu, întreg, care stătea cu trupul puţin ondulat 
lateral și făcea numai din cap mișcări scurte, curioase. M-a 
lăsat să mă apropii binișor — poate nu vedea, cu ochii tulburi, 
lăptoși, ca și cînd ar fi avut pe ei albeaţă. 


Fără să vreau, mi-a fugit gîndul la ceea ce văzusem la că- 
priori, cînd își curăță de mot coarnele. Decît că șarpele meu își 
freca botul, gâtul și fruntea de o așchie de lemn, însă tot atît 
de repede, cu încăpăţinare, pe toate părțile. Poate că se căznea 
de mult : sub bărbie i se vedea pielea crăpată, atîrnîndu-i pu- 
ţin o margine. Am rămas în pîndă mea mai bine de o jumătate 
de ceas pînă am văzut că șarpele a reușit să-și sfișie pielea de 
pe bot, apoi de pe frunte și, în sfîrşit, şi-a dezghiocat- o în- 
treagă de pe cap. Îi stătea după cap pielea desprinsă, pe ea cu 
pelicula care acoperă ochii : se părea că are două capete. S-a 
odihnit cîteva minute nemișcat, apoi, răsucindu-se, frecîndu-se 
de resturile de lemn de pe jos, în alte cîteva minute — nu mai 
mult de patru-cinci — a ieșit, parcă s-a strecurat din pielea 
veche, ușor, cum ai trage de pe mînă o mănușă. A rămas 
deoparte pielea goală, urîtă ; cea nouă de pe șarpele primenit 
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era lucie și strălucea în soare. Trebuie să fi fost obositoare 
munca. Abia s-a tras șarpele puţin mai încolo, s-a încolăcit și 
a rămas nemișcat. 


Vremea s-a răcit, au căzut în munte primele brume. 

— Dumitale îţi place să vezi ciudățenii, îmi grăi într-o zi 
bătrînul paznic Toma, pe cînd mergeam cu undiţele spre un 
loc al Frumoasei unde apa e lată, trece în încreţituri de valuri 
mici şi e loc bun de lipani. Nu ne abatem mult din calea noastră 
şi nu cred că ai mai văzut așa ceva. 

Pe drum mi-a destăinuit că vrea să mă ducă la un cuib de 
şerpi unde aceștia se strîng ca să ierneze. Mai zilele trecute a 
văzut intrînd unul sub un bolovan care făcea sub el bortă. N-a 
trecut mult și a venit altul și s-a virît. De bună seamă că-i 
cotlon de iarnă. Ştiam eu că-s friguroși șerpii ; dacă coboară 
temperatura sub cinci grade stau încremeniţi de frig; sub 
punctul de înghețare al apei mor. Mai știam, din cărţi, că se 
strîng la cîte un cuib de iarnă mulți ; se zice că vin din depăr- 
tări an după an la același loc bun, dovedind un simţ de orien- 
tare care se apropie de cel al păsărilor migratoare. 

Din buza apei puţin a trebuit să urcăm coasta pînă s-a oprit 
moș Toma și a arătat cu mîna. Era ca o streașină de piatră; 
paznicul mi-a spus că a văzut șerpi de apă, și nu vipere — am 
îndrăznit deci să-mi apropii capul și să privesc de aproape. 
Sub piatră se făcea cuptor, din el se deschidea între două 
pietre mai mici o crăpătură îngustă. Mulţi şerpi au trebuit să 
intre și să iasă prin această ușiță, acum și în alți ani: pe faţa 
ușorilor se vedeau urme de frecături, erau aproape lustruiți. 
Vom tulbura puţin pe locatari, ne-am zis, dar dacă voim să 
vedem aievea, n-avem ce face. Ne-am pus amindoi mîinile 
de-am ridicat bolovanul-streaşină și altul care era mai adînc 
în coasta dealului. Apoi, instinctiv, am sărit un pas înapoi. 
Șarpele te cam înfioară, chiar și dacă știi că e dintre cei fără 
primejdie. Dar aici nu era un șarpe. Se făcea acolo, adînc în 
pămînt, un căuș cît o cușmă bună. Era plin-plinuţ de șerpi, de 
cei negri, cu lună lîngă cap — șerpi de apă. Așa erau de înco- 
lăciţi unul în altul, ghem încîlcit, încît vedeam capete, vedeam 
cozi și trupuri, dar nu era chip să lămuresc un șarpe întreg. 


Credeam că, tulburaţi, se vor agita, se vor descîlci și vor în- 
cerca să fugă. Nu le-a venit bine ce am făcut cu casa lor ; abia 
s-au mișcat însă lînced, ca în somn, ca ameţiţi, fără putere. In 
loc să se împrăștie, parcă se înghesuiau, strîngeau și mai mult 
nodurile hemului. Cîţi erau, nu știu. Am numărat vreo opt- 
„Zece capete care se vedeau, dar altele trebuie să fi fost ascunse 
' spre mijlocul ghemului. 

— Câţi crezi că-s, bade Toma ? 

Cîţi ar fi nu știu, dar socot că ar trage vreo trei-patru 
kilograme. De am prinde azi atîția lipani, n-ar fi rău... Ce 
facem cu ei ? 

— Ce să facem ? Stricători la păstrăvi și la lipani nu prea 
sînt ; mai prind din cei chițcani de apă și din cele broaște. Ve- 
ninoși nu-s. Să le cerem iertare că i-am zăhăit și să încercăm să 
le facem la loc casa. Am pus lespezile cum ne-am priceput mai 
bine, am îngrămădit deasupra pămînt, ca să ţină cald, și ne-am 
grăbit să nu pierdem ceasul bun, cînd se ridică lipanii după 
musculiţele de pe faţa apei. 


Oare ce pasăre își va fi făcut aici cuibul ? — m-am întrebat 
cînd am găsit grămăjoara de ouă albe. Cuibul era într-un loc 
neobișnuit, în rumegușul putred care s-a măcinat dintr-o butu- 
rusă de molid rămasă într-o coastă însorită de lîngă rîu. Pa- 
săre nu vedeam în jur. M-am apropiat, am pus mîna pe ouăle 
mici, albe, eliptice dar cu capetele lătăreţe ; erau moi, gelati- 
noase, lipicioase. Se lipeau chiar unele de altele. Nu puteau să 
fie decît ouă de şarpe, așezate de curînd în cotlonașul din ru- 
meguș, lepădate în grija “milostivului soare. Prin aceste locuri 
erau numai vipere și șerpi de apă, de cei negri. Viperele fac 
pui vii, deci n-a fost greu să ghicesc ce fel de ouă erau. Nu voi 
strica cuibul. Mai bine va fi să trec pe acolo de alte daţi și să 
văd ce s-a ales din ouă. 

Peste vreo două săptămîni era să nu le mai cunosc. Acum 
nu mai erau lipite deolaltă, iar coaja li se întărise, parcă era 
din piele. Mi s-au părut mai mărișoare. Și iarăși le-am cercetat 
după vreo zece zile. Acum hotărît erau mai mari decît cele pe 
care le găsisem prima data. Și totuși aceleași erau. Crescuseră 
aproape la dublu și în lungime și în grosime. Erau tot alburii, 


133 


pieloase, opace. Apoi, revenind după alte zile, cuibul era gol. 
Nici urmă de ouă. Le va fi găsit vreun arici sau vreo veveriță 
şi s-a ospătat din ele, cu coajă cu tot — nu știu. 

Mi-ar fi plăcut să văd cum ies din ouă puii de șarpe, după 
ce se căznesc să spargă coaja cu acul pe care îl au pe bot, din 
jos de solzul mare de pe buza superioară. Dar cine putea sa 
străjuiască zi de zi cuibul şarpelui ? A trebuit să mă mulțumesc 
să constat și eu ceea ce pe urmă mi s-a confirmat din cărți de 
specialitate, că ouăle de șarpe continuă să crească și după ce 
au fost depuse, pe măsură ce cresc embrionii și apoi puii din ele. 


ISTEȚIMI, ÎNDRĂZNELI ȘI PĂCĂLELI 


Riși în sat 


În ierni grele şi îndelungate se întîmplă ca lupii, care în lăr- 
gime nu-și mai pot agonisi hrana care să le astîmpere foamea 
crâncenă, să intre în sate. Le cad atunci victime mai ales cîinii 
de prin curţi, oile din ţarcurile deschise. Întîmplările de acest 
fel sînt atât de dese şi cunoscute, încît ar avea puţin interes să 
încrestăm cazurile observate. 

Mai rar se întîmplă să se aventureze după pradă pînă la 
așezările omeneşti rîșii și pisicile sălbatice, fiare care au o viață 
mai ascunsă şi întâlniri rare cu omul, de care se feresc cât pot 
mai mult. Și totuși, şi acestea îndrăznesc să intre uneori în sate 
și în curți. 

In iarna anului 1944 țăranul Pamfil M. din Sebeșul de Jos 
(Sibiu) a avut pagubă în păsările de curte. „Dihor sau beică va 
fi !" — și-a zis, și a pus la loc potrivit capcană de fier. Chiar 
a doua zi a găsit fălcile fierului încleștate, și între ele... degetul 
cu gheară al unui rs. Că era râs cel ce se zbătuse şi scăpase lă- 
sînd în fier doar un deget se vedea bine Şi din urmele găsite. 
Risul sărise gardul trecînd peste cîteva grădini, urmele veneau 
dinspre o pădurice din apropierea satului. Dar lucru mai ciudat 
a fost că același ñs, desigur mînat de foame nebună, a venit 
şi a doua noapte și a fost prins în fier, de data aceasta bine, 
fără să mai poată scăpa. Era același ; îi lipsea un deget, rupt 
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Tot în iarna aceea paznicul Tănase C, trecînd pe marginea 
satului, dă de o urmă de rîs intrată în sat. Intrigat, se ia după 
urmă și o vede sărită peste un gard într-o livadă de pomi. 
Caută din ochi, descoperă risul tupilat într-o adîncitură mică 
și nu-i este greu să-l împuște. Rîs în sat și încă în ziua mare ! (*) 


Treceam într-o dimineaţă prin piaţa Clujului, unde vin să- 
tenii cu produsele lor. Văd ciorchine de oameni în jurul unui 
țăran şi mă apropii și eu. Omul, care era dintr-un sat de pe 
Cîmpia Transilvaniei, adusese la vînzare o marfă neobișnuită. 
Nici el nu știa ce ar fi anume, și lăsa pe cei din jur să hotă- 
rască ei, ba că-i piele de pui de tigru, ba că-i de leopard. Era 
o blană de fîs. Am cercetat-o și eu ; încă nu era bine uscată. 
Poate că aș fi cumpărat-o dacă nu ar fi fost prost jupuită și 
sfîrtecată în cîteva locuri. Eram însă curios să aflu cum a ajuns 
blana de rîs în mîna unui om dintr-un sat, aflat la o depărtare 
de cel puţin o sută de kilometri de vreun munte în care s-ar 
putea ţine își. L-am pofiit să-i fac cinste într-o crîșmuliță din 
apropiere și acolo mi-a povestit întîmplarea. 

Gospodăria lui e cam spre marginea satului ;  curtea-i în- 
chisă cu gard de nuiele bun. In grajd are vite, într-o șură ier- 
nează cele cîteva oițe. Inainte cu o săptămînă se trezește din 
somn în larmă mare. Behăiau oile, se trînteau de poarta surei, 
lătra cîinele și se hiîrîia. Sare omul din pat, ia de după ușa tin- 
dei securea şi năvălește în curte. Cîinele se repezea și dădea să 
intre în gura închisă ; acolo frămîntare și bufnituri. A intrat 
la oi fiară. Numai lup putea să fie. Dar cum a intrat, doar 
şura e închisă, poarta e pînă sus la grindă ? Prin ferestruia din 
dos, de sub streașină, n-a putut sări. Lasă omul securea, pune 
mîna pe furcoiul rezemat de peretele grajdului și deschide 
poarta șurei. Îndată au zbughit oile tefere ; două se zbăteau 
pe jos, betegite. S-a repezit în șură și cîinele, a dat să prindă, 
şi a ieșit îndată scheunînd și înfricoşat. Lup nu-i, hoț nu-i, 
diavolul numai în poveşti umblă prin "curţile oamenilor, “Omul 
și-a proţăpit furcoiul în faţă, gata să dea, și a intrat. Într-un 
ungher, lîngă niște scînduri rezemate de perete, vede o negreaţă 
ghemuită ; i se pare că și lucesc ochii verzui. Dă un chiot, fiara 
sare ca să treacă pe lîngă el la lărgime, omul împunge cu colții 
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de fier, mai împunge o dată în dușmanul prăvălit și îl ţine 
țintuit la pămînt. S-a auzit holcă, au sărit doi vecini, unul a 
dat cu securea. 

— Așa a fost, domnule, și acum mă gîndesc să scot barem 
prețul oii omorâte ; pe alta numai sfârtecată am putut-o folosi... 
Rîs zici că-i ? N-am mai auzit. Seamănă a miţă, și de bună 
seamă numai pe fereastră a putut intra, ca mele. 

După blană, rîsul era mare. Cum nu-i puteam cerceta dinții 
şi era rău jupuit, fără gheare, nu mi-am putut da seama dacă 
era bătrîn. Totuși, în mare strîmtorare de foame a trebuit să fie 
ca să hoinărească pînă la o așa mare depărtare, de ţara lui, în- 
tr-o regiune cu păduri puține şi mici, și să îndrăznească să intre 
în sat, și apoi pe fereastră la oile din şură. 


Curtea în care a intrat rîsul din întîmplarea următoare nu 
era în sat, ci era cea a unui canton de pădurar de la munte. 
Faptul acesta însă nu lipseşte de interes cele ce s-au petrecut 
acolo. S-a întîmplat să fiu la o cabană din apropiere. Pădura- 
rul Bădău ştia că îmi place” să văd și să aud lucruri în legătură 
cu viața sălbătăciunilor şi, în dimineața aceea de august, a re- 
pezit pînă la cabana mea un flăcăiaș ca să mă cheme. 

Bădău mi-a ieșit înainte. 

— Acum, mi se pare că am călcat alături. Am împușcat un 
fs și ştiu că a ieșit lege că nu-i voie. 

— Rău ai făcut prietene Ilie, tare rău. Dumneata, pădurar, 
om al legii... Vom încerca să o peticim oarecum. Vom cere o 
autorizaţie și o vom lipi pe cele trecute. Dar cum a fost în- 
tîmplarea ? 

— Nici mare cinste vinătorească nu-mi aduce. L-am îm- 
pușcat pe gunoiul de după casă, în curte. Cînd am ieșit astă- 
dimineață ca să să plec la serviciu, dau cu ochii de un cîine care 
ricîia în gunoi. Ce cîine străin să se fi pripășit pe aici, și roș și 
bălțat ? Mă uit mai bine — era un ris. Scormonea în grămada 
de lepădături, găsea cîte un os, cîte un picior de găină, cine știe 
ce, şi rodea, apoi iar căuta. Am luat din spate pușca și l-am 
împuşcat... Apoi mi-a venit în minte legea. 

Risul era încă nejupuit, atîrnat de un stilp al pridvorului. 
Mare, dar slab, slab, numai pielea pe oase. Și urit, cu părul 
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fipseseră în jurul gîtului. Din cei patru colți nu mai avea decît 
unul, îi lipseau şi dintre dinţii din faţă. Rîs ajuns în extrema 
mizerie a bătrîneții. Înainte cu cîțiva ani sărea în spatele ciutei 
și o omora, acum ajunsese să scormonească în gunoiul de după 
casă, doar-doar va găsi ceva ce s-ar chema mîncare. 


Urs în pătul 


Trebuia nădit un urs pe seama vînătorului de la oraş, care 
urma să vină să-l împuște, comod, la pîndă, din pătul. Paz- 
nicul a făcut cele trebuitoare. A cumpărat o mîrțoagă de cal, 
l-a dus pe picioare pînă sub pătulul bun ridicat sus între doi 
molizi groși, l-a împuşcat, i-a luat pielea și l-a lăsat ademenire 
pe seama ursului. După cîteva nopți a dat de hoit un urs 
mare ; a mîncat aproape un sfert din cal. A doua noapte n-a 
venit, fiindcă prea se ghiftuise înainte, apoi iarăși s-a ospătat 
noapte de noapte. Paznicul s-a coborît în sat și a telegrafiat; 
vînătorul era prins de treburile lui, a dat ştire că întîrzie — 
paznicul să mai pună un cal. Aşa a făcut. Ursul venea ca la el 
acasă, la masa întinsă. Și iarăși întîrzia vînătorul. Dacă merge 
aşa — şi-a zis paznicul — cumpăr toţi caii orbi din zece sate. 
S-a gîndit să mai cruţe din bucate și, lăsînd jos la îndemînă 
ursului doar cîteva ciozvîrte, a urcat în pătul rezerva, ca să 
i-o dea pe rînd, cu socoteală bună, și a atîrnat-o într-un cep 
al bradului. 

În cealaltă dimineaţă, controlînd, spre marea lui mirare, 
găseşte carnea din pătul mîncată aproape toată. Ursul ! Nu a 
fost ademenit de hrana puţină lăsată jos, a adulmecat „re- 
zerva”, s-a urcat în pătul și a mîncat liniștit acolo (poate că 
s-a şi așezat pe băncuţă). Din urmele pe care le-a lăsat i-a 
putut reconstitui crima. 


Întâi, ursul s-a urcat frumos, pe scară, ca omul. Era ușor de 
constatat. Molizii groși în care era construit pătul înalt au fost 
curăţiţi de crengi pînă sub pătul, aveau trunchiurile goale, și 
numai sus de tot mai rămăseseră cîteva cetini uscate. Pe 
trunchi nu se vedeau urme de gheare, așa cum trebuia să fie 
dacă ursul se urca pe el. Deci numai pe scară s-a putut urca. 
Dovadă și un fustei al scării, rupt sub greutatea ursului. 
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Apoi, ursului nu i-a venit la îndemînă să şi coboare pe 
scară, de-a-ndaratelea. A găsit că e mai ușor să se lase în jos 
pe trunchiul unuia dintre cei doi molizi. Și a păţit-o. S-a prins 
de un cep de sus, acesta s-a fiînt, și ursul, de colo de la vreo 
șase-șapte metri, a căzut la pământ. Se vedea cepul rupt, şi 
tocmai sus, şi numai acolo, zgîrieturi în coaja molidului, cum 
încercase să se prindă. Jos, lingă copacul bătrîn, un brăduştean 
pe care căzuse ursul era frânt și turtit. 

S-a mirat paznicul și a rîs de păţania ursului, închipuindu- -ȘI 
cum a venit de-a berbeleacul de colo de sus. Apoi s-a îngrijo- 
rat. Nu se poate să fi căzut de la o înălțime atît de mare, greu 
cum era, fără să se fi vătămat rău. De dus s-a dus el, poate cu 
un picior frînt, poate cu coaste frînte, cu măruntaiele zdrun- 
cinate. Bolnav, nu va mai veni la hoit şi, cînd va sosi vînăto- 
rul, urs ca-n palmă ! 

Spre desperarea paznicului trei nopţi n-a venit la hoit nă- 
păstuitul. Apoi, pesemne vindecîndu-i-se neajunsurile, s-a în- 
fruptat noapte de noapte din masa împrospătată cu alt hoit 
de cal. Acum o avea la îndemină, așa cum se cuvine, jos pe 
pămînt. Paznicul a renunțat să fie zgârcit ou ursul. 


Urs care a ştiut să-şi ajute 


Întîmplarea ne-a fost istorisită de un vinător bătrîn, a cărui 
vorbă este aur curat. 

Inainte cu vreo douăzeci de ani, după ce căzuse zăpadă bună, 
un paznic de vînătoare şi-a întins ca de obicei capcanele de 
lupi. Controlînd într-o dimineață şirul de fiare, unul îi lipsește. 
Pe zăpadă nu i-a fost greu să vadă ce s-a întîmplat: a intrat 
în fier un urs voinic, care pesemne prefera să mai hoinărească 
pe astă vreme, decît să doarmă postind în adîncimea biîrlogu- 
lui. Omătul era tropăit de jur împrejur, din lanţul cu care era 
fixată capcana nu mai rămăseseră decît cîteva belciuge, restul 
era dus cu fier cu tot. Ce să facă paznicul ? Urşii trebuie cru- 
taţi, el nu are drept să împuște urs ; de raportat trebuie să ra- 
porteze, reproșuri tot primește de la inginerul silvic. Dar nici 
nu poate lăsa să se chinuiască ursul cu fierul încleștat în brînca 
lui. Şi mai era și curiozitatea să vadă ce s-a întîmplat mai de- 
parte. Deci, paznicul hotărî urmărirea şi o și începu însoţit 
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Cu armele gata de foc în fiecare clipă, au pornit pe urmă. 
Era prea ușor de ţinut această urmă : zăpada o arăta de de- 
parte, pe ea se vedea și dîra fierului prins de laba stingă, şi 
apoi, tîrîş, urma lanţului rupt, lung de un metru și mai bine. 
Ici-colo stropea şi cîte o picătură de sînge. 

Ursul punea în pămînt numai rareori brînca prinsă : mergea 
mai mult în trei picioare, pe cel năpăstuit ţinîndu-l în sus. Se 
cunoștea că lanțul care atîrna și se trăgea pe pămînt îl împie- 
dica. Călca pe lanţ cu labele dinapoi, poticnindu-se ; lanţul 
se încîlcea după rădăcini şi bolovani, smuciturile, desigur, mă- 
reau durerea din piciorul apucat. După cîte o asemenea potic- 
nire ursul se oprea, umplea locul de urme, de parcă ar fi jucat. 
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Paznicii presupuneau că în aceste locuri ursul încerca să-și eli- 
bereze brînca. 

Aşa au urmărit oamenii mai multe ceasuri, pînă ce o dată se 
schimbă urma. Dintr-un loc de popas, urma se trăgea mai de- 
parte, dar fără să lase pe zăpadă semnul lanţului tîrîș. A 

„Și-o fi scos brînca din capcană”, și-au zis oamenii. Insă 
acest gînd a trebuit părăsit, fiindcă pîrtia de urme era și pe 
mai departe în trei picioare, şi unde punea ursul și piciorul al 
patrulea se cunoștea semnul fierului. Numai lanţul lipsea. Să-l 
fi rupt ? L-au căutat oamenii primprejur — nu l-au găsit. Și 
mai intrigați, paznicii pășiră pe urmă înainte, prin jgheaburi, 
prin căzături, prin desimi. Pînă au dat de... capcană, fără urs. 
Semnele erau limpezi : ursul a lucrat aici îndelungat şi, cum 
necum, a reușit, cu ghearele, cu dinții, să deschidă fălcile fieru- 
lui și să-și scoată piciorul. Și, apoi a plecat cu mare grabă. 

Dar, minune ! — de cursă atîrna lanţul, intact. Deci ursul 
nu l-a rupt în drum. Atunci cum se poate că nu l-a mai tîrît 
după el, că nu i se mai vedea pe zăpadă urma ? 

Paznicii au lămurit simplu, cert, și în aceeași vreme 
uimitor : 

Ursul a văzut cît de mult îl stînjenește în fuga lui lanţul de 
care se împiedica mereu ; poate că îl și plesnea ca un bici în 
săriturile pe care le făcea. A încercat să scape de cursă în mai 
multe popasuri și n-a reușit. Ce să facă să scape de lanţ? Nu 
l-a putut rupe. Atunci sau l-a luat în gură, sau l-a înfășurat pe 
lîngă piciorul prins, aşa ca lanţul să nu mai atingă pămîntul. 
Astfel a mers ursul, fără lanţ de-a tîrîșul, vreo trei kilometri, 
pînă cînd la ultimul popas a reușit să se scape din fier, cu 
lanţ cu tot. 

Paznicul a fost bucuros că a scăpat de reproșurile șefului, 
i-a mărturisit de îndată întîmplarea, şi inginerul a putut și el 
verifica, după urme, adevărul celor raportate. 

Este o dovadă a inteligenței deosebite ce i se atribuie 
ursului. (*) 


Manevra vidrei 


Pe la mijlocul lui mai mă găseam pe malul unui rîu de 
munte, la pescuit de păstrăvi. Rîul avea apă multă, fiindcă pe 
atunci se topeau zăpezile de pe înălțimile cele mari. In locul 


unde ajunsesem cu unditul curgea destul de lin, formînd între 
malurile înalte întinderi de apă liniștită. Aud o plescăitură pu- 
ternică, apoi zgomot mai domol, de apă bătută. De îndată am 
crezut că știam despre ce e vorba : braconieri, care acum sub 
seară dau cu prostovolul. Îmi reazem undița de un copac, mă 
trag încet pe lîngă apă și, cu mare băgare de seamă, mă furișez 
de-a lungul malului, ca să surprind braconierii. Am SCOS capul 
prin fereastra dintre niște tufe și am cuprins în ochi o distanță 
bună. Cercetez, aştept — nici un braconier cu prostovolul. 
Dar ceva trebuie să fi fost, doar nu mi s-a năzărit din senin ! 

După un timp, observ pe malul de dincolo — mai jos de 
mine cam cu vreo treizeci de pași — o negreaţă care mișca 
domol. Privesc cu atenţie : o vidră ! Stătea pe malul înalt, 
ghemuită, mișcînd numai din cap uneori. Cum nu aveam armă 
la mine (ce era să fac cu ea la pescuit ?) și cum cu undiţa nu 
poţi să prinzi vidre, m-am resemnat la rolul de observator, şi 
pe urmă n-am regretat. 

Deodată vidra se ridică, vine pînă deasupra apei, apoi se 
aruncă în ea cu o mişcare pe care nu o pot numi decît foarte 
elegantă. Credeam că s-a aruncat după vreun peşte pe care l-a 
zărit de sus. Dar vidra a apărut imediat la suprafață şi a în- 
ceput să joace ca o nebună într-un cerc ca de patru metri. Se 
învîrtea, se răsucea, se da la fund, plescăia apa cu labele, cu 
coada. 

„Vidra asta s-a săturat de pește şi acum nu-și încape în piele, 
se joacă”. Așa mă gîndeam, cînd iată, vidra mea se opreşte din 
figurile ei nebuneşti şi se repede spre mal, se afundă sub el şi 
peste puțin timp apare din nou, în gură cu un păstrăv mare, 
cum eu nu prinsesem de multă vreme. Revine la locul pe unde 
se aruncase și iese deasupra țărmului, apoi începe să mănînce 
peştele. Pînă s-a înserat bine a mai făcut de două ori aceasta 
manevră ciudată, în văzul meu : o dată tot în locul unde o 
observasem Întîi, apoi a doua oară cu ceva mai înspre mine. 
De amîndouă dăţile a prins păstrăv. 

N-am putut răbda ca, înainte de a pleca neputincios, să nu-i 
arunc o piatră și să nu strig la ea. Cel puţin să-i stric pofia și 
să salvez cîțiva peşti de aici.. 

Fără îndoială că vidra aceasta făcea un lucru foarte cu cap. 
Cînd se arunca în apă și făcea scandal mare, peștii din 
preajmă, speriați, se refugiau prin cotloanele de sub mal, pe 
sub rădăcinile şi bolovanii de acolo. Pe urmă vidra punea gura 
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pe ei, fără multă greutate ; îi lua... ca din oala. E jucăușa 
vidra, dar şi deşteaptă ! 


Rezerve de hrana 


Ciupercile bune şi mai ales mînătărcile au căutare, și nu 
numai nouă, oamenilor, ne plac. Căprioarele, cerbii, mistreți, 
veveriţele, ba poate și alte viețuitoare ale pădurii le culeg cu 
plăcere. Umblînd după ciuperci, găsești multe rupte de la pă- 
mînt și începute. Dacă te uiţi bine, poate găsești și urmele 
dinților ascuțiți ai saltimbancului cu coadă stufoasă, ai veveri- 

„. Pînă într-o vară însă n-am știut că veveriţele își fac pro- 
vizii de ciuperci, şi se pricep chiar să le usuce, deși nu le î înșiră 
pe aţă, așa cum fac gospodinele. 

Petreceam cu atenție și cu plăcere mișcările acrobatice ale 
unei veveriţe, care se 'prelingea isteaţă, cu capul î în jos, la vale 
pe tulpina unui fag, sălta ușor pe frunzişul de jos, lua în gură 
cîte o mînătarcă şi se grăbea cu ea, fuga- fuga, pînă sus în co- 
roana copacului. Mi s-a părut ciudat că veverița făcea repetat 
aceeași cale și nu înţelegeam cum putea să mănînce atâtea ciu- 
perci, dar mai ales cum le putea mînca atît de repede în virful 
copacului. O petrec cu atenţie pînă în crengile de sus și mă mir 
de ceea ce văd. Nu mînca ciupercile, ci, una după alta, le așeza 
frumos, îndesindu-le între două crenguţe care făceau furcă, 
apoi se grăbea jos, după alt transport. lau binoclul Şi scrutez, 
cu atenţie crengile de sus ale fagului înalt și, iată, văd şi ici și 
colo cîte o mînătarcă fixată în felul acesta. 

Așadar, veverița mînca ce mînca din ciupercile proaspete, 
dar parcă se gîndea şi la ziua de miine, cînd pe jos nu va mai 
fi bogăţie ca acum, “după ploile calde din zilele trecute. Ciu- 
percile azi sînt și mîine se trec ; în cămara ei în zadar le-ar 
aduce verzi : s-ar strica. Numai uscate se țin. Deci veverița a 
început să-și usuce ciuperci. Invenţia ei, obicei al neamului 
întreg ? 

Fiindcă nu era departe de așezarea noastră de vară, am 
venit de cîteva ori la uscătoria veveriţei. Am găsit pe jos 
câteva firimituri de mînătărci uscate, căzute din întîmplare din 
instalaţie. Cele aninate în crengi au dispărut. Nu știu, le va fi 
mîncat veverița, așa uscate, pe rînd, le va fi înmagazinat în 
vreo cămară tainică ştiută numai de ea, sau doar i le va fi 


furat vreo surată hoaţă. Pe buna gospodină n-am mai văzut-o 
pe acolo, nici la lucru, nici la ospăț. (*) 


Unele carnivore au obiceiul de a-și îngropa partea din pradă 
pe care n-au putut-o mînca îndată, şi de a reveni la ea cînd le 
îndeamnă iarăși foamea. Cămară cu provizii pentru multă 
vreme doar despre viezure se spune că și-ar face, cărînd în 
vizuină mai ales știuleți de porumb. Dar n-am întîlnit vînător 
care, săpînd vizuină de viezure, să fi găsit cămara. In schimb 
am înțeles că nevăstuica — cel mai mic răpitor de la noi — 
își face provizii, și uneori îmbelșugate. Mi-a confirmat aceasta 
şi un prieten vînător, pe care am tot temeiul să-l cred. Iată 
ce-mi spunea : 

Un plop bătrîn și scorburos prea îmi făcea umbră deasupra 
straturilor de legume din grădină. Lemnele de foc erau puține 
şi scumpe ; toamna m-am hotărît să-l tai. Cînd ajutoarele mele 
tăiau cu ferăstrăul în bucăți trunchiul gros, doborît la pămînt, 
am dat de o adevărată magazie de alimente, într-o bortă în- 
gustă și destul de lungă, vertical. Am desfăcut cu grijă ca să 
văd ce anume cuprinde. In fund erau o mulțime de șoareci, ca- 
davre mici, înghesuite ca sardelele din cutie ; peste ei un strat 
de pămînt nisipos, apoi o mierlă, două cinteze și... o broască. 
Deasupra alt strat subțire de pămînt. Tocmai sus o vrabie, încă 
destul de proaspătă. Micile cadavre, înghesuite și închise 
aproape ermetic, nu intraseră în putrefacție ; erau însă cam 
uscate. 

Numai nevăstuica putea să fie buna gospodină care s-a 
trudit să-şi facă provizii de iarnă. Pe gaura ce se deschidea 
strîmtă în bortă nu putea trece decît trupul subțire și puțin al 
unei nevăstuici. Apoi, prinse în coaja de lîngă intrare, am găsit 
şi fire de păr, care m-au încredințat. 

Ce dezamăgită trebuie să fi fost buna gospodină cînd și-a 
văzut distrusă cămara cu alimente, cu care a trudit atîta şi în 
care și-a pus nădejde. (*) 


Dar iată că şi vărul mai mare al nevăstuicii, jderul, pare că 
pe w > . . A 
dă dovadă de prevedere pentru zile negre. Scrie, în 1939, un 
inginer silvic, care trăia în Sebeș : 
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In luna noiembrie din anul trecut, la munte a pornit o nin- 
soare deasă și în scurt timp s-a pus un strat gros de zăpadă. 
Paznicul era în patrularea lui de fiecare zi, cînd într-un loc 
dă de urmă de jder proaspătă. Socotind că pe acolo au trecut... 
cinci mii de lei — prețul de atunci al unei blăniţe de jder — 
a luat urma animalului, doar îl va putea apuca și îi va lua 
cojocelul. Fiind meșter în urmărirea jderilor, a ținut pîrtia pînă 
tare departe, descifiînd şi descîlcind toate hieroglifele întipă- 
rite de jder pe zăpadă. La un loc a găsit zăpada scormonită. 
Curios să vadă ce a căutat acolo jderul, a lărgit scurmătura și 
a scos din ea un pumn bun de mușchi, între firele căruia era 
coajă de ou, spartă numai de atunci. Pe coajă se cunoștea bine 
restul de gălbenuș lins de jder. 

Nu încape îndoială că oul a fost depus de o găină de munte 
încă în primăvara trecută. Jderul l-a găsit atunci și, fiind să- 
tul, l-a pus bine, învelit în mușchi, rezervă pentru zilele grele. 

Și ursul obișnuiește să îngroape hoitul şi să-l acopere cu ce- 
tină, cu vreascuri, după ce s-a săturat din el. Că şi jderul ar 
avea obiceiul acesta pînă acum n-am observat, dar discutind cu 
paznicii terenului de vînătoare cazul de mai sus, am aflat că el 
nu este izolat. La 16 februarie 1939, unul dintre paznici iarăși 
a găsit coajă de ou de găină de munte, ou spart proaspăt, scos 
de jder de sub rădăcina unui brad, unde era ascuns. Și de data 
aceasta oul nu putea fi decît din primăvara trecută, adus din 
cuib și ascuns acolo. Am dobiîndit convingerea că și jderul își 
face provizii. Ceea ce mă miră însă este că el găsește provizia 
la locul unde a ascuns-o și după trecerea mai multor luni. (*) 


In cîrcă 


Prada pe care și-o face lupul dintre sălbătăciunile mai 
mari — căprioară, cerb — o mănîncă pe loc, acolo unde a do- 
borît-o. Dar nu se poate ospăta în staulul unde a sărit și a 
omorît oaia ; trebuie să o ducă aiurea. O duce în gură, cum 
duce miță șoarecele. Acest lucru s-a văzut de mai multe ori, 
mirîndu-se omul de puterea lui. Mai sînt însă și poveşti : ia 
oaia vie de după grumaz și o mînă pe picioare, lovind-o de 
dinapoi cu coada, cum ar lovi-o cu un bici. Alteori o omoară 
şi o ia în spate ca pe sac, ținînd-o cu gura. Și iată că am văzut 


cu ochii ceva ce mă face să cred că această din urmă metodă 
de transport n-ar fi tocmai poveste. Adevărat că n-am văzut 
lupul cu oaia, ci vulpe cu un iepure, pe care nu-i convenea să-l 
mănînce în loc deschis, ci năzuia cu el spre o pădurice. 

Pe o zi însorită de iarnă am ieșit la lărgime cu gîndul să 
ademenesc vreo vulpe, chemînd-o cu vaierul iepurelui în doagă 
de moarte. Cînd iată văd o vulpe, mult prea departe însă ca 
să pot trage. Ducea ceva în gură. „Pe asta în zadar aș încerca 
să o ademenesc, mă gîndeam. Și-a agonisit masa pentru ziua 
de azi". Curios să văd ce pradă şi-a ales, ridic la ochi binoclul. 
Iepure “ducea, şi văd bine cum îl căra : aruncat peste spate, 
ţinîndu-l cu gura de după cap. Așa părea că-l duce ușor, fără 
să-i târască pe jos picioarele lungi. De cît că vulpea umbla cu 
trupul cam oblic, cu capul puţin întors spre umărul cu iepurele. 
Deodată se oprește din pasul ci întins, aruncă din spate po- 
vara, se repede într-o săritură și mozolește cu botul prin ză- 
padă. Desigur, a auzit sau a văzut şoarece și, oricît îi era de 
asigurată hrana, nu putea să treacă “nepăsătoare pe lîngă îm- 
bucătura mai plăcută decît toate. Apoi s-a întors la iepurele 
mort și, cu o mișcare pe care aș putea-o numi frumoasă, l-a 
avîntat în spinare și şi-a continuat drumul spre pădurice. 


De ce n-ar face la fel și lupul cu oaia ? 


Cum a scăpat potirnichea 


Eram pe cîmpul înzăpezit într-o zi de februarie, în nădejdea 
să văd vreun alai de nuntă al vulpilor şi să împuşc vreuna. La 
asemenea vînătoare se trage la distanță mare, deci aveam cu 
mine carabina. Zăpadă multă, adunată în multe locuri în tro- 
jeni de viscolul care bătuse într-una înainte cu vreo două zile. 
Inaintam de-a lungul unui răzor înalt, sub care vintul îngră- 
mădise omăt mult. Mai jos alt răzor, ca și acesta pe care mă 
găscam cu, în creasta lui cu zăpada măturată, sub buza lui cu 
troian. Fără veste apare un uliu porumbar (Accipiter geniilis 
gallinarum). Venea ca fulgerul de-a lungul răzorului din jos, 
aproape de pămînt. Cam din dreptul mea se ridică două po- 
tîrnichi, cu strigătul lor speriat. Stau pe locșorul cu zăpadă 
puţină. Porumbarul se repede, cotind după una, o ajunge, o 
lovește, cade cu ea la pămînt, o ia în gheare şi pleacă cu ea. 
Cealaltă potîrniche zboară de-a dreptul spre mine și, spre mi- 
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rărea mea, se izbește ou toată puterea în zăpada groasă de sub 
răzorul meu. Scena n-a durat decît cîteva clipe. După cum 
mi-a fost greu să petrec cu atenţie zborul amînduror potîrnichi, 
care s-au despărţit în momentul atacului, acum îmi era greu 
să-mi împart gîndurile între biata victimă şi potirnichea care 
s-a izbit lîngă mine. În sfîrșit, vreau să văd ce s-a întîmplat 
cu aceasta. Desigur, o voi găsi zdrobită, cu atîta putere se 
izbise în zăpada care mai avea și o scoarță subțire. Găsesc ușor 
locul : o gaură de tunel. Dau zăpada la o parte şi.. ZVrTTT |! 
pleacă potîrnichea teafără. 

Dintr-o greşeală de zbor să se îi înfundat potîrnichea în 
troian ? Nu cred. Să fi făcut intenționat ingenioasa manevră, 
singura ei scăpare în întinderea fără spinării de acolo ? Se 
poate, şi înclin să cred așa. 


Stăncuțele pun capcane 


Scriitorul I. Al. Brătescu-Voinești ne-a povestit următoarele : 

„Ingăduiţi-mi să vă istorisesc o interesantă observaţie, pe 
care am făcut-o odinioară asupra inteligenţei ciorilor. 

Locuiam pe atunci în Tîrgovişte, într-o casă construită de 
mine pe marginea Ialomiței. Aveam acolo o grădină frumoasă, 
pe care o întrețineam cu o patimă moștenită de la tatăl meu, 
care a fost un pasionat horticultor, și, lăsînd la o parte mo- 
destia, pot spune că reușisem să am un colţișor de rai. 

Ajutat de servitor, şi el iubitor de grădinărit, mă sileam să 
dau peluzelor, stropindu- le și tunzîndu-le cu mare punctuali- 
tate, înfățișarea unui covor, pe care o admirasem în parcurile 
văzute prin străinătate. 

Se întîmpla însă adesea să găsesc pe ele pietre teșite de mă- 
rimea unei monezi, lucru care mă supăra, pentru că iarba ne- 
putînd crește sub pietre, se făceau pete în peluze. 

Copiii, pe care îi dojeneam, protestau și se jurau că nu le 
aruncă ei. Am crezut multă vreme că le aruncă alţi copii, de 
pe stradă, pînă cînd într-o zi am descoperit cine îmi făcea 
acest neajuns. 

Alături de grădina mea era o clădire înaltă, neterminată, ne- 
locuită, sub streașină căreia își făcuseră cuiburi ciori (stăncuţe) 
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Constatînd că îmi pricinuiesc multă pagubă, mîncîndu-mi 
cu nesaţ cireșele și fragii, le declarasem război și din cînd în 
cînd făceam cu ele exerciţii de tragere, împuşcîndu- le din zbor. 

Am încetat de a mai trage în ele din ziua în care, constatînd 
că îmi pun pietre pe peluze, mi s-a învederat inteligența lor. 

În fundul grădinii mele curgea o parte din Ialomița, un iaz 
care punea în mișcare o serie de mori. Acolo, în acel iaz, în- 
cercam să-mi satisfac patima pescuitului, prinzînd cu undiţa 
mrene și cleni. 

Intr-o zi, sculîndu-mă dis-de-dimineaţă, am vrut să mă 
cobor la gîrlă să pescuiesc, dar văzînd că tocmai în locul unde 
voiam să mă așez se spăla un om, m-am întors îndărăt în gră- 
dină și m-am aşezat pe o bancă, așteptînd să-și termine omul 
spălatul. 

Cum stăm așa, văd o cioară umblînd pe peluză, oprindu-se 
din cînd în cînd, dînd cu ciocul ceva la o parte și ciugulind cu 
grabă. Tot atunci văd că o altă cioară ia de pe potecă o piatră, 
merge cu ea pînă în mijlocul unei peluze unde o lasă, se în- 
toarce iar pe potecă, ia altă piatră, pe care iar o duce și o lasă 
pe peluză. 

— Uite, domnule, îmi ziceam minunîndu-mă, cine îmi pune 
mie pietre pe peluze ! Dar de ce le-o fi punînd ? 

După cîtăva vreme de frămîntare, dînd la o parte pietrele 
de pe peluze și constatînd că sub unele dintre ele era ori un 
gindac, ori o rimă, am înţeles. Erau curse pentru prinderea 
unor gîndaci cu care se hrăneau. Pietre teşite, ușor de transpor- 
tat, reprezentînd o suprafață întinsă, aşezate astăzi, şi pe care 
aveau să le controleze mîine dis-de- dimineaţă pentru a vedea 
ce rimă sau gîndac s-a adăpostit sub ele în timpul nopţii ! 

Instinct ? Inteligență ? Ceea ce știu e că din ziua aceea n-am 
mai îndrăznit să împușc nici o Cioară”. (5) 


Acrobaţii şi jocuri 


Așa cum obișnuiește să se joace o pisică cu șoarecele înainte 
de a-l mînca, am văzut că făcea și o pasăre răpitoare cu 
prada eci. 

La început am crezut că e un şorecar (Buteo buteo) pasărea 
mare răpitoare care stătea la pîndă nemișcată în vîrf de copac 
uscat, într-o zi călduroasă de iunie. După cele ce s-au întîmplat, 
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mai repede cred că a fost un șerpar (Circaetus gallicus). Şi-a 
luat zborul ca cel al șorecarilor — leneș, liniștit, cu visliri rare 
din aripile late. S-a oprit în loc cu coada răsfi rată, apoi a căzut 
glonţ în iarba mare a cîmpului de lîngă pădure. Nu l-am mai 
văzut cîteva minute. Dar iată-l din nou, ridicîndu-se cu un 
şarpe în gheare. Șarpele atîrna moale în căngile păsării, ca o 
curea ; nu se încolăcea, nu se zbătea, desigur era mort. Pasă- 
rea se ridică în spirale frumoase pînă la o înălțime pe care o 
apreciam la patruzeci-cincizeci de metri, cînd văd că-i scapă 
din gheare șarpele. Abia a început să cadă acesta, că s-a și 
aruncat după el ca o săgeată și l-a înhăţat încă înainte de a 
ajunge la pămînt. Să-l fi scăpat ? Cum şarpele era mort, cu 
greu îmi venea să cred asta. Nu îl scăpase fiindcă după ce s-a 
înălțat din nou cu prada, i-a dat iarăşi drumul, ca să o prindă 
din aer cu altă săgetare minunată. De patru ori s-a repetat 
jocul acesta. Fiindcă joc era, joc cu prada. Altfel n-ar fi făcut 
de atitea ori același lucru, în același loc, ci ar fi plecat cu ago- 
niseala îndată, în altă parte, aşa cum a făcut pe urmă cînd s-a 
săturat de joacă. 


Ne scria un învăţător de la ţară, care are plăcerea să observe 
şi nu îi este lene să pună pe hîrtie ceea ce a văzut: 

„Vinătorilor li se întîmplă mereu să vadă lucruri „pe care 
cealaltă lume nici nu le vede, nici nu le bănuiește că se pot 
întîmpla. Și lumea nu crede şi socotește că minciuna, face parte 
din echipamentul vînătorului. Dar minciuna, vînătorească sau 
nu, miroase de la o poștă, iar realitatea tot realitate rămîne, 
oricît ar trage-o la îndoială unii. 

Cine nu-şi amintește de nuvela lui I. Al. Brătescu-Voinești 
Niculăiţă Minciună ? Şi cine nu-și amintește că nefericitul erou 
s-a spînzurat pentru că lumea nu a dat crezare nici unei spuse 
de-a lui ? In special Salomia nu-l credea că miţă face din gît ca 
vrăbiile. Eu îl cred, fiindcă mie mi-a fost dat să aud o asemenea 
mâţă. Mă aflam la o familie de cunoscuţi, la care am rămas și 
peste noapte. Dimineaţa am fost trezit de ciripit de vrăbii, care 
tot loveau geamul, parcă își căutau loc pe unde să iasă afară. 
Am căscat ochii mari. Nu erau vrăbii, ci o miţă, care tot dădea 
cu laba în fereastră și ciripea exact ca vrăbiile. M-am dat jos 
din pat și am alergat la fereastră ca să văd la ce se uită mîță. 


Ştiţi la ce se uita și ciripea ? La niște stăncuţe care ciuguleau 
de-ale mîncării în stradă. 

Îndată mi-a venit în minte Niculăiţă Minciună și m-am gîn- 
dit : «Ce bine ar fi fost să fi trăit eu pe vremea “lui. Îi eram 
martor față de Salomia, și nu s-ar fi spînzurat sărmanul !». 

N-am să mă spînzur dacă cineva nu-mi va crede întîmpla- 
rea cu cioara. Am și martori : un prieten și căruțașul. Mergeam 
spre Nisporeni, cînd vedem ceva negru, ca o cîrpă aninată de 
sîrma telefonului. Ne-am gîndit că va fi o bucată de zmeu, 
atîrnată de vreun copil. Ajungînd aproape vedem că-i o cioară 
de semănătură, din cele negre peste tot. Iarăşi am crezut că-i o 
cioară moartă, și tot niște copii o vor fi atîrnat acolo ca să 
mai rîdă. Cioara se ținea "de sârmă cu picioarele, stătea cu capul 
în jos și se dădea huţa cu toate că vînt nu bătea. 

Cînd ne-am apropiat şi mai mult și am făcut urît spre ea, 
cioara s-a desprins de sîrmă şi şi-a luat zborul. Îi făcea plă- 
cere să se dea în scrinciob ; avea. chef de joacă. Fiindcă nu-mi 
vine să cred că s-a prins zdravăn cu ghearele şi se legăna cu 
capul în jos, ca un acrobat, numai ca să-i distreze şi să-i 
uimească pe trecători". (*) 


Puii — ai animalelor ca și ai oamenilor — se joacă fiecare 
în felul lor. Uneori și la animale jocul se apropie de sport: 
încearcă repetat pentru a izbuti o anumită performanţă. Im- 
presia aceasta am avut-o și cînd m-am delectat vreo jumătate 
de ceas cu gimnastica la bară a unui ied de căprioară. 

Era singur lîngă mama care păștea prin apropiere. Alţi 
iezi, străini, nu avea ca să încingă cu ei joacă și o făcea, de 
nevoie, singur. Puiul a inventat ceva foarte sportiv. Amfitea- 
trul, cu un singur spectator, era larg : o tăietură cît cuprin- 
deau ochii, din culme în culme. Bara — un buștean de molid, 
rămas de la exploatare, care zăcea în vegetaţia nouă și mai 
păstra încă cioturi din cetinile verzi de odinioară. ledul sărea 
peste buștean fără să se împiedice în cioturi ; sărea și de pe 
coastă în jos, și de jos în sus. A repetat de mai bine de zece ori 
saltul. Uneori minunat, ca un campion, alteori mai împiedicîn- 
du-se. O dată s-a și dat peste cap, fără să se descurajeze însă. 
Apoi a urmat a doua figură. Vroia să alerge de-a lungul buștea- 
nului, lung de vreo șase metri, ținîndu-și echilibrul și săltînd 
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printre cioturi. Asta era mai greu. Cum plouase cu o zi înainte, 
bușteanul era lunecos, unghiile iedului nu prindeau. Un salt 
bun ; la al doilea a alunecat și a căzut alături. Noroc că bara 
era la pămînt; sțricăciune nu 'se întîmpla. A doua încercare, a 
treia. „Premiul Întâi !" — a alergat din cap în cap și a sărit 
apoi victorios în ierbărie. Incă o dată și încă o dată, nu ştiu de 
cîte ori, cînd bine, cînd rău. 

Ciugulind, căprioara s-a cam îndepărtat. Desigur, i-a dat 
poruncă — deși nu i-am auzit piuitul de chemare — copilul 
ascultător a lăsat sportul și s-a grăbit lîngă mamă. Și a primit 
răsplata cuminţeniei lui : o gură bună de lapte dulce. 


În minunata carte a lui Léon Binet Scènes de la vie animale 
citeam că fiziologia comparată ne dovedeşte că jocul este o ma- 
nifestaţie naturală, primitivă, obișnuită și la organisme foarte 
îndepărtate de om. Este o necesitate la pui, şi le putem observa 
des jocul. Uneori vedem jucîndu- se și adulții. Sînt unele specii 
cu deosebire înclinate spre a-și învrâsta acțiunile serioase ale 
vieţii cu clipe de joc. Dintre cele de la noi, faimă de jucăușe 
au "veverița, jderul și îndeosebi vidra. In captivitate le putem 
vedea acrobaţiile, dansurile, jocul, mai ales dacă au parteneri. 
În libertate le observăm mai rar. 

Am tot auzit că vidra „se dă de-a săniușul” ; n-am văzut-o 
însă niciodată și mă cam îndoiam. Pînă într-o zi, cînd am 
dat de toboganul ei. 

Căutam iarna pe ger loc unde să aştept seara vidră. Se 
ştie că ea îşi are anumite locuri pe unde obişnuieşte să intre în 
apă şi să iasă de acolo după ce și-a prins peştele. Face adevă- 
rate cărări, uşor de recunoscut. În preajma lor stă apoi vînăto- 
rul la pîndă. lată, am găsit pîrtia ! M-am bucurat, apoi cerce- 
tînd-o mai de aproape mi-am dat seama că e altceva. 

Malul era înalt și cobora în pantă pînă în marginea rîului 
înghețat. De sus se trăgea drept în jos, ca o Ogașă lată. 
Zăpada din ea era bătucită, lucioasă, prinsese o ușoară poj- 
ghiță de gheaţă. Alunecuș de vidră. Acesta nu cobora însă în 
apă liberă, în care să intre vidra după pești, ci se oprea brusc 
în marginea podului de gheață. Am căutat urmele. Nici ele nu 
duceau pe gheața acoperită de zăpadă, ci din jos se întorceau, 
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alunecînd, se întorcea îndată pe vîrful malului și nu pleca în 
altă parte. Nu putea să fie altceva decît pistă, săniuș, tobogan 
pe care se dădea vidra, de plăcerea ei; joc, sport. După luciul 
săniușului, după mulţimea urmelor și vechimea lor diferită, se 
vedea că era un loc obișnuit, la care jucăușa venea repetat şi 
stăruia binișor. Astfel am avut dovada că nu-i poveste săniușul 
vidrei. 

Seara, pe lună, am stat în preajmă ascuns, doar-doar voi ve- 
dea și performanţa. Am stat pînă m-a răzbit frigul. N-a venit, 
sau poate m-a simţit și i-am luat cheful. Au urmat zile de 
moină, s-a stricat lunecușul, am rămas numai cu prima dovadă. 
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Indrăzneli şi... obrăznicii 


l-aș zice obrăznicie, dacă n-aş fi sigur că vulpea, eroina 
micii întîmplări de mai jos, avea pui pe care se trudea să-i 
hrănească. De aceea zic curaj şi adaug : pornit din grija ei 
pentru pui. 

într-o duminică din iunie am venit la palma de loc pe care 
o aveam în apropierea orașului. Casă bătrînă, pomet, vie în 
vecinătatea altor vii și a pădurii. Mi-am pus pe cap pălăria de 
paie, mi-am luat în spate o haină veche și am ieșit între pomi, 
să-i mai caut, să-i mai operez de viermii care s-au încuibat sub 
coaja lor, să mai tai cîte o creangă uscată sau rea. 

Pe sub pomi iarba era crescută, gata de coasă. Prin iarbă două 
cloști cu puii mărișori, care prindeau cu multă istețime insectele 
așezate pe firele de iarbă. Mai erau și găini fără grija puilor, 
apoi mîndrenie de cocoș rhode-island. Deodată scandal mare în 
acest popor. Intorc capul și văd cum îngrămădește o vulpe 
jerpelită cocoșul, mîndria mea de avicultor. Strig eu la vulpe, 
dau spre ea cu ce îmi cade în mînă, mă iau după ea. Vulpea 
a lăsat din gură prada după cîteva sărituri şi s-a dus. Dar 
sfătosul sultan al haremului de găini avea gîtul frînt și pe 
penele lui bronzate se prelingea sînge. A mai zvicnit de 
cîteva ori din labele împintenate și au rămas vădane găinile. 

Am blestemat, m-am gîndit că parcă e un făcut că de cîte 
ori se întîmplă asemenea lucru omul are în mînă cuţit și foar- 
fece în loc de puşcă și, avînd de gînd să îngrop cocoșul mort 
după ce îmi voi fi terminat treaba cu merii mei, m-am întors 
la lucru. Abia a trecut un sfert de ceas și găinile au dat din 
nou alarma și și-au adunat puii cu ţipete de primejdie mare. 
Ce era ? Vulpea venise ca să-și ducă agoniseala. Am văzut-o 
plecînd cu cocoșul în gură. Și nu eram mai departe de cocoșul 
mort decit ca la treizeci de pași, vulpea mă vedea, din spaima 
ei de mai înainte știa de mine. 

Am strigat iarăşi după hoaţă. Apoi, liniștindu-mă, m-am 
gindit că era vrednică de agoniseala pe care a cîștigat-o cu 
istețime și curaj, pe seama puilor. Și la urma urmei... cocoșul 
era mort, iar vulpea m-a scutit să-l îngrop eu. (*) 


Ne scrie un inginer silvic, vinător bătrîn : 
„Soţia mea mergând să ne viziteze copiii — oameni la casele 


lor — am rămas singur cîteva săptămîni. A trebuit să iau în 
grija mea deosebită mai ales cele cîteva găini de soi, care erau 
„Ochii din cap” ai soţiei. Mi-am făcut şi eu o ambiţie : să le 
găsească la întoarcere mai grase și mai frumoase de cum le 
lăsase. Găinile, care nu sînt atît de proaste cum se crede, în 
cîteva zile s-au obișnuit ca dimineaţa, cînd deschid fereastra 
dinspre curte, să primească fără greș câţiva pumni de seminţe. 
In curînd, în fiecare dimineaţă mă așteptau sub fereastra aceea, 

într-o dimineaţă din noiembrie am cam adormit şi n-am 
deschis fereastra decât pe la ora opt. Nici o găină sub fereastră : 
„Te pomenești că le va fi furat cineva astă-noapte !' — mi-am 
zis necăjit. lau repede ceva în spate și ies în curte. Lîngă scări, 
împrăștiate, penele unei găini. „Al dracului uliul porumbar, 
găsii îndată pe cine să învinuiesc. A dus-o pe Pestrița" ! Cum 
îmi arunc ochii mai încolo, grămadă de pene roșii jalnice rămă- 
şițe din falnicul nostru cocoș ! 


Asta nu-i ispravă de porumbar. El loveşte o găină, o ia și 
se duce cu ea, nu mai caută după alta. O fi dihor ? O fi vreo 
miţă nărăvită ? Pornesc să văd alte urme, ca să aflu cine a 
fost hoţul şi să-mi găsesc celelalte găini. În fundul curții aveam 
cîțiva brazi cu cetinile frumoase, lăsate pînă la pămînt. Mă 
tupilez, ca să văd sub brazi. Cînd colo, abia la cincisprezece 
paşi de mine, o vulpe. Mînca cocoșul ! Rupea liniştită din el, 
parcă s-ar fi găsit în cine știe ce vale rea, în cine ştie ce pădure 
deasă, îndepărtată. 

Nu aveam atunci pușcă la casă. Mă retrag binișor și alerg, 
așa cum eram, la vecinul meu, mare vînător. Acesta era plecat 
la slujbă. li caut arma, dintr-un buzunar al hainei de vînă- 
toare scot două cartușe uitate acolo, vin în curtea mea şi îm- 
pușc vulpea, care continua să se ospăteze în același loc. Era o 
vulpe din anul acela, dar bine dezvoltată, cu blană bună, de 
iarnă. 

Această întîmplare mi se pare cu totul ieşită din comun, din 
mai multe puncte de vedere. Întîi : cum a îndrăznit vulpea 
asta să intre pînă spre mijlocul orașului, după pradă ? Apoi : 
pe unde a intrat în curtea mea ? Doar de două părți sînt casele 
și împrejmuirile înalte ale vecinilor, de asemenea și la fundul 
curții mele, iar spre stradă am grilaj înalt și des, cu poarta 
închisă. Să admitem că le-a făcut toate acestea oarecum, dar 
cum de a venit și mi-a prins cocoșul ziua mare ? „Lragedia” 
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nu s-a putut întîmpla decît cu cel mult o jumătate de oră 
mai înainte de a ieși eu la fereastră, deci la o vreme cînd era 
lumină mare. Şi, în fine : ce obraznică vulpe a fost asta, că 
după ce a făcut toate acestea, s-a aşezat.. . senină, să mănînce 
cocoșul chiar în curtea în care l-a prins, în loc să caute să 
plece cu el. 

Foamea n-a putut să-i ia minţile, fiindcă pămîntul era încă 
negru și desigur că și pe cîmp a mai găsit ea destulă mîncare, 
deși nu atît de aleasă. Dar cine ar putea spune motivele acestei 
ciudate comportări ? 

La amiază, cînd a venit acasă vecinul meu și a auzit întîm- 
plarea, s-a crucit și a înjurat. Cu o zi înainte umblase cu vînă- 
tori și gonași șapte păduri „bune de vulpi”, fără să împuște 
nimic. lar eu, în curtea mea și în halat și papuci... 

Îndată i-am făcut propunerea : 

Nu fi trist vecine. la în arendă vînătoarea din curtea 
mea. E tare bună de vulpi!... ©) 


Într-o toamnă căutam potîrnichi prin șirlincile înguste de 
porumb, învriîstate de altele cu miriști. Anul fusese rău și pen- 
tru ţăran și pentru vînător: porumbul rar și nerodit, potîr- 
nichi puţine. După multă umblare se ridică un stolișor, îndată 
cîrnește spre dreapta și, cînd prind pe una în linia armei, erau 
deasupra unei miriști. Lovită, s-a ridicat drept în sus cîţiva 
metri, apoi a căzut la pămînt ca un bolovan. Liniștit, pășesc 
ca să o ridic. Știam că e moartă, lovită în cap, după figura 
pe care a făcut-o. Abia înaintez cîţiva pași și aud deasupra 
capului vijiit. Ca o săgeată trecea pe deasupra mea o pasăre 
de pradă. Nici nu apuc să ridic arma, că o văd din nou, de 
data aceasta ridicîndu-se din miriște cu potirnichea mea în 
gheare. Oarecum surprins şi zăpăcit, n-am tras — hoţul a ple- 
cat cu agoniseala mea. 

Adică, fiind prin apropiere a văzut ce s-a întîmplat. În 
loc să se sperie de om și de focul de pușcă, a recunoscut prilejul 
bun ; în fulgerarea zborului a apucat de jos potîrnichea și, 
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îngreuiat de povara din gheare. Pe lîngă îndrăzneală, cîtă pre- 
cizie în mișcări trebuia să aibă ca să poată executa o aseme- 
nea bravură. 

In primul moment credeam că am de-a face cu un uliu 
porumbar. Spre mirarea mea, am văzut apoi că este un șoim 
călător (Falco peregrinus), pasăre rară pe la noi, întîlnită 
aproape numai în epoca migraţiei. Dar mai ciudat este că 
peregrinul nu-și atacă victima pe pămînt, ci numai în zbor. Se 
vede că şi această regulă își are excepţiile ei. Am văzut o în- 
drăzneală mare, o performanţă minunată, am văzut de aproape 
un șoim călător și... o excepţie rară. Să-mi fi părut rău că 
am pierdut potîrnichea ? 


În libertate corbul este una dintre păsările noastre care se 
ferește mai mult de om. Pururea atent, cu ochii lui deosebit de 
ageri observă, din văzduh sau din vîrful copacului pe care s-a 
așezat, încă de departe omul și se ferește de el. Dar tot așa de 
puţine sînt păsările sălbatice care să se îmblînzească și să se 
apropie de om cu atîta ușurință și încredere cum face corbul. 
Ca să-și piardă sfiala și să devină prieten trebuie timp și, mai 
ales, să fie prins de pui. Prins adult, e dușmănos, dă cu ciocul, 
adeseori refuză mîncarea, nu se poate împăca. M-a mirat deci 
purtarea unui corb. 

Ne-am pomenit la casa de vînătoare din munte cu un oaspe. 
Venea din străinătate, avea de la stăpînire hirtii bune ca să 
fotografieze păsări în Deltă și în Carpaţi. Pe la noi îl intere- 
sau vultanii și corbii 1. Avea şi îngăduință să prindă cîțiva 
corbi pe seama unei grădini zoologice. Străinul era simpatic, 
glumeţ, meseria lui ne interesa și pe noi ; ne-am bucurat de 
el și i-am fost de ajutor. 

Și-a făcut colibă de pîndă, bine camuflată la marginea unei 
poieniţe, a pus hoit de oaie în mijlocul acesteia, şi-a aranjat 
aparatele cu teleobiective și a așezat în jurul hoitului cîteva 
capcane de fier cu fălcile îmbrăcate în pănură, ca să nu frîngă 


' Din expediţia lui în Deltă a rezultat neîntrecutul album de fotografii 
H. A. Bernatzik, Fin Vogelparadies an ier Donau. 
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picioarele păsărilor prinse. În prima zi au venit gaițe, apoi 
corbi. Şi chiar în prima zi unul din corbi a călcat în fier și s-a 
prins. S-a zbătut pasărea sălbatică, a dat cu ciocul, vinătorul 
s-a ales cu cîteva sfișieturi pe mîini, pînă l-a adus la cabană și 
l-a pus într-o cușcă. S-a întors îndată la locul lui de pîndă. 

În zadar am poruncit copiilor să dea pace păsării, ca să se 
liniștească. Senzaţia era prea mare ; se furișau într-una la cușcă 
să vadă ce face corbul. N-au trecut două ceasuri, pînă ce unul 
dintre copii vine într-un suflet cu vestea că „s-a îmblinzit cor- 
bul și mănîncă din mînă”. Cine putea să creadă asemenea 
lucru ? „Ba da, ba da! Am luat carne din bucătărie, i-am 
dat și a mîncat !' Trebuia controlată vestea de necrezut. Am 
făcut o mică provizie de carne și am mers la cuşcă. Am în- 
tins printre gratii o bucăţică înţepată într-un băț. În aceeași 
clipă corbul a înhăţat-o şi, icnind de două ori, şi-a trecut-o 
în gușă. Și pe a doua, și pe a treia. Apoi a luat din mînă, fără 
cel mai mic semn de frică sau de sfială. 

Flămînd de moarte nu putea să fie. Era vară, hrană găsea 
destulă și apoi, pînă să se prindă în capcană, s-a ospătat și din 
hoitul de oaie. Lăcomie ? Așa a continuat să-și ia hrana și 
în zilele următoare. Altfel era ursuz, stătea înfundat în dosul 
cuștii, privea mînios, dar venea îndată să-și primească darul 
de carne. 

În schimb, alţi doi corbi, prinși mai târziu, au făcut greva 
foamei două zile și apoi luau numai noaptea hrana, care li se 
arunca în cușcă. 

Două firi... 


L. R., care şi-a petrecut lunga-i viaţă ca paznic de vînătoare 
în Munţii Făgăraşului (Arpaș), povestea din Întâmplările lui 
cu râșii : 

In marginea din jos a golului și-a clădit din bolovani un 
observator. Adeseori stătea acolo la pîndă, ca să mai rărească 
răpitoarele care îi primejduiau vînatul pașnic. Într-un rând, 
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pata roșie, care se mișca încet. A ieșit din locul de pîndă și 
s-a apropiat cu băgare de seamă, ca să vadă ce ar putea să 
fie. În momentul în care a recunoscut rîsul, acesta l-a văzut şi 
a sărit. Într-un noroc, mai mult din ciudă, paznicul i-a aruncat 
o împușcătură erăbită, cu toate că distanța era prea mare 
pentru arma cu alice pe care o avea cu el. In locul unde vă- 
zuse risul a găsit cadavrul proaspăt al unei căprioare, ruptă 
de fiară. Deși nu putea avea nici o nădejde, din obișnuință a 
așezat totuși lîngă hoitul căprioarei o capcană-fier. A doua 
dimineaţă venind la control, mare i-a fost mirarea că a găsit 
în fier prins un râs. Apoi s-a mirat și mai mult cînd, jupuind 
risul, i-a găsit sub piele cîteva alice, cu rănile proaspete din 
împușcătura de ieri. Un lup sau un urs care ar fi păţit ceea ce 
a păţit rîsul acesta desigur că nu mai venea la hoitul căprioa- 
rei. Rîsul a venit, cu toată faima lui de fiară foarte prudentă 
și sfioasă. 

Altă dată, pe zăpadă nouă, paznicul a găsit spre seară cada- 
vrul unei capre negre ucise de ris. A așezat lîngă el capcană și a 
doua zi risul era prins. Curios să vadă de unde a venit risul, 
paznicul a luat urma întoarsă. N-a avut să meargă mult : i-a 
găsit culcușul sub un molid cu cetinile pînă la pămînt, unde nu 
ajungea ninsoarea. Numai la vreo cincizeci de metri de la ca- 
davru. Așadar, acest rîs a văzut din culcușul lui omul trebăluind 
pe la cadavrul pe care el, rîsul, îl străjuia de aproape, și nu s-a 
mișcat din cotlonul lui. Apoi, nu s-a sfiit să vină să mănînce 
din hoitul pe lîngă care l-a văzut pe om meșterind. (*) 


Trebuia să împușc un iepure. Trebuia fiindcă a treia zi 
aveam la masă niște prieteni, și am căpătat poruncă aspră 
de la soția mea să fac ce-oi face, dar ea să le servească și 
iepure. 

Nici n-ani stat la îndoială încotro să o iau. Pe vreme de ger 
sec, cum era în zilele acelea, iepurii stau pitulaţi între brazdele 
arăturilor negre. Mai ales unde arătura e adîncă, cu brazdele 
cu umerii înalți, iepurii se așază bucuros între crestele lor. 
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Era vorba numai de lin iepure, deci am pornit singur spre o 
parte de hotar unde știam arături bune. 

Am şi găsit iepuri, dar săreau departe ; în zadar aș fi tras. 
În sfîrșit, sare unul și la o distanță mai potrivită. La primul 
foc icneşte, al doilea îi smulge smocuri de păr și iepurele fuge 
mai departe. Eram sigur că a luat alice. Mă iau deci pe urma 
lui, găsesc ici și colo și picături de sînge. Merg, merg, pînă mă 
plictisesc Și rezist numai sub povara poruncii cu care am 
plecat de acasă, și fiindcă am dat de cîteva locuri unde bietul 
urecheat se oprise, se răsturnase, totuși se mai trăsese beteag 
în direcţia păduricii din apropiere. 

Cînd mă ivesc pe o culmișoară, iată în valea de dincolo o 
vulpe, cu iepurele meu în gură. Se grăbea cu el spre pădure. 
Cu toate că depărtarea era prea mare, trag. Vulpea sare în 
aer speriată, lasă din gură iepurele și fuge sănătoasă, ca să 
dispară în desimea pădurii. 

Deci aveam iepurele obligatoriu. 

Îmi trece prin minte să fac o încercare. Nu departe de 
locul unde lepădase vulpea iepurele se găsea un mic boschet, 
cu subarboret des. Fără să mă ating de iepure sau să merg în 
apropierea lui, intru în acel boschet, improvizez un loc de 
pîndă, constat că vîntul nu ducea fumul ţigării spre pădure, 
mă așez pe scăunelul de vînătoare și aştept. Aştept să văd, nu 
cumva ar veni vulpea mea să-și ridice prada atit de ușor dobîn- 
dită şi atit de repede pierdută. Cizmele din picioare îmi erau 
bune, cojocelul de miel călduros, căciula ajungea pînă peste 
urechi, deci puteam să aştept înserarea, care nu mai era departe. 

Am străjuit doar un ceas. M-a vestit din bună vreme ţipătul 
unei țărci, așa că am observat vulpea îndată ce și-a scos capul 
ascuţit de după perdeaua tufișului. S-a oprit nemișcată, a privit 
împrejur, s-a retras. Apoi a apărut din nou, s-a apropiat, s-a 
așezat pe coadă și a stat parcă pe gînduri ce să facă. Cînd pri- 
vea lung la iepurele ademenitor, cînd cerceta împrejurimile cu 
bănuială. 

împușcătura mea a scos vulpea din dilemă și a culcat-o. 

In clipa aceea mi-am adus aminte că, înainte cu vreo doi ani, 
făgăduisem tocmai soţiei prietenului care avea să ne sosească 
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fac din ea ceva pentru mine”. Vulpea era frumoasă, roșie ca 
para focului, cu păr lung și îndesat. Porunca și promisiunea 
erau împlinite. Pe deasupra dobindisem însă încă o dovadă 
a îndrăznelii unor vulpi. 


Păcăleli 


Viînătorul șiret și inventiv a născocit fel și fel de metode 
cu care să păcălească animalele care îl interesează. Mai obiș- 
nuit e „chematul”. Adică omul viclean imită diferite glasuri 
ale sălbătăciunilor și le ademenește să se apropie la bătaia 
puștii. Așa face cu vulpile, cu lupii, cerbii, ţapii roșii, ieruncile 
şi cîte altele. Dar mai cu seamă răpitoarele se mai păcălesc și 
singure. 

Paznicul din Măieruș, Munţii Persanilor, se înfățișează în- 
tr-o zi cu mîna dreaptă bandajată. 

— Ce ai păţit, prietene ? — îl întrebă maestrul de vînătoare. 

— O miţă sălbatică... 

— Vei fi prins-o în fier și te-ai apropiat... 

— De unde ! S-a păcălit o mîță și eu trag ponoasele. 

Și a povestit întîmplarea ciudată. 

Într-o mîndrenie de noapte cu lună, paznicul pîndea la lupi, 
urcat în pătulul clădit într-un fag bătrîn. Avea arma atîrnată 
lîngă el, la îndemiînă. Aproape de miezul nopții aude șușuind 
pe jos ; se apleacă peste gardina pătulului și vede în apropierea 
fagului o pisică sălbatică. Ca să o vadă mai bine s-a ridicat 
binişor de pe laviţă, s-a aplecat înainte, ţinîndu-se cu mîna 
dreaptă de trunchiul copacului. Miţa nicăieri. Pe cînd căuta 
după ea pe jos, deodată simte în mîna dreaptă o durere arză- 
toare. Întoarce capul : de mîna lui era încleștată mită, cu ghea- 
rele, cu colții. I-a tras în cap cu cealaltă mînă o lovitură 
zdravănă ; mâţa s-a desprins, a căzut la pămînt și dusă a fost. 

Podul miinii era sfișiat rău, sînge șiroi — s-a terminat cu 
pînda la lupi. 

Cum astfel de răni se infectează totdeauna, omul a fost dus 
la spital și a bolit vreo trei săptămîni, 
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Ca întotdeauna cînd se întîmplă vreo poznă ca asta, sfatul 
viînătorilor încearcă să-i găsească cheia. Dacă au găsit-o sau 
nu pe cea bună, ar putea-o spune doar mîța. Vînătorii ° 
socotit așa : 

Miţa aceea avea loc de pîndă și de vinătoare în fagul cu 
pătulul vechi, cercetat foarte rar de oameni. Dormeau în fag 
hulubi sălbatici şi alte ademeniri pentru neamul pisicilor. N-a 
băgat de seamă pe cel ce stătea liniștit în pătul și s-a urcat pe 
trunchi în sus. Dar iată, a văzut o pată albă — mîna paznicu- 
lui, rezemată de trunchi. A crezut că-i vreo pasăre și s-a aruncat 
la ea. 

Avea dreptate paznicul. S-a păcălit miţa, dar a plătit el 
păcăleala. (*) 


Un vînător bătrîn povestește : 

„Pescuiam cu undiţa pe râul Sebeș. Pe cum se vede am nimerit 
ceas slab ; păstrăvii erau leneși, nicidecum nu se îndemnau să 
sară după musculiţele artificiale din pleasna sforii. Ce să fac ? 
în asemenea împrejurări pescarului îi rămînea o singură posibili- 
tate de pierdut timpul : să schimbe musculițele. Mă hotărăsc să 
o încerc și eu. 

Mă așez comod în umbra unui molid cetinos, varga o culc 
pe malul apei. Sfoara cu struna, în ea cu două muște artificiale, 
cade din întîmplare pe un buștean rămas de la plutire pe 
marginea apei. Scot din buzunar cutiuțele cu colecția de muște 
şi mă apuc să montez pe o strună nouă altă serie de muște. 

Cînd arunc o privire spre rîu, văd că sfoara undiţei fuge 
pe buștean de-a lungul. Privesc mai atent și, iată, văd un pui 
de mierlă de apă (Cinclus cinclus aquaticus) cu musca artifi- 
cială din pleasna strunei în cioc, trăgînd struna și sfoara după 
el. Instinctiv pun mîna pe mînerul vergii și zvicnesc ca la 
păstrăvi. N-am avut noroc nici cu pasărea : i-am smuls musca 
din gură, fără să o prind. Dar puiul n-a vrut să se lase 
păgubaș ; a sărit după muşte, a apucat din nou una, a ciugu- 
lit-o în plisc, nu i-a plăcut, a sărit la cealaltă și, după ce a 


cercat-o și pe aceea și a constatat că e necomestibilă, a plecat 

deziluzionat. 

In altă zi păstrăvii trăgeau bine în zănoaga opustului de la 
Oasa, încît nu m-am putut despărţi de apă decît seara tirziu, 
in fine, plec. Mă urc pe cășița zăgazului și, ca să scutur stropii 
de apă de pe muștele din sfârcul sforii, vîntur sfoara prin aer 
de cîteva ori. La un moment dat simt că s-a atîrnat ceva în 
cârlig ; sfoara s-a întins în sus și a rotit deasupra mea smucind. 
Cu ajutorul mulinetului scurtez sfoara și văd că în musca din 
vîrf s-a prins un liliac. Fiind întuneric, mi-a fost peste pu- 
tință să-l desfac din cârlig și am fost nevoit să-l duc în capul 
undiţei pînă la cabana de la clocitoria de păstrăvi, distanță 
de vreo doi kilometri. Aici, la lumina lămpii, cu ajutorul 
paznicului i-am scos liliacului cîrligul înfipt în aripă și apoi 
i-am dat drumul. 

Așadar liliacul s-a păcălit cu mustele mele artificiale ; era 
limpede că se luase după ele cînd le-a simţit fluturînd în 
aer". (*) 


Stăteam în pîndă de căpriori. Soarele apusese și aşteptam 
pe marginea pădurii să aud vreo crenguţă uscată ruptă sub pasul 
voinicului sau șușuitul ușor al căpriorului care pășește încet, 
cu băgare de seamă. Dar iată că aud un sunet tot atît de 
cunoscut : tropăială de iepure în fugă mare. II și văd că zbu- 
ghește din pădure și trece zorit prin fața mea, fișiind prin 
iarba mare încă necosită. Ce va fi avînd iepurele ăsta ? Nu 
apuc să judec și apare și pricina : o vulpe se ţine după bietul 
speriat. Cu nasul în urmă zorește și ea, gonind fără greș, precis 
pe unde trecuse iepurele. După vreo cinci minute iepurele meu 
se întoarce și el exact pe urma pe care ieşise din pădure. Vine 
în goană mare și dispare în pădure. Abia îmi piere din ochi 
iepurele, și vulpea e din nou în fața mea, cu nasul tot în pă- 
mînt, pe urmă, grăbimdu-se să ajungă pe bietul obosit. Aștep- 
tam să aud ţipătul de moarte al iepurelui, cînd... iată-l a treia 
oară în fața mea, ieșind din pădure pe același loc și ţinînd tot 
calea pe care o mai făcuse de două ori. Acum era trudit, o 
vedeam după săriturile mai Iîncede. Dar în loc să treacă şi de 
data aceasta înainte, în depărtare, se opreşte o clipă, apoi cu 
o săritură înaltă și foarte lungă se aruncă deoparte în iarba 
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mare pînă la brîu şi rămîne acolo chitic, nemișcat. Imediat a 
apărut și vulpea. Dar vulpea vicleană n-a ghicit „minciuna” 
iepurelui prost, ci a continuat să meargă cu botul tot în urma 
veche. Urecheatul n-a așteptat însă prea mult. După vreo 
cincisprezece minute am înţeles din mișcările ierbii că se trage 
încet spre pădure, oprindu-se cîteodată ca să asculte dacă nu 
s-a trezit vulpea din păcăleală. De data aceasta a intrat în 
pădure pe alt loc și, desigur, și-a văzut de treabă mai depărtișor. 


ANIMALELE ȘI APA, FOCUL, FURTUNA 
SI CUTREMURUL DE PĂMÎNT 


În baie 


În terenul de vînătoare de la Valea Frumoasei erau multe 
„gloduri”, unde veneau obișnuit cerbii și mistreții să se tăvă- 
lească. Din urmele lăsate pe pămîntul moale din jur puteam 
să stabilim ce jivine au cercetat aceste locuri. Nicicînd n-am 
găsit urme de urs. Paznicii mă asigură că ursul e alegător, nu 
intră în mocirlă, nu-și murdărește în glod blana. Și el face 
baie, dar numai în apă curată. 

Apoi întîmplarea a vrut să pîndesc și eu un urs în baie. 

Pescuiam la păstrăvi, înaintînd încet și cu greu pe lîngă apa 
vijelioasă a Curpătului, strînsă între chingile dealurilor apro- 
piate. Cu tot vijiitul neîncetat al apei în cascade și repezișuri, 
am auzit un sunet străin și ciudat. Aș fi zis și de data aceasta 
că sînt braconieri care aruncă prostovolul îngreuiat cu salbă 
de plumbi, și de acolo-s plescăiturile în apă. Dar se amesteca 
și un fel de mormăit, iar loviturile în apă erau prea dese și 
prea neregulate ca să fe de plașcă. 

Reazem de un molid varga și mă trag încet prin pădurea de 
pe mal pînă cam deasupra locului de unde continuau să vină 
sunetele ciudate. In curînd zăresc „braconierul”. Era un urs, care 
însă nu făcea nici o stricăciune în păstrăvi, ci se îmbăia în 
apa cristalină și rece a Curpătului. Dacă plesnea cu brîncile 
apa, era în joacă; dacă gemea era de plăcere. Într-adevăr, 
ursul acesta savura din plin răcoarea băii în acest miez de zi de 
vară. Cînd l-am zărit, era tăvălit pe spate, apa îi bătea laturile, 
îi trecea uneori și peste burtă; își ţinea scoase din apă numai 
brîncile și capul. Se și freca cu spinarea de fundul pietros a! 
albiei, cu mișcări comice. Uneori plesnea unda cu talpa brîncii, 
de săreau stropii pînă departe. Și gemea şi mormăia tare mulţu- 
mit. Apoi, s-a întors cu o smucitură, s-a ridicat în picioare, a 
stat o clipă așa în apa care îi ajungea la piept și s-a trîntit pe 
burtă, întinzîndu-și brîncile lateral și labele dinapoi pînă de- 
parte, ca o broască. Se clătina în vălurelele apei, își scărpina 
şi burta de pietrele albiei, mișcîndu-se din tot trupul înainte și 
înapoi. A stat așa vreun sfert de ceas bun, apoi iarăși s-a 
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ridicat în picioare. S-a așezat în șezut și parcă se gîndea ce 
figură urmează să facă acum. Şi a găsit una nouă: sa tăvălit 
în apă, răsucindu-se de două- trei ori ca un tăvălug, plesnind 
apa cu brîncile, pufnind pe gură și pe nas nourași de picături, 
gemînd și mormăind. 

Scena a fost foarte interesantă și s-a prelungit mult. De la 
o vreme a început să-mi încolțească în minte o întrebare ne- 
liniștitoare. Ce se întîmplă dacă ursul, ieșind din baie, pleacă 
pe ‘malul pe care stau eu și dă de mine ? În afară de bri- 
ceagul din buzunar nu aveam altă armă. lar animalul era 
voinic, și nicicînd nu știi în ce toane se găsește ursul pe care 
îl întîlneşti. Mă gîndeam să plec, cînd m-a întrecut ursul. A 
ieşit... pe malul de dincolo, s-a scuturat de apă de cîteva ori 
și a pășit pe coastă în sus. S- -a oprit, s-a uitat peste umăr spre 
apa din care ieșise. Parcă îi îi părea rău că a părăsit-o. Da, îi 
părea rău: s-a răsucit deodată și în două sărituri a fost iarăși 
în mijlocul ei. S-a mai tăvălit de câteva ori în unda răcoroasă, 
a ieșit, s-a scuturat și de data aceasta a plecat de-a binelea. 

Am rămas molcom vreo jumătate de ceas, apoi m-am coborit 
la apă și am continuat să tachinez păstrăvii. Am rîs cînd am 
scos unul tocmai din locul de baie al ursului, dar gîndul nu 
mi se putea desprinde de la plăcerea mare pe care o vădea ursul 
din apă. Mai sus am găsit o mică genună în care se prăvălea 
pînză de cascadă. Am dat repede de pe mine ţoalele și am luat 
pilda ursului. Decît că eu abia am stat cîteva minute în apa 
ca gheaţa și ochii îmi erau tot primprejur, să văd dacă nu 
cumva mă pîndește... ursul ! 


Mă găseam pe sala unui tribunal și, cum aveam să aştept 
pînă să vină rîndui pricinii în care eram interesat, priveam pe 
geam cum mănîncă tot mai mult norii de furtună din seninul 
cerului de vară. Pe acoperișul casei din față se așezase un 
pîlcușor de porumbei. Stăteau nemișcaţi, părînd ca privesc 
şi ei războiul de pe cer. Mă întrebam cum au să se ascundă 
aceşti porumbei cînd va începe potopul! În curînd izbiră, 
ca niște săgeți rare, primii stropi mari. Se înteţiră degrabă și 
în cîteva minute ropotea ploaia. Porumbeii de pe acoperiș, în 
loc să se ferească pe sub streșini, prin adăposturile lor, dădeau 


vădite semne de plăcere. Se împrăștiară de-a lungul coamei 
acoperișului, ca să nu se stînjenească unul pe celălalt, își în- 
tinseră toţi aripile, ca să prindă cît mai multă apă, își dădură 
capul pe spate, ca să li se spele și gușa. Cu mișcări comice în- 
cercară să prindă apa și sub aripi, pe burtă. Se culcau pe o 
dungă, și își ridicau aripile, unii reușiră să se răstoarne o clipă 
pe spate, cu aripile deschise larg. Doi coboriră în scocul de 
la marginea streșinii și se bălătăceau în apa care curgea șiroi 
acolo. În cîteva clipe toți porumbeii erau leoarcă. Nici unul nu 
s-a aflat să plece cîtă vreme a ţinut ploaia. Ploaie de vară, în- 
tr-o jumătate de ceas a trecut, și a răzbit soarele. Porumbeii 
de pe creasta casei au început să-și facă toaleta. Se scărmănau 
cu picioarele, luau în cioc pană după pană, o netezeau, o 
pieptănau, o așezau la locul ei. Cîte un vecin — poate pere- 
chea — ajuta unde nu ajungea ciocul. Apoi s-au întins la soare, 
ca să se usuce. Cîte un porumbel nu putea să reziste farmece- 
lor porumbiţei lui tolănite alene, își umfla gușa, pășea înţepat 
în jurul ei, spunîndu-i poate vorbe dulci în graiul lui, 


Odată, dintr-un observator am văzut cum se spăla o vulpe. 
Mai bine de un ceas a lucrat. Îşi lingea talpa unui picior din 
faţă și își freca cu ea ochii, nasul, urechile. La un moment dat 
s-a așezat pe picioarele dinapoi, a început să se pieptene. Coada 
i-a dat mult de furcă pînă a scos din ea toţi ciulinii și i-a 
răsfirat toate firele, ca să stea stufoasă, frumos, așa cum se cu- 
vine să fie o coadă de vulpe. 

Deosebit de isteţ se spală veverița. Se cucuiază pe o creangă 
și se freacă pe cap deodată cu amîndouă lăbuţele din faţă, 
luînd des din botișor apa trebuitoare. Și ea e geloasă pe frumu- 
seţea cozii. Şi-o trece în faţă, o ţine cu labele și o piaptănă cu 
dinţii, fir de fir. Cele din pădurile de conifere au multă treabă 
cu rășina care li se prinde în blană. O înmoaie cu gura, o 
scarmănă cu ghearele, o scot din păr cu dinţii. Odată am pîndit 
timp de aproape două ore o veveriţă la toaleta ei. „A terminat, 
în sfîrșit !" — mi-am zis gata să plec mai departe, cînd fru- 
moasa a început să ronţăie la un cocean de molid. De unde! A 
lăsat mîncarea, s-a suit sus pe altă cetină și a început din nou. 
N-am mai așteptat sfîrșitul. 
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Viezurele, cît e de ursuz, se numără printre animalele cele mai 
curate. În cetatea lui subpămînteană are pentru iarnă aranjat 
un loc anumit, instalaţie igienică, iar pentru vară, depărtişor 
de vizuină, latrina. Casa lui e măturată des. N-am văzut 
viezure îmbaindu-se în apă, dar l-am văzut în baie de nisip. 
Se tăvălește în el pînă își încarcă bundița, apoi se așază la 
soare să se usuce bine, pe urmă se scutură zdravăn de cîteva 
ori, se freacă de copaci, apoi scoate tacticos dintre peri murdă- 
ria, cu ghearele, cu dinţii, unde cum ajunge. 

Deosebit de curate sînt nevăstuicile (Mustela nivalis), după 
cum se și cuvine unor... nevăstuici. Odată am văzut cum își 
făcea una toaleta de dimineaţă pe o piatră de sub un mal de 
rîu. De o sută de ori a coborit la apă ca să-și înmoaie lăbuțele 
şi să și le treacă peste obraz, peste trup. Apoi sărea sprintenă 
pe piatra ei însorită, își netezea fiecare perișor, își scotea dintre 
degete fiecare bob de nisip. Nici nu-i păsa de mierla de apă, 
care făcea scandal deasupra, priponită între rădăcinile spălate 
ale unui molid din marginea rîului. Acum nu o interesa decit; 
treaba cea mai însemnată: să se facă curată. 

Rău m-a păcălit odată o acvilă ţipătoare (Aquila danga). O 
văd că se coboară pe malul destul de înalt al unei ape. Stă ce 
stă şi se aruncă în apă. De ce oare ? Doar nu o știu pescar. 
Dar acvila aceasta se îneacă ! Dă desperată din aripi, o duca 
apa la vale, se rostogolește prin apă. Alerg acolo, ca să o prind. 
Mă observă cînd ajung la cîţiva paşi, se așază pe picioare în 
apa mică şi, înainte de a se avînta în aer, mă privește parcă 
miînioasă că i-am întrerupt baia... 


Pesta porcină sau altă molimă a ajuns și pînă la stînă din 
apropierea casei de vinătoare unde îmi petreceam vacanţa și a 
omorît cei doi rimători pe care îi aduseseră oamenii la buruieni, 
la zer. Neglijenţi, în loc să-i îngroape i-au tras mai depărtișor, 
pe malul rîului. Mi se îmbia prilej să observ fără trudă și chel- 
tuială păsările care veneau să se înfrupte din hoituri. Speram 
chiar să descopere hoiturile și vultanii. Vultan negru (Aegypius 

166 monachus) sau sur (Gyps fulvus) nu s-a arătat. A trebuit să mă 


mulțumesc vreo două zile cu corbii care s-au prezentat, îndată și, 
trudindu- -se, au sfișiat pielea, ospătîndu-se în voie. li puteam 
observa bine, desigur cu binoclul, dintr-o margine de pădure de 
peste rîu. A treia zi, din depărtarea alesului meu, văd pe lîngă 
doi corbi și o pasăre străină, ceva mai mare decît ei. Îmi bate la 
ochi penajul foarte deschis. M-am bucurat: era un oaspe rar, 
un vultur hoitar (Neophron perenoprerus), cel mai mic din 
neamul vulturilor de pe la noi. Nici nu mai văzusem în libertate 
pasărea aceasta, care la noi se cam mărginește la regiunea Du- 
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nării, deci bucuria mea era îndreptăţită, mai ales că îi puteam 
urmări și ospăţul. Pentru om e cam grețoasă priveliștea unei 
mese a vultanilor şi a corbilor, chiar dacă vîntul nu mai adaugă 
şi mirosul hoitului, şi nici a o descrie nu-i plăcut. Este însă o 
parte a vieţii acestor păsări, care pentru naturalist, fie el și un 
slab amator, e interesantă. 

Privind cu atenție Oaspele rar, văd că nici nu-i atît de alb 
cum e descris şi cum l-am văzut în grădinile zoologice. Poate 
e un pui, mă gîndeam, care încă nu și-a înălbit haina. De unde 
să fie pui ? Era murdar. Parcă s-ar fi tăvălit în maţele și în 
spurcăciunea burților sfiș şiate. Cele două păsări negre 'o făceau 
cu socoteală, parcă alegând şi ciupind din carnea groasă. Ale- 
gea și hoitarul, însă ceea ce era mai spurcat și nu-i mirare că se 
umpluse pe cap, pe spate, pretutindeni de uñńtțenie. Cu ciocul lui 
lung, subțire și slab poate că nici n-ar fi putut rupe; scotea cîte 
o bucată de intestin adîncindu- -şi capul aproape pleșuv în borta 
pîntecelui spart, o întindea pînă se rupea și o înghiţea lacom, cu 
tot conţinutul ei. Penele alungite de pe ceafă îi erau năclăite î în- 
tr-un mof urît. 

De la o vreme parcă a început să se sature. Se depărta cîțiva 
paşi, se odihnea, apoi iar îl ademenea bunătatea. N-a mai putut 
înfuleca — nu mai încăpea în el. A stat o bucată de vreme 
bunișoară, ca și cînd i-ar fi părut rău să se despartă, apoi a 
păşit încet, cam legănat și cu aripile întredeschise spre rîule- 
ţul din apropiere. S-a coborit la apă și, de pe marginea ei, s-a 
adăpat înghițind des, cu capul ridicat, apa luată în cioc. 

Îndată a urmat baia. Și ce baie! A intrat în apa care îi 
ajungea pînă peste piept și a început să se clatine în ea întoc- 
mai cum fac giștele. Işi înfunda capul în undă, se tupila din 
trup și, cu o smucitură a capului scos, trecea pînză de apă 
peste spate. Bătea apa cu aripile puţin deschise, de împroșca în 
toate părţile ca și cum ar ii luat apa cu o lingură; lua din 
apă și, cu capul întors, o ducea repede pe spate. Se scutura, se 
înmuia, se freca pe unde ajungea cu ciocul. Făcea cîte o pauză 
şi începea din nou. Mai bine de o jumătate de ceas a durat 
această frenezie a băii. Cînd în urmă a ieșit pe mal, albul pe- 
nelor era curat ca helgea ', cele de pe ceafă trăgeau în gălbiniul 


' Denumirea populară a herminei. 


lor obișnuit, penele mari ale aripilor erau parcă mai negre 
decît ale corbilor. Dar era ud... pînă la piele. In zadar s-a scu- 
turat zdravăn de cîteva ori: era ca o găină plouată. 
Deodată a făcut din picioare un singur salt, și-a întins ari- 
pile, a bătut din ele aerul abia de citeva ori şi s-a ridicat pla- 
nînd. A aflat loc bun de odihnă și de uscat o stîncă din mar- 
ginea de dincolo a luncii. S-a așezat în vîrful ei și, cu aripile 
întredeschise, s-a întors spre soarele care bătea acolo din plin. 
S-au săturat şi cei doi corbi și s-au avîntat în vîrful unui 
molid, lăsînd locul altei perechi, care a rotit pe sus croncănind 
înainte de a se lăsa. A doua zi am venit iarăși să văd sfîrșitul 
ospățului și mai ales baia vulturașului iubitor de murdărie şi de 
curăţenie. “N-a mai fost la ce să vină. Peste noapte au dat de 
bunătăţi lupii și n-a mai rămas decît păr și cîteva oase goale. 


Iepurele — înotător bun 


Iepurele nu prea bea apă, hrana lui mustoasă conține destulă 
umezeală ca să nu trebuiască să se și adape. Dar frică de apă 
n-are și mai e și un înotător bun, cum nu s-ar crede. De citeva 
ori am văzut iepure înotînd voiniceşte. 

După cîteva zile de zăpadă și de frig a venit moină; s-a 
topit deodată omătul mult, aproape tot. O vină de apă care 
se trăgea pe sub o coastă însorită se umflase, lată de vreo două- 
zeci de metri și destul de adîncă. Căutam iepuri pe coasta 
aceea. A sărit unul, am tras, l-am scăpat. În loc să plece pe 
coastă înainte, o ia de-a dreptul la vale, ajunge la apă și, fără 
să se mai socotească, sare în ea și o traversează înotînd. Dar 
ce înot comic ! Pe lîngă faptul că lucrează sub apă cu picioa- 
rele, dă din urechi înainte şi înapoi, de parcă ar visli și cu ele. 
A trecut repede apa și și-a luat tălpășița, dincolo. Nici nu s-a 
scuturat, cel puţin cât timp l-am putut urmări cu ochii. 

Într-o vreme vînam adeseori cu copoi în niște porumbiști 
de pe malul unui rîu mare. Rîul făcea sînuri; erau adevărate 
peninsule, legate de celălalt uscat prin fișii înguste. Iepuri erau 
mulți. După toate socotelile vînătorești, cei ridicaţi și goniți de 
copoi aveau să treacă prin aceste porţi, deci aici ar fi fost să fie 
ţiitorile cele mai bune. Și totuși rar se întîmpla ca vreun iepure 
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să-și caute scăparea pe acolo. $i mai era ceva ce ne mira. Stîr- 
neau copoii cîte un iepure, îl mînau chefnind, apoi tăceau de- 
odată, ca și cînd l-ar fi pierdut. Căutau, ridicau altul; de obi- 
cei goana era scurtă, se tăia deodată. (Ceva de neînțeles, pînă 
am văzut și ne-am lămurit. într-o zi m-am postat hu la tre- 
cătoare, ci pe malul rîului, în bucla formată de acesta. Au gă- 
sit copoii iepure, l-au învîrtit oleacă prin porumbiște, după 
chefnitul cîinilor am știut că-l duc spre mal. Iată- 1 ieșit ia 
mal, prea departe ca să pot trage. Fără zăbavă, iepurele a sărit 
în apă, a trecut-o înot, a sărit pe malul de dincolo şi dus a fost. 
Copoii au venit pe urmă pînă la rîu, au stat nedumeriţi ce s-a 
ales de iepure, s-au întors să caute altul, care... avea să facă 
aceeași manevră salvatoare. Apoi am constatat că destul de 
mulţi dintre iepurii de acolo treceau rîul ca și cînd ar merge 
pe uscat, fără sfială. 


Dar se va zice că iepurii despre care s-a vorbit erau la anan- 
ghie, speriaţi. Speriaţi erau, însă aveau și alte ieșiri din strîm- 
torare, nu numai traversarea apei. lată că i-am văzut traver- 
sînd și într-o împrejurare mai pașnică. 

În mijlocul altui rîu se făcuse o insulă lunguiaţă, acoperită 
cu sălcărie măruntă și cu bălării. Eram pe înserat cu undița 
pe mal, în faţa insulei. Văd deodată un animal care traversează 
înot rîul, venind dinspre insulă spre ţărmul meu. O clipă am 
crezut că ar fi vidră, apoi m-am mirat recunoscînd deasupra 
apei urechile lungi ale iepurelui. A venit frumos pînă dincoace, 
a săltat pe mal și a intrat în trifoiștea de aici. Era limpede: 
iepurele î îşi avea sălaşul bun în încîlcitura de sălcii şi de ierbă- 
rie de pe insulă. Sălaș şi acoperămînt bun, unde nu- -Í zăhăia ni- 
meni în somnul lui de zi. Dar acolo era hrană rea și puțină, 
dincoace era trifoiște și semănături cu frunze fragede. Acolo 
dormitorul — aici sufrageria. Iepurele venea peste apă la mîn- 
care şi se întorcea peste apă la odihnă. Mi-a mărturisit un prie- 
ten, pescar și vînător, că și el a văzut într-o dimineaţă acolo 
doi iepuri trecînd rîul spre insulă, adică după ce peste noapte 
s-au săturat din trifoiște, s-au întors în ostrovul lor. 

Ceea ce înseamnă că iepurele nu se sfiește de apă și e un bun 


înotător. 


Vulpea şi apa 


Bălătăceşte vulpea prin apă tare mică, dar pe cît poate se 
fereşte să-și înmoaie bundița. Nimeni n-a asistat la manevrele 
iscusite prin care — după cum spune povestea — vulpea scapă 
de furnicarul de purici care nu lipsește din cojocul ei. Se zice că 
şireata ia în gură un șomoiog de iarbă uscată și, încet-încet, se 
cufundă în apă pînă nu-i rămîne deasupra decât gura cu mănun- 
chiul de iarbă. Ce să facă bieţii purici ? Se trag din fața apei 
pînă se adună toți pe mănunchiul uscat. Atunci vicleana vulpe 
le zice „drum bun !" şi, deschizîndu-și gura, lasă corabia cu pu- 
rici să călătorească pe rîu în jos. Asta-i poveste cu minciună, 
ca atitea altele care au viață de veacuri și răspîndire mare, 
ajungînd chiar și prin cărţi. 

Cerbul, căprioara, mistrețul, lupul, iepurele, chiar șoareceie 
mic și cîte alte vietăți cu păr, cînd le stă în cale întindere de 
apă, sar în ea şi o trec înot. Vulpea nu. Și uneori plătește scump 
pentru asta. 

Vînam adeseori, pe atunci cu copoi, într-un zăvoi întins, care 
era împrejmuit de o parte de rîu, de alta de canalul morii cu 
apă bogată. Legătura cu această insulă o făcea un singur pod, 
tras peste irugă. In tufele dese ale zăvoiului era vulpărie multă. 
Îndată găseau copoii și învîrteau și suceau vulpea prin desime 
în toate chipurile. Celei gonite i-ar fi fost prea ușor să treacă 
apa în pădurea de dincolo, așa cum și aici făceau adeseori ie- 
purii. Vulpea nu. După ce vedea că nu este posibil să scape de 
cîini în cuprinsul zăvoiului, trecea... pe pod. Aici era ţiitoarea 
cea mai bună. Rar se întîmpla să nu-i cadă vulpe vinătorului 
care stătea acolo. 


Hermelina şi apa 


Dihorul, înrudit de aproape cu noriţa, se apropie de aceasta 
şi în năravuri: îi place să vîneze pe la marginea apelor și nu 
se sfiește să intre în apă după vreo pradă care îl ademenește. 
Dar iată că nici sora lor mai mică, dar nu mai puțin sîngeroasă, 
hermelina, nu se dă înapoi de la cîte o partidă de vînătoare 
în apă. 
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Pescuiam liniștit într-un ru din singurătatea muntelui, cu 
atenţia îndreptată către musculițele lansate departe, pînă lîngă 
malul de dincolo. Șuvoiul își cînta ciobăitul lui neîntrerupt; 
obișnuit cu el, nici nu-l mai auzeam. Dar am auzit aici aproape 
plescăit în apă şi apoi ca un chițcăit de șoarece. Indată văd lîngă 
mal sfîrșitul unei tragedii: în apă, un animal de pradă mic și-a 
prins victima. Nu-mi vine să-mi cred ochilor. Fără greș, am re- 
cunoscut hermelina în haina ei de vară (cafenie). Chiţcanul de 
apă, numit și șoarecele cu trompă (Neomys fodiens), îi atîrna 
din gură moale, mort. Hermelina s-a întors să iasă la uscat și 
m-a zărit. Credeam că în spaimă își va părăsi prada și va în- 
cerca să iasă din rîu pe undeva mai pe alături. De unde ! S-a 
întors isteţ și, cu prada relativ mare, a luat-o înot spre ţărmul 
de dincolo. Singură dacă o vedeam înotînd prin apa rîului re- 
pede și încă mă miram, dar așa cu povara în gură ! Și a răzbit 
printre valuri, prin repezișul de la mijloc; uneori o acoperea 
apa, alteori o răpea vojul, clar nu s-a lăsat. Dincolo, a fost în 
două salturi pe umărul malului și a dispărut în tufele de acolo. 


l-am trimis un gînd de felicitare, și pentru vitejia și încăpăţi- 
narea ei, și pentru că am văzut că mai rărește din acești chițcani 
dușmani ai păstrăvilor, dar și pentru că m-a învăţat ceva ce nu 
Ştiam: hermelina vînează și în apă și e o înotătoare bună. 


Sălbătăciunile şi focul 


Focul a fost din străfunduri de veacuri prietenul bun al omu- 
lui, și prieten nepreţuit i-a rămas. Printre binefacerile lui se nu- 
mără și aceea că ferea așezările oamenilor de fiarele mari, care 
primejduiau viața și avutul puţin al celor ce n-aveau arme de 
înfruntare bune. Pînă azi, păcurarii aprind și la noi focuri în 
jurul turmei adunate la stînă pentru înnoptat, ca să mai oprească 
urșii și lupii, iar drumeţii întîrziați, dacă văd lupi, în frica lor 
aprind făclii sau ce au la îndemînă. Se pare însă că fiarele 
noastre mari s-au cam obișnuit cu focul și au înţeles că ve- 
trele pe care le aprind oamenii sînt cu primejdie numai din 
pricina celor ce le-au stîrnit și le stau prin apropiere. Ar do- 
vedi lucrul acesta, care desigur nu e general, și cîteva întîm- 
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Într-o toamnă, venind la cerbii din muget, am băciuit într-un 
cort mic, în care abia încăpeam să ne culcăm noi doi, paznicul 
şi cu mine. Brumele erau groase, nopţile înghețate; în fața 
cortului cît ținea noaptea ardea foc mare, vilvătaie. Cum då- 
deau să-i adoarmă flăcările, ne trezea frigul şi încărcăm alt 
braţ de crengi și alt buştean. „Cu focul ăsta vom speria cerbii 
din jurul nostru de o poştă !" — ne gîndeam la început. Dar 
cu tot focul, a cărui zare se vedea pînă departe, concertul tau- 
rilor continua în noapte netulburat. Şi nu numai al celor din 
depărtare. Aici lîngă noi se apropia cîte un cerb şi buciuma 
ore întregi. Dimineața, pe brumă, căutam urmele. "Unii cerbi 
cu ciutele lor s-au apropiat de foc pînă la o sută de pași şi 
s-au frămîntat acolo în hora lor de dragoste. S-a întîmplat î însă 
de cîteva ori că au amuţit deodată și le-am auzit fuga, cum 
rupeau pe jos crengile uscate. Aceasta se întîmpla numai cînd 
careva dintre noi ieșea de sub cort ca să pună lemne pe foc. 
De vilvătaie nu le era frică. Probabil că fumul îneca mirosul 
de om și nu-l puteau lămuri, ca să-i sperie. Dar cînd se în- 
tîmpla să ne zărească pe lîngă foc sau să ne audă trebăluind 
în jurul lui, recunoșteau primejdia, se speriau și fugeau. 

Un prieten îmi povestea că într-o toamnă, pe cînd dormea 
sub un molid cetinos, la speriat răbufnirea — ,, bö!" — a 
unei ciute, care venise pînă la doi-trei pași de vatra de foc. 
Parcă era curioasă să cerceteze, și a sărit numai cînd a prins 
în nas si mirosul omului care dormea dus. 


Un alt vînător, bătrîn și încercat, mi-a povestit cum l-a pă- 
călit ursul. 

Un urs mare se învățase la o stînă din Munţii Cibinului. 
Venea aproape noapte de noapte și făcea multă pagubă. Tre- 
buia împuşcat, cu toate că era vară şi avea blana rea. Vînă- 
torul a suit la munte anume ca să scape stîna de pacoste şi a 
ținut sfat cu păcurarii. Din sfat a ieșit plan. Toţi cîinii vor 
fi închiși în stînă, ca să nu întoarcă ursul. Cum se va însera, 
ciobanii vor aprinde focuri de trei părţi ale stînei, iar în cea- 
laltă parte nu. Ursul se va feri de focurile aprinse în șir, apro- 
piate, și se va strecura pe partea liberă. Aici va sta în aşteptare 
vînătorul și, fiind lună, va vedea destul de bine ca să poată 
trage. Deci un ocol de focuri în jur, cu poartă largă la în- 


demîna ursului. Planul era frumos și alcătuit cu chibzuială 
omenească. După miezul nopţii a şi venit ursul, însă nu pe 
poarta larg deschisă, ci trecînd tocmai printre două focuri 
apropiate. Și-a luat oaia netulburat de cîini și a dus-o tot pe 
cărarea strâmtă dintre focuri. 
A treia noapte totuși a căzut ursul. Dar fără strategia cu 
focuri, care să-l abată în gura puștii. 
Ce tot scarmeni în blana ursului moş Visente ? — în- 
trebă vînătorul pe baciul de la stînă. 
Baciului, bucuros că a scăpat de „bala de urs”, i-a venit 
de „lumi 
la, caut dacă și-a pîrlit tare părul la focurile de alaltă- 
iii noapte... (*) 


Dacă vetrele de foc ale oamenilor nu le sperie pe unele 
animale, incendiile de pădure sînt pentru ele „primejdie şi 
groază de moarte. În vara secetoasă din 1946, în munții în 
care îmi petreceam vacanța a izbucnit un incendiu aproape de 
aşezarea noastră. Ziua soarele abia răzbătea palid prin ceața 
de fum și de șperlă, noaptea ni se deschideau priveliști apoca- 
liptice şi totuși feerice în toată grozăvia lor. Pe coastele mun- 
telui, ca într-o linie de bătaie neîntreruptă, se trăgea încet 
avangarda bobotaiei de la spate. Se strecura și aprindea stratul 
gros de frunze, mușchi și crăci uscate de pe Jos, parcă pipăind 
pas de pas. Cînd ajungea la trupul unui molid, se urca încet 
pe trunchi, punea jar în coaja rășinoasă și deodată, ca explozia 
unei rachete uriașe, țișnea flacăra pînă în virful copacului, pre- 
lungindu-se de acolo în jerbă de scîntei pînă în bolta învăpă- 
iată a cerului. Ardea apoi torța uriașă, ca să se prăbușească în 
pojarul de jos. 

Am încercat să observ comportarea animalelor din regiunile 
dezastrului. Puțin lucru am putut vedea. Desigur, dintre vie- 
tăţile tirîtoare, “dintre insectele fără aripi iuți, dintre puii ne- 
putincioși n-a mai rămas nici urmă pe unde a trecut balaurul. 
Dar cum focul de pădure nu aleargă în goană, cu repeziciunea 
celor din păișurile africane sau din stufăriile întinse, animalele 
mari, în cea mai mare parte, pot să se ferească din vreme. Şi 
totuşi, sînt sigur că și dintre ele unele cad victimă. O dovadă 

174 ar fi ceea ce am observat atunci. Deasupra locului unde a ars 


pădurea, de îndată ce s-a stins focul și s-a potolit dogoarea, 
s-au strîns corbi și vulturi hoitari. Roteau pe deasupra cerce- 
tînd, se coborau î în pîrlitura neagră. Nu putea să fie decît ca- 
davru de animal mare — cerb, căprioară, mistreţ — ceea ce 
îi atrăgea. Am încercat să mă încredinţez la ce se strîngeau, 
dar n-am putut străbate. Copacii carbonizaţi zăceau pretu- 
tindenea în încîlcituri de necrezut, piciorul se adîncea în ce- 
nușă și se poticnea în bolovanii ascunși sub ea, vîntul, cît de 
ușor, ridica șperlă înecăcioasă. 


Mi se părea că cerbii și căprioarele care ieșeau seara la pă- 
şune în tăieturile ferite de foc vădeau o neliniște neobișnuită. 
Ziua am văzut stoluri de păsărele zburînd ca speriate, dar 
nu-mi dau seama dacă erau în refugiu. In schimb, am observat 
o mare înmulţire a veveriţelor și gaițelor în regiunile apropiate 
de incendiile stinse. Probabil că erau cele scăpate de acolo. 

O scenă interesantă mi-a povestit-o un excursionist care pe 
vremea aceea hoinărea cu tovarășii lui prin Carpaţii sudici. 
Ajunseseră la Muntele Dobrin din regiunea Lotrului şi au 
înnoptat la o stînă dinspre culmea lui. Păcurarii li s-au “plâns 
de pagubele pe care le făcea un urs mare. Chiar cu o zi înainte 
rupsese un cal, în zilele trecute oi și vite mari. 

Și sub Dobrin se aprinsese pădurea. Vîntul ducea tăciunii 
pînă departe, semănînd noi vetre de foc. In zorii zilei urmă- 
toare, cînd turiștii se pregăteau să plece mai departe, pătrund 
pînă la stînă niște urlete înfiorătoare. Un animal în groaza 
morţii. Urletele veneau cam din acelaşi loc, prelung, repetat, 
din coasta de sub vîrful Dobrinului. Se aprinsese. și pădurea 
de acolo. Focul a cruțat un fel de insulă verde și acum îi 
mînca marginile. Din mijlocul acestei insule veneau răcnetele. 
De cîteva ori au zărit oamenii ursul înconjurat de foc, cum 
alerga pe marginea brîului de flăcări, încerca să scape din în- 
cercuirea de moarte și se lovea pretutindeni de primejdie. Se 
zbătea în ocolul de cîteva hectare şi urla în gura morţii. După 
un timp a găsit o portiță, ca un coridor strimt, rămasă aproape 
neatinsă. Turiștii, unii cu binocluri, l-au văzut pe urs avîntîn- 
du-se și răzbind, prin această ușă de scăpare, pînă în pădurea 
încă în picioare. 


Era de neînțeles cum l-a putut surprinde focul pe acel urs și 


cum l-a înconjurat încă înainte de a fi recunoscut el primejdia. 
Pe reţinut este și împrejurarea că, în strîmtorarea și frica lui, 175 
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ursul urla neîncetat, sălbatic, sfișietor, cînd dureros cînd 
parcă în mînie... 

După prăpăd rămîne leșul pădurii. Despuiat, negru, încre- 
menit în moarte. După un an, după doi, sămînța adusă de vînt 
prinde colţ în pămîntul îngrăşat de cenușă şi prăsește altă să- 
mânţă. Mina omului sădește 'puieți de molid, care peste un 
veac vor fi pădure bătrână. Încet- încet, verdele fraged acoperă 
trupul rănit al muntelui, vin gizele, vin păsările, pe rînd. Ni- 
căieri nu-i iarbă mai dulce și mai mustoasă decît cea din pârli- 
turile vechi. O găsesc degrabă cerbii și căprioarele și pun și 
ele viață pe mormîntul care cu vremea e uitat, ca toate mor- 
mintele. Puterea vieţii e mai mare și mai dirză decît aceea a 
distrugerii, și ea e cea care învinge. 


Pe furtună 


Ploile repezi de vară sînt plăcute sălbătăciunilor mari. După 
zăduf și după muscăria care le necăjește, animalele stau bucuros 
în dușul răcoritor. Adeseori, prinzându- mă un asemenea ropot 
de ploaie adăpostit sub cetina vreunui molid din margine de 
poiană sau de tăietură, am văzut ziua mare cerbi, ciute, că- 
prioare, mistreți ieşind la larg şi stînd în ploaie, fără să pască, 
numai de dragul ploii. Dar am văzut şi ciută cu vițel și că- 
prioară cu ied conducîndu-i la adăpost 'cînd a început aversa. 

Caprele negre și căprioarele parcă presimti mai ales furtunile 
cu grindină și din bună vreme caută adăposturi, unele ciudate. 
În două rînduri am avut prilejul să constat aceasta. 

Eram într-o vară la munte și dibuiam după căpriori prin 
niște tăieturi întinse, care treceau peste mai multe creste și văi. 
Deodată s-a învolburat cerul şi s-au ridicat năprasnic zmei de 
nori. Primii şerpi de foc străbăteau văzduhul. Nu aveam îm- 
prejurul meu nici un adăpost sub care aș fi putut găsi apărare. 
Mi-am adus aminte că dincolo de o culmişoară era o baracă 
veche, părăsită, în care odinioară stătuseră muncitorii de la 
exploatare. Ştiam că-i descheiată, dar oricît de slabă ar fi fost 
tot era un fel de scut. M-am grăbit spre ea şi mai aveam de 
făcut vreo sută de pași pînă acolo, cînd a început să curgă 
săgețile aspre ale grindinii. Am intrat fuga pe ușa deschisă şi.. 
era să cad pe spate de spaimă. În baracă mișcare nebună, sări- 
turi, bufneli. În clipa următoare zbughește pe lîngă mine o că- 


pnoară, după ea cu doi iezi. Se refugiaseră, presimțind grin- 
dina, în acest loc tăcut şi părăsit de mult de oameni, pe care 
desigur că bătrîna îl cunoștea și îl mai căutase și altă dată la 
nevoie. Noroc că de data aceasta grindina nu era mare, și nu 
cred să fi omorît vreun ied, așa cum știu că s-a întîmplat î în 
alte rînduri, cînd a căzut piatră mare. 

In alt an, tot vara, eram în gol de munte, departe de liziera 
pădurii., Văd norii adunîndu- se și înnegrind tot mai mult cerul. 
Stiam, nu departe, un fel de peșteră: o lespede de stîncă făcea 
streaşină largă, sub ea peretele de piatră era scobit. Acolo m-am 
adăpostit de ploaie de cîteva ori și o dată am făcut și popas de 
noapte. Plec într-acolo cu pași “grăbiţi. Cînd ajung în apro- 
piere, cîinele pe care îl aveam cu mine începe să dea semne 
de neliniște, apoi se repede lătrînd. Aud huruială și sărituri, ca 
de o turmă întreagă. Ajuns la streașină, am găsit nenumă- 
rate urme de capră neagră, proaspete. Un ciopor mare, pre- 
simțind furtuna, s-a adăpostit aici de cu bună vreme. Grin- 
dina, cît bobul de porumb, a început să cadă abia după o 
jumătate de ceas și din belșug. Caprele simţiseră cu mult 
înainte că n-are să fie ploaie „curată”, ci vine primejdia 


gheții. 


De multe ori am admirat zborul corbilor. În puterea de 
care dă dovadă, în cotiturile repezi pe care le face, rare sînt 
păsările noastre mari care să i se asemene corbului. lar în 
ceea ce priveşte viteza, atunci cînd se îndeamnă la zbor grăbit 
spre o ţintă, nu cred să rămînă în urma acvilelor. Ceea ce 
mi se pare de neîntrecut este însă ușurința cu care corbii în 
zbor înfruntă vijeliile. Cînd celelalte păsări caută scut şi nu 
se ridică în urgia de sus, numai pe corbi îi vezi zburând. ȘI 
încă pare că le face plăcere să joace pe clocotul aerului. De 
cîteva ori am văzut corbi pe furtună. Mai bine îmi aduc 
aminte de o pereche pe care am petrecut-o din ochi peste o 
jumătate de oră. 


Pe vîntul năprasnic şi sec care s-a pornit, am hotărît o zi 
de odihnă în cabana din lumea de stînei a caprelor negre. 
Aveam împușcat un ţap şi era destul pentru anul acela; mai 
stăruiam ca să ajut unui prieten să-și dobîndească primul 
trofeu cu coarnele în cange. Invristam ceasurile de Iîngă vatra 
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din cabana cu altele de pe lespedea de piatră de sub streașină, 
și parcă acestea din urmă treceau mai în fugă. Era ceva gran- 
dios în priveliștea cazanului larg peste care goneau armadiile 
furtunii. De după creste se prăbușeau uneori cascade de neguri 
și clocoteau în adîncuri. Fără hodină, năvălea asupra lor cîte 
o pală de vînt, le învolbura, le făcea zdrenţe și le trecea peste 
alte creste. Vuia în înălțimi, șuiera în cetinile brazilor sărăcite 
de alte boholturi, ropotea ca sub copite de cai mulţi, gemea și 
urla. Caprele negre se vor fi tras în adăposturile pereţilor de 
piatră sau au coborit în pădure. Pe unde altă dată le desco- 
peream ca pistrui negri pe surul stîncilor, nu se mai vedea nici 
una. Căldarea părea o ruină de cetate enormă, din care a pie- 
rit orice viață, o dată cu aceea a uriașilor care au clădit-o în 
vremuri de poveste. 

„Clonc-clonc-clonc-clonc", străbate ca o părere glas străin 
de cele ale viscolului. Mirat, găsesc perechea de corbi care ve- 
nise dinspre pădure, fără să o fi observat, de dincolo de ca- 
bană. Cum de au părăsit adăpostul copacilor ? Oare se în- 
dreaptă spre vreun hoit știut de ei, minaţi de foame ? Îi petrec 
cu ochii, aştept să se lase undeva sau să treacă peste culme. 
Sînt, desigur, pereche, acum toamna tîrziu, rămasă singură, cu 
puii plecaţi în viaţa lor. Bătrînii și-au legat traiul deolaltă, cu 
credinţă, pentru totdeauna. Nu se despart nici acum, cînd nu 
mai au grija cuibului. 

Vislesc alături împotriva vîntului, cu bătăi de aripi pu- 
ternice, și răzbesc. Au ajuns pe deasupra mijlocului căldării. O 
sfişietura de negura mi-i acoperă; îmi pare rău că atunci cînd 
va trece negura vor fi trecut și corbii. Uite-i, însă ! S-au ridi- 
cat mai sus și acum rotesc ca planoarele, ca păsările de pradă 
mari. Penele lungi ale aripilor le sînt răsfirate ca niște degete, 
cozile lăţite. Nici o zbătaie a vislelor întinse; trupul întreg, 
cu aripile rigide, se cumpănește încet în dreapta, în stînga. În 
cercul pe care îl fac cînd ajung în vînt de la spate sînt duși 
în viteză de săgeată. Cred că i-a luat puterea șuvoiului și-i 
va răpi cu el. Dar iată că arcuiesc în vînt din coastă, apoi îl 
înfruntă din piept. Înaintarea e mai înceată, rare bătăi de aripă 
ajută, cercul spiralei se încheie, mai sus, mai jos. Au trecut 
milenii pînă ce mintea omului a născocit meșteșugul de a 


înainta pe ape cu corăbiile cu pînze împotriva vîntului — și 
n-a ajuns decît să-l înșele, prinzîndu-l în coastă și făcînd cale 
cotită. Măiestria corbilor e mai mare: iau vîntul în piept și nu 
știu cum fac că vîntul ii se supune, sorbindu-i parcă. 

Dar de ce rotesc, de ce nu pleacă, de ce nu se lasă la pă- 
mînt ?... Vor cobori acum: iată-i că s-au răsucit pe o aripă 
amîndoi deodată, şi-au strîns penele răsfirate, vin în jos ca 
doi bolovani negri, cad. Zece-douăzeci de metri — nu pot 
să judec — apoi se avîntă în văzduhul înalt, parcă i-ar fi 
împins o răsuflare a pămîntului. „Clonc-clonc”, le aud de-abia 
glasul, răspunzîndu-și. Alte visliri viguroase pînă înspre creste, 
alte săgetări în cîrca vîntului, rotiri, căderi, răsuciri năpras- 
nice, înălțări pînă departe unde par păsărici, cercuri de acvilă. 

Nu simt frigul pe care mi-l înghesuie vintul prin haine, nu 
mă pot despărți de minunatul zbor al corbilor. Zbor de joc, 
de bravură, plăcere de a înfrunta, de a învinge; nu-mi pot 
închipui să fie altceva. Ca și cînd le-ar fi fost milă de specta- 
torul degerat, deodată s-au lăsat în voia vîntului, au trecut pe 
deasupra mea, pe deasupra cabanei și nu i-am mai văzut. 


. 


Vînătorul de capre negre care a sosit la munte pe vreme 
rea, dacă vede caprele negre ieșind din pădure și năzuind la 
deal spre creste, e vesel, fiindcă știe cu siguranţă că în curînd 
va străluci soarele. In schimb, toamna, oricît de lipsit de nori 
ar fi cerul, dacă observă caprele negre că se trag în jos spre 
pădure, se va grăbi și el să coboare, viforul și zăpada fiind 
în prag. 

Capra neagră se fereşte să-și înmoaie blana. Pe ploaie se 
adăpostește sub streșini de stîncă sau în pădure, sub brazi 
cu cetină deasă. Se pare că ar cunoaște anumiţi copaci cu de- 
osebire potriviţi să-i întindă deasupra coviltir bun. După ploi, 
în două rînduri am găsit locul de sub același molid mare plin 
de urmele proaspete ale caprelor negre. Stratul de ace moarte 
de jos era uscat și ca răscolit de copite. Ca să nu-și înmoaie 
blana, pe ploaie se feresc să intre în postăţile de smirdar şi de 
coacăzi. Îndată ce norii s-au răzbunat, ies la luminișuri, se usucă 
la soare, își ling de pe păr umezeala. 

Pe vînt mare se adăpostesc pe sub pereţi de stîncă. Numai 
toamna tîrziu, în epoca alergatului, vezi cîte un ţap negru flutu- 
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rîndu-și „barba” de pe spinare în vîrful tancului izbit de vifor- 
niță, în neodihna lui. 

M-a surprins odată vreme rea sus în stîncărie. Trăgeau tu- 
nurile cerești izbindu-și răsunetele din perete în perete; norii 
negri se războiau între ei, împroșcîndu-se cu săgeți de foc. Cădea 
în pietrele seci cîte un trăsnet, cu pocnet asurzitor; m-a cu- 
prins groaza și nu știam unde ar fi mai bine să mă adăpostesc. 
Un pilc de capre negre păștea într-un ocolaș verde. Nici nu-și 
ridicau boturile din iarbă cînd bubuia şi parcă se cutremura 
pămîntul de cîte un trăsnet. Erau cu desăvârşire nepăsătoare 
față de urgia de sus. Mă miram că, împotriva obiceiului, nu 
se trag în scuturi. Și tot ele au avut dreptate. Norii mînioși 
au trecut ca să-și lepede povara de apă în alte părţi; nici pi- 
cătură de apă n-a căzut din ei în căldarea noastră. 


În timpul cutremurului de pămînt 


Cînd se zguduie pămîntul în cutremur a fost des observată 
spaima animalelor de casă, spaimă care s-a manifestat prin 
comportări ciudate și care au premers binișor cutremurului sim- 
țit de oameni. Păcat că aceste observări au fost prea rar cu- 
prinse în scris, au circulat oral și s-au pierdut în uitare. 

Profesorul universitar dr. V. S. din Cluj ne scria: 

Doctorul L. din Capitală avea o căţelușă pe care o ţinea în 
casă. În noaptea marelui cutremur din 10 noiembrie 1940, la 
orele trei și un sfert, doctorul e trezit din somn; căţelușa urla, 
a sărit pe pat, a început să zgirie ușa. Stăpînul i-a deschis- -0, 
mirat și indignat că a fost tulburat. Animalul a alergat pe scări 
în jos, 'dar îndată s-a întors dînd semne de mare neliniște. Apoi 
iarăși a năvălit pe scări pînă în stradă, urlînd sinistru. Intri- 
gat de aceste manifestări neobișnuite, doctorul și-a luat degrabă 
pe el o haină și a coborit în stradă ca să-și caute cîinele. La 
cîteva minute după ce a ajuns afară s-a produs cutremurul. 


După puţine zile de la cutremurul din 1940 am luat parte 
la o vînătoare în hotarul comunei Doștat, aproape de Sibiu. 
Stînd de vorbă cu sătenii gonași i-am întrebat despre ceea ce 

180 au păţit în noaptea cutremurului. Mi-au povestit: 


Satul dormea liniștit, cînd deodată au început să urle cîinii 
a pustiu și s-au stîrnit ca de mare primejdie toate orătăniile 
din curţile oamenilor. Găinile, rațele, giștele, curcile glăsuiau în 
alarmă extremă; care au putut au ieşit din coteţe, din șure, au 
coborit din poduri şi au năzuit spre “lărgime. S-au umplut uli- 
tele satului de galițe speriate de moarte. Au ieșit îndată și oa- 
menii ca să vadă ce fel de primejdie s-a abătut de a ridicat toate 
păsările de la un capăt al satului la altul. 

După puțină vreme au simțit sătenii frămîntarea pămîntului, 
sinistrele sunete ale adîncului, zguduiturile, care şi aici erau 
destul de puternice. 

Intre presimțirea cîinilor și a păsărilor și între primele zgu- 
duituri trebuie să fi trecut cinci minute, dacă nu mai mult. Doar 
pînă s-au alarmat, pînă au ajuns pe drum păsările, pînă s-au tre- 
zit oamenii și unii dintre ei au ieşit să vadă ce-i, a trebuit să 
treacă cel puţin acest interval de timp. 


Numai dintr-o coincidență norocoasă pot rezulta observaţii 
asupra atitudinii sălbătăciunilor în timpul cutremurelor de pă- 
mâînt, care se produc cu totul pe neașteptate. Cine a putut oare 
observa ce a făcut un animal din sălbătăcie la orele trei si două- 
zeci în noaptea cutremurului din 1940 ? Ziua, păsările ar putea 
fi observate mai ușor; dar jivinile cu păr ale pădurilor și ale 
lanurilor ? lată totuşi consemnată o asemenea coincidență. 

Inginerul M. C. se găsea în dimineaţa zilei de 21 octombrie 
1940 la vînătoare de capre negre în Munţii Făgărașului, în- 
soțit de paznicul Hașu. Pe cînd încercau să treacă un jgheab 
deosebit de primejdios, deodată de deasupra lor, la o distanță 
pe care au apreciat-o la vreo cincizeci de pași, acolo unde jehea- 
bul se ascundea în jepărie, aud un răcnet puternic. Cei doi se 
opresc țintuiți locului, vînătorul își pregătește grăbit arma; cel 
ce a răcnit nu putea să fie decit urs. Urletul s-a mai repetat 
încă de două ori; era în el și notă de spaimă și de durere, așa 
cum urlă unii dintre urși cînd primesc glonţul. Ursul a tăcut 
și a plecat, fără să fie văzut. Vînătorul și paznicul au urcat 
repede jgheabul, apoi s-au așezat să se odihnească pe un dinte 
de stîncă de deasupra prăpastiei. 


181 


„Nici n-am apucat să răsuflăm de cîteva ori, povestește vi- 
nătorul, și am simţit că mă cuprinde un fel de ameţeală. O 
clipă, două, parcă s-a învirtit lumea cu mine, parcă nu aveam 
sub mine reazemul solid al pămîntului. Am crezut că e urma- 
rea urcușului grăbit pe jgheab în sus și, cum așa ceva nu mi 
s-a mai întîmplat după eforturi și mai “mari, nu m-am bucurat 
de loc de acest semn rău. Poposind acolo oleacă, nu știu de ce 
mi-a venit în minte oare cum ar fi dacă un cutremur de pă- 
mînt ar prăvăli deodată la vale coastele astea... cu noi cu tot". 

Vînătorul a găsit apoi și locul unde zăcuse ursul care a răc- 
nit și apoi a fugit. De oameni, pe care nu i-a putut simţi, nu 
s-a speriat, iar speriaţi de oameni doar puii de urs dau glas, nu 
şi urșii mari. Și era urlet de groază şi de durere. În zadar au 
încercat cei doi să-și explice lucrul acesta. 

Spre seară vînătorul a împușcat un ţap negru, care însă a 
rămas căzut în vîrful unui turn de stîncă din apropierea lo- 
cului întîmplării cu ursul. Era prea tirziu ca să se poată urca 
pînă la ţap, locul fiind rău și primejdios. A rămas ca dimineaţa 
să vină paznicul şi să-l ridice. Oamenii s-au întors în bordeiul 
lor din stîncărie. 

A doua zi dimineaţă a venit paznicul cu ţapul în spate. Era 
galben la față — trecuse printr-o spaimă mare. Și-a povestit 
păţania: 

„Nu prinsei bine să ies din jeheabul de unde ne-a răcnit 
ursul, și a început iarăși să răcnească, de credeai că-l spinteca 
cineva. Pe mine m-a simţit de bună seamă. A început să arunce 
pe jgheab la vale bolovani cît capul. Credeai că ar curge rîu de 
pietre și parcă bubuia și se mișca pămîntul sub mine. Dacă 
ursul făcea ieri comedia asta și slobozea asupra noastră bolo- 
vani pe cînd noi eram în jgheab, nu mai ieșeam de acolo !" 

Hașu nu avea năravul minciunii, spaima care i se vedea pe 
faţă încă era mărturie. Oamenii, munteni vechi, cunoșteau obi- 
ceiurile urșilor. Poate să fie drept că ursul uneori aruncă cu 
cioate și cu bolovani asupra cîinilor care îl atacă, dar om de 
crezare parcă n-a dovedit lucrul acesta. Însă de data aceasta, 
ursul nu numai că a răcnit ciudat, ca și în cealaltă zi, ci a 
slobozit asupra omului un adevărat bombardament de bolo- 
vani, rostogolindu-i pe jgheab în jos. De necrezut. Dar Hașu 

182 nu era mincinos. Ce să fie ? 


După cîteva zile vînătorul a coborit în lumea de jos şi a 
aflat din ziare că în dimineţile de 21 și 22 octombrie au fost 
cutremure de pămînt. Pe acestea le-a simţit ursul care a răc- 
nit de spaimă și a fugit. Cu cîteva minute mai tîrziu a simţit 
pentru prima dată și vînătorul cutremurul, pe care îl credea 
o ameţeală a lui. lar a doua oară nu ursul a pornit avalanșa 
de bolovani, ci aceștia se dislocaseră din cauza cutremurului 
şi s-au rostogolit pe jgheabul strîmt în jos. (*) 


LĂCOMIE 


Lăcomia  păstrăvului 


Pescuiam pe o vale foarte accidentată, acoperită pe alocuri 
de cetinile molizilor de pe mal și plină de căzături. Am 
încercat cu musca și n-am avut decît scîrbă. Cum trebuia să 
duc acasă păstrăvi (eram la o cabană și proviziile se cam 
topiseră), și cum nici nu mai încăpea în mine necazul cu 
atitea musculițe aninate și rupte prin cetină, am pus cîrlig 
mare, am scurtat sfoara și, prinzînd din nisip scarabeţi, am 
început să pescuiesc cu momeala aceasta. Cîrligul mare și 
afundat pînă la albie se mai prindea în lemnele și rădăcinile 
de pe fund, iar odată, cînd a rămas înfipt bine într-un trunchi 
înţepenit pe fundul unei bulboane, n-am avut ce să-i fac, am 
tras și am rupt struna. A rămas cîrligul în fundul apei, prins în 
trunchi. Mi-a părut rău de el, fiind un cîrlis Hardy, de o 
factură specială, foarte prinzător. După mine venea pe lîngă 
apă și se necăjea cu musca artificială prietenul meu I., care 
părea să fi pus jurămînt că nu se degradează să prindă păs- 
trăv nici cu rîme și nici cu scarabeţi. Cînd ne întîlnim ca să 
pornim spre casă, îmi arată un păstrăv frumos, pe care l-a 
prins cu o musculiță Baxmann, și din gura căruia atîrnau 
zece centimetri de strună. În branhii avea înfipt adînc cîrligul 
meu Hardy şi sîngera. O eroare în ce privește identitatea 
cîrligului nu era posibilă. Nimeni nu pescuia pe aici în afară 
de noi, iar cîrligul Hardy era legat în strună gălbuie, de cea 
pe care o foloseam eu. 
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Ce s-a întîmplat ? Păstrăvul a dat de cîrligul cu scarabeţi, 
înfipt în trunchiul înecat. Se va fi necăjit mult pînă să-l 
smulgă și să înghită îmbucătura bună... cu cârlig cu tot. Dar 
cîrligul i s-a oprit în gît şi i s-a înfipt în branhii. În lăcomia 
lui, a uitat și durere şi struna care îi atîrna din gură, și n-a 
putut rezista ispitei să se avînte după musculiță — de astă 
dată mincinoasă — pe care i-o sălta unda în fața ochilor. 


Patru pescari ne înșiraşerăm pe rîu la distanță îndestulătoare 
pentru a nu ne stînjeni. Inaintam pescuind cam în același ritm 
al paşilor, distanța dintre noi rămînînd cam aceeași, pe cînd 
ajungea cel din spate la apa pipăită de premergătorul lui, peștii 
se linișteau. De altfel s-a potrivit să fim tovarăși vechi și pes- 
cari de păstrăvi și mai vechi, care prind fără să sperie toţi peștii 
din apă. In fața. mea pescuia inginerul silvic I., om tacticos şi 
liniştit. De aceea, aruncînd ochii spre el, m-am "mirat văzându-l 
dînd din miîini, ca la o minune. Mi-a făcut semn și m-am apro- 
piat. Avea în mînă un păstrăv lung de douăzeci şi şase sau 
douăzeci și șapte de centimetri; din gura peștelui atîrna jumă- 
tatea de trup a unui alt păstrăv, iar în buză avea înfiptă mus- 
culiță artificială a pescarului. Adică, acest canibal încă nu răz- 
bise să înghită o pradă mare, care aproape îi astupa gîtlejul 
şi gura, şi totuși n-a putut să reziste ispitei de a mai lua și o 
musculiță minusculă, de care atunci desigur că nu avea nici o 
nevoie pentru hrană. 

De altfel, se pare că păstrăvul nu știe ce înseamnă să fie sătul. 
Obișnuiesc la începutul unei partide la păstrăvi să spintec sto- 
macul celor doi-trei pești prinși Intîi, ca să văd cam după ce 
hrană umblă în ziua și în orele acelea și să-mi potrivesc felul 
momelilor din cîrligul undiței. Adeseori am găsit stomacul atît 
de tixit de fel de fel de insecte, larve, rîme, încît părea că are 
în el o piatră, și totuşi mai era lacom să mai apuce. După o 
lungă carieră de undit la păstrăvi — pești cu multe toane — 
mă bucur cînd, spintecînd, văd peștii „sătui” și știu că se vor 
da bine. Dacă găsesc stomacul gol, acum nu mă mai bucur ca 
odinioară, cînd îmi făceam iluzia — logică, de altfel 
peștii flămînzi vor năvăli orbește la momelile mele. lar pînă la 
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FĂRĂ GRIJĂ 


In somn 


Numai rar ni-e dat să surprindem sălbătăciunile dormind. 
„Am văzut iepure dormind ! După cum știe toată lumea, iepu- 
rele doarme cu ochii deschişi", parcă îl aud pe cititorul meu 
şoptindu-mi. Dar, ca „toată lumea”, şi cititorul meu greșește. 
Stă iepurele ghemuit î în covrul lui, cu urechile lăsate pe spate, 
cu ochii deschiși larg și nu se mișcă uneori nici cînd ai ajuns 
la cîțiva pași. Ce alta ar face decât să doarmă ? De unde să 
doarmă ! Te vede el atunci foarte bine şi speculează cum ar 
fi oare mai cuminte: să sară și să scape cu fuga sau să se 
încreadă în asemănarea lui cu pămîntul şi ierbăria din jur şi 
să te lase să treci fără să-l fi observat. Cînd doarme, și hol- 
batul de iepure își coboară frumos pleoapele și își închide astfel 
vederea. Deci, cîți au văzut iepure într-adevăr dormind, așa, 
cu ochii închiși, cum se cuvine ? Ințeleg iepure în libertatea lui. 
Puţini vor fi aceștia, sînt sigur, cu toate că ghebosul este poate 
cel mai des întîlnit dintre sălbătăciunile noastre cu păr. 

În somn, ochii animalelor sălbatice, ca și cei ai oamenilor, 
se odihnesc, dar animalele nu rămîn fără strajă. Veghează ne- 
contenit auzul fin și mirosul, care le grăiesc și în somn, și omul 
este încă departe cînd străjile au dat alarma; cel ce dormea 
s-a trezit şi, de cele mai multe ori, a plecat neobservat. Se în- 
tîmplă totuși ca hoinarii prin codri și prin cîmpii să surprindă 
jivinele dormind dulce și chiar surprinzător de greu. Trebuie 
să fie și între ele somnoroși sau îngreuiaţi de o oboseală prea 
mare sau de un ospăț prea copios... 

Vine tot într-un suflet un cioban la cabana unde mă adă- 
posteam pentru cîteva zile. 

— Vină degrabă, domnule, și împușcă ursul ! 

Ce urs, măi firtate? — mă mirai, fiind ziuă mare și 
neștiind să aibă la stînă în cotet urs, pe care să-l împuști 
cînd vrei. 

= f împuşti de bună seamă. L-am găsit dormind. 

Şi îmi povesteşte: astă-noapte ursul le-a lovit o junincă 
care se răzlețise și a rămas în pădure. Au căutat dimineața 
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după ea, și cel ce mi-a adus știrea a și găsit-o într-un huci. 
Zărind-o de depărtişor albind prin desime, ciobanul s-a apro- 
piat cu grijă și cu frică. Putea să fie prin apropierea hoitului 
ursul și întîlnirea cu el n-ar fi fost prea plăcută. 

„Am mai făcut cîțiva pași, apoi am încremenit. Ursul, 
mare, era lîngă biata Joiana,  mîncată pe jumătate. Dormea 
ursul, domnule, dormea lingă junincă. Și încă cum dormea ! Ca 
oamenii, pe spate. Aș fi crezut că-i mort dacă nu-i umblau foii 
pîntecelui plin ca doba. Vină, domnule, că-l împușşti de bună 
seamă. E numai colea, și te duc pînă la el. " 

Am pornit îndată. „Colea” e o noţiune cu sens special în 
limbajul muntenilor. Ne-au trebuit două ceasuri cu pasul bine 
împins pînă am ajuns. Am găsit hoitul junincii; ursul, ni- 
căieri. Se va fi trezit din siesta de după-masă, a socotit că tot 
mai bun e patul lui din căzătura de vînt și a plecat. Ciobanul 
însă nu m-a minţit. La doi paşi de hoit se vedea bine urma 
zăcăturii. lar că dormea pe spate „ca oamenii” de asemenea 
e cu putință. Am citit undeva că au fost observați urși în cap- 
tivitate dormind în poziţia aceasta ciudată. Dacă ursul uneori 
umblă în două picioare, ca omul, de ce n-ar dormi cîteodată 
şi pe spate ca el ? Și acesta dormea dulce, nu l-a auzit pe cio- 

an apropiindu-se. 
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Eram la vînătoare de cocoși. Am plecat după-masă de la 
cabană, ca să ajung la timp acolo unde îmi stătea gîndul. Tre- 
ceam printr-o pădure bătrină de molid, al cărei covor de 
mușchi și de ace uscate înghițea zgomotul pașilor. Deodată mi 
se pare că aud ceva cu totul neobișnuit pe aici. Mă opresc și 
aud lămurit cum... sforăie un om. Am înţeles în clipa aceea 
spaima lui Robinson, Crusoe, care în singurătăţi a văzut de- 
odată urmă de om. Inchipuirea a început să-mi lucreze. Paz- 
nicul rămăsese la cabană, lucrători la pădure nu erau pe acolo — 
numai om rău putea să fie. Instinctiv smucesc arma de pe 
umăr și îi iau piedica, după ce trec din magazin în ţeavă pri- 
mul cartuș, în grabă, fără a evita zgomotul obișnuit la cara- 
binele cu repetiţie. 

Sforăitul continuă. Caut în jur și descopăr lîngă tulpina 
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sforăia. Hrrrr-hrrr. Aici, nu mai departe de cîţiva metri de 
mine. Nu m-a auzit venind, nu s-a trezit la manevrarea închid 
zătorului armei, nu mă simte cum stau lîngă el și îl fixez. Să 
încerc dacă îmi ia vînt. Îi înconjur, ca ori de unde ar trage 
boarea să mă simtă. Căpriorul nici nu se sinchisește și nu sare 
decît atunci cînd lovesc destul de tare cu bocancul într-un 
buștean căzut. 

Deci nu numai ca nu m-a văzut avînd ochii închiși, dar nici 
urechile nu m-au auzit și nici nasul lui fin nu m-a simţit. In- 
tr-adevăr somn greu. 
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În aceste locuri golite, pesemne căldicele în bătaia soarelui, își 
făceau iepurii bucuros covrurile. Era zăpadă de un lat de mînă. 

Am luat marginea de jos a viilor și aveam nădejde să văd de 
aici iepure chiar în culcuș. „Am să-l apropii, și cînd sare îl 
plesnesc”; era planul care reușise altă dată. Deci un fel de 
vînătoare la ochi, la care nu poate să lipsească un binoclu bun. 
Înaintez pe liziera viilor, mă opresc din loc în loc și, cu ochii 
liberi sau cu binoclul, caut după iepuri la soare. După ce ai 
obișnuința, nu-i greu să-i descoperi în asemenea locuri. Stau 
în covru totdeauna cu capul spre vale și cu spatele îndesat 
în deal, ca în lojă. 

La a treia sau a patra postată cercetez iarăşi cu de-amă- 
nuntul și mi se opresc ochii asupra unui punct ciudat, care se 
abate mult de la împrejurime, tocmai la tulpina unui cireş 
bătrîn, rămas netăiat. Aș zice că-i iepure, dar e prea roșcat, 
e prea mare și nici n-are forma iepurelui în covru. Să fie vreo 
buruiană stufoasă, uscată ? Trec înainte pînă ce apuc după un 
răzor acoperit cu spinărie, și urc pe după el cu mare băgare 
de seamă. Dar oricîtă băgare de seamă aș pune, zăpada tot 
scîrțiie sub tălpi. Din vreme în vreme mă opresc la cîte o 
fereastră dintre tufele de spini și constat că acel ceva e tot la 
locul lui, nemișcat. Cînd am ajuns la vreo optzeci de pași, bi- 
noclul îmi descoperă o vulpe făcută colac, dormind la soare. 

Cum aș putea eu apropia vulpea asta pînă la treizeci-patru- 
zeci de pași, ca să-i pot lua blănița ? Doarme ea, nu-i vorbă, 
însă somnul nu-i adoarme și nasul și urechile. Gata să-i trimit 
un foc chiar și de la o depărtare neraţională pentru arma cu 
alice, am început să mă apropii mai cu grijă decît la un dibuit 
de capre negre. Acum am ajuns la cincizeci de pași, acum la 
patruzeci... Aş putea trage, dar cu oarecare risc, iar vulpea 
doarme dusă; mai pot să reduc distanţa. lată-mă la treizeci de 
pași. De acum nu mai scapă ! Chiar și dacă m-ar simți și s-ar 
ridica, pînă să ajungă la acoperămînt o ating. Deci, să văd în- 
tr-adevăr pînă unde mă pot apropia de această somnoroasă. 
Sînt la douăzeci de pași. Acum văd bine cum stă. S-a făcut 
roată, şi-a virît nasul la căldură, sub burtă, și și-a adus coada 
stufoasă pe lîngă cap. 


Sînt la aproape zece pași de ea. Vulpea ăsta-i surda și nu 
alta ! Să o pun la încercarea supremă. Ridic arma la ochi 
ochesc precis și apoi fac din buze ca șoarecii... La acest glas, 
mai ademenitor decît toate de pe lume, vulpea și-a înălțat 
îndată capul... 

Pe urmă, cu blana vulpoiului cel cu somnul greu atîrnat de 
raniță, mi-am împușcat și iepurele. 


Oricît ar fi de slab simţul mirosului omului faţă de cel al 
sălbătăciunilor cu păr, vînătorul care cunoaște unele „miresme” 
trage folos și de pe urma nasului. După o ploaie, trecînd prin 
pădurea udă, deodată îţi vine un miros ciudat. Parcă trage a 
piatră de pucioasă. Dacă-i cunoști, știi îndată că pe acolo a 
trecut nu de mult o vulpe care aburește din blana ei înmuiată. 
Pe vîntișor bun, în epoca mugetului de cerbi simţi uneori destul 
de departe mirosul spurcat de gonița pe care îl răspîndesc 
taurii. Așa s-a întîmplat că într-o zi cu zloată, trecînd pe un 
drumeag de pădure, am prins în nas ca un miros de coteţ de 
porci. Deci în căldarea dinspre care bătea vîntul trebuiau să 
fie culcaţi mistreți. Facem îndată planul — eram trei vînători 
cu doi cîini buni — doi se grăbesc la trecători știute, eu intru 
cu gîndul să mă apropii pînă voi putea trage. După aceea vor 
fi dezlegaţi cîinii urmăritori. Speram să mă pot apropia, dar 
nu și să văd de aproape un... dormitor al mistreţilor. Erau vreo 
paisprezece-șaisprezece, mari și mici, polog pe jos, adînciţi în 
somn. În somn greu, doar am ajuns pînă la treizeci de pași 
fără să se miște vreunul. Îmi alegeam din ochi pe cel ce mi se 
părea mai voinic, dar cum să trag în vînat culcat, dormind ? 
Ar fi fost mare rușine pe capul meu de vînător vechi. Am 
tușit anume — nici o mișcare. Am mai înaintat încă cîţiva 
pași, aproape pînă lîngă un grăsunaș, și de acolo am strigat, 
ca porcarul după ciurda satului. Ca săltaţi de același resort au 
sărit toţi în picioare, deodată. Au rămas o clipă zăpăciţi, ca 
cel ce se trezește din somn greu, pe neașteptate, apoi a vuit 
pădurea de tropotul lor. Unul n-a mai mers. Apoi am auzit 
cîinii. 
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În anul acela a fost rod de jir îmbelșugat. Mistreţii erau grași. 
După o noapte de hrană bună și multă, e mirare că i-a cotropit 
somnul ? Dar așa ceva se întîmplă o dată în vieţile a zece vînă- 
tori de mistreți. 


Beţia gîștelor 


Un inginer silvic, distins ornitolog al nostru, ne istorisește: 

„In jurul Aradului și al Timișoarei sînt plantați foarte mulţi 
duzi; se găsesc peste tot în lungul șoselelor, pe străzile satelor, 
în curțile oamenilor. Vara, cînd se coc dudele, lumea nu mai 
dovedește să le culeagă pe toate; o mulțime cad jos și cîteodată 
acoperă pămîntul de sub pomi cu un strat negru, continuu. 
Atunci ies și giștele oamenilor să le mănînce. Mai ales cine a 
umblat cu automobilul pe şosea în acel timp n-a putut să nu 
remarce cârduri de gîște pe sub duzi, mîncînd la fructe. Trebuie 
bietul șofer să fie foarte atent să nu calce vreuna, căci de la un 
timp giştele cam ameţesc și nu mai știu să se ferească din drum. 
Pe căldură mare, în 'dudele răscoapte se produce repede o fer- 
mentație alcoolică, iar alcoolul produs se urcă în capul gîștelor. 
De obicei totul se termină cu atîta: nesiguranță în mișcări. 
Dar am găsit și gâscă beată de-a binelea. E foarte comică și 
în purtări seamănă mult cu un om afumat. Calcă rar, cu un 
aer de extremă gravitate, vrînd parcă să arate că n-are nimic; 
se clatină pe picioare, lasă capul jos, te privește cu ochi buimă- 
ciţi, iar se clatină, în fine se așază pe iarbă. De-acum s-a ispră- 
vit. Curînd își întinde gîtul pe pămînt, clipește din ochi de 
două-trei ori, apoi îi închide de tot și e gata adormită. Ce e 
drept, uneori durează cam mult pînă se reface beţivana. Mai 
şi cade uneori într-o parte, rămînînd întinsă lung, de crezi că-i 
o mortăciune. Imi amintesc de una cu care era să o pățim. Am 
găsit-o adormită pe marginea unei bălți. Era o gâscă șvăbească, 
albă-n pene, mare și frumoasă, dar și beată turtă. Ce ne-a 
venit, hai să o aruncăm în apă ca să se dezmeticească. După 
ce am făcut-o însă am avut o belea întreagă să o scoatem 
înapoi, căci era cît pe aici să se înece. Natural, gisca plutea 
deasupra apei, dar capul i s-a cufundat și nu mai dădea semn 
de viață. Cu chiu cu vai am tras-o afară și am aruncat-o din 
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IV 


Adăposturi neobişnuite 


FANTEZIILE  VULPII 


Unde şi-a făcut vulpea culcuş ? 


Pe la mijlocul lui ianuarie, într-o zi însorită şi geroasă, um- 
blam după ultimii iepuri pe care aveam să-i împuşc în sezonul 
care se încheia. Imi plăcea să merg singur, stîrnind de la picior 
iepurii din culcușuri. Nu te stînjenește la o asemenea vînătoare 
nici o poruncă dată de conducătorul goanelor, hoinărești în 
voie pe acolo pe unde te poartă capul, singurătatea lasă gîn- 
durile fără frîu, e tare bine așa. Și apoi, nu rîvnești la heca- 
tombe. Un iepure sau doi, cît încap în raniţă şi nu te împovă- 
rează prea mult, sînt destui. 

Din arăturile negre iepurii săreau departe; nu-i puteai 
prinde cum se cuvine în snopul alicelor. Am lăsat cîmpul des- 
chis și am pornit de-a lungul unui pîriiaș, pe marginea căruia 
crescuse beteală de trestie, în ea cu ierbărie uscată, în care știam 
că le place iepurilor să stea. Erau pe malurile apropiate și sălcii 
bătrîne, scurtate de om, în vârf cu părul de mlădiţe subțiri și 
lungi. 

Am înaintat de-a lungul viroagei cîteva sute de pași, fără să 
zbughească vreun urecheat. Cînd trec de o salcie dintre cele 
bătrîne și ciuntite, deodată aud la spate foșnet, și cînd mă în- 
torc repede să văd ce-i, observ mișcîndu-se ceva în lăstărișul 
din creștetul sălciei. Dar în același moment văd și sărind ceva 
roșu de colo de sus și, pînă să mă trezesc din uimire și să-mi 
dau seama că-i o vulpe, aceasta a apucat să treacă dincolo de 
fiînghia de trestie, și focul meu a mers în gol. 

Mirat de adăpostul ciudat pe care și l-a ales vulpea — în 

geopac — m-am urcat cum am putut și am găsit deasupra, între 
frengile subțiri și dese, un loc amenajat perfect pentru a-i servi 
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cucoanei șirete drept iatac de dormit. Era acolo o zăcătoare 
ovală, călcată bine, ca un cuib între mlădiţele ferite și unele 
fiînte, ceea ce dovedea că vulpea aceasta și-a durat aici loc de 
dormit permanent. Nici n-a ales rău ! Pat bun, de jur împrejur 


perie de lujeri lungi, prin care ea poate să vadă ce-i... pe afară; 

și oare cărui dușman i-ar veni în minte că ea șade în copac? 
Salcia avea trunchiul înalt cam de doi metri și jumătate și 

era binișor înclinată, așa ca vulpea se putea urca fără greutate, 
pe scară. Am găsit pe coaja copacului și urmele pe care le 

lăsa cînd urca sau cobora din patul ei, făcînd pași pe trunchiul 
înclinat. Aproape pîrtie. 


Paznicul Petre de pe valea lerii n-a fost leneș să facă dru- 
mul lung pînă la Cluj, numai ca să mă vestească că a găsit „o 
minune”, și că trebuie neapărat să merg să o văd și eu. N-a 
vrut să-mi spună ce-i, pînă nu voi vedea cu ochii. 

— De ce să spun ? Nu-mi veţi crede și nu veţi veni. 

— Bine, Petre, eu acum îndată nu pot merge. Am și eu tre- 
burile mele. Colo duminică și așa aveam de gînd să merg la 
niște lipani de toamnă. Dar „minunile” au viaţă scurtă, pînă 
duminică mai sînt patru zile... 

— Asta-i minune statornică. O vedeţi și duminică. 

Nici n-am început unditul, îndată m-a dus Petre, cu băgare 
de seamă, la un plop bătrîn, care se înălța destul de departe 
de malul apei. Plopul avea o scorbură largă, la o înălțime de 
mai bine de un metru. Paznicul m-a așezat în fața ei, ca la 
douăzeci de pași, apoi a ocolit pe dincolo și a tușit tare. lată 
că din scorbură își scoate capul ceea ce în primul moment mi 
s-a năzărit că ar fi o buhă mare urecheată, de care erau destul 
de multe pe acolo. Dar buhă în scorbură n-ar fi fost „minune” 
și îndată am văzut, uimit, că e vulpe. Își scosese capul pe fe- 
reastră ca să vadă cine umblă pe afară. Numai cînd a dat Petre 
cu bocancul în copac a sărit, avîntîndu-se prin aer în salt, și a 
dispărut în tufărie... 

— Ce-i cu vulpea din plop ? — l-am întrebat pe Petre după 
vreo două săptămîni. 

— Şi-a mutat casa. Acum şade la mine în pod. 

— Cum o fi asta, Petre ? 

— Adică îi şade blana, întinsă pe scîndură. 

— Dar de unde știi că e a noastră ? 

— Cum să nu știu, cînd am împușcat-o de acasă de la ea, 
din scorbură. Se va fi speriat atunci de noi, dar casa îi era 
prea bună și dragă ca s-o părăsească, 193 


13 — Instantanee din viața animalelor 


Cabana de vinătoare de la munte stătea părăsită peste iarnă, 
de cînd amuţeau cerbii și pînă ce începeau să rotească, primă- 
vara, cocoșii cei mari. Sub streașină largă, ușa era pusă cam 
sus, așa că urcai la ea pe o scară mică, cu patru trepte. Sub 
scară loc gol. Într-una din primăveri, cînd am suit la cocoși, 
paznicul mi-a atras atenţia că sub scară „își are cuibul ceva 
fiară”. Am cercetat și într-adevăr se vedea zăcătoare, un cotlon 
oval, căptușit cu iarbă uscată, după semne folosit vreme înde- 
lungată. Am cules firele de păr, care erau destul de multe 
prinse în scîndurile treptelor; hotărît, păr de vulpe. 

Isteaţa și-a găsit loc bun pentru a se feri de zăpezi și de 
viscol și toată iarna n-a deranjat-o nimeni. Ciudat mi s-a părut 
că şi-a aranjat culcuș moale cărînd un braţ bun de iarbă uscau 


IEPURI INVENTIVI 


Iepure în Stupină, altul în scorbură 


Casa omului era la marginea satului, fără gard înspre lanu- 
rile de păpușoi și de gne. Lipită tocmai de casă avea o stupină, 
cu cîteva coșniţe înșirate pe poliţă. Toamna tirziu, după cîte 
o ploaie, gospodarul a tot observat prin curte urme ciudate, 
prin faţa casei, prin faţa stupinei. Pagubă nu se vedea nici pe 
la stupi și nici pe la cotețul păsărilor de curte: omul nu și-a 
mai bătut capul. Dar după ce a căzut prima zăpadă și urmele 
erau lămurite, a recunoscut că-s de iepure. Și, ciudat, se frîn- 
geau deodată în fața stupinei, depărtișor. De aici iepurele se 
avînta în salt lung undeva, așa cum face cînd sare în covru. 
Să stea aici iepure ? Caută din ochi, și iată că-l zărește tupilat 
între doi stupi. Se ghemuia înfundîndu-și capul între umeri, 
ca să se facă mic, și holba ochii către om. Acesta merge în casă, 
ia pușca, se întoarce — iepurele tot acolo. Dă cu un bulgăr, și 
abia atunci sare urecheatul din culcușul lui înalt, ca să se dea, 
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Iepurele acesta, ca şi ceilalți, avea loc de covru cît era cîmpul 
şi pădurea din apropiere. El nu ! Acolo între coșniţe și-a ales 
ocul de dormit, în curtea omului, lîngă casă şi nu se sfia nici 
de cîinele lățos care păzea averea stăpînului. Pleca seara după 
hrană, venea acasă în zori, ca să doarmă liniştit în iatacul 
lui. (%) 


Ironie 


"După o zi de vînătoare obositoare şi în frig, ne bucuram de 
căldura dulce pe care o răspîndea soba bătrîna din sufrageria 
amfitrionului nostru și nu mai puțin de bunătățile care se pe- 
rindau pe masă, întărind faima gospodinei. 

Pe înserat începuse să fulguiască, s-a întețit, apoi spre mie- 
zul nopții a contenit. S-a aşezat un strat groscior de zăpadă 
si pe terasa deschisă, spre care dădeau din sufragerie uşa și 

ouă ferestre. Terasă înaltă, împrejmuită, la care ajungeai de 
os pe o scară cu cîteva trepte. 

După cum se cuvenea, ne-am culcat tîrziu și, cum era firesc,, 
ne-am ridicat a doua zi tîrziu. les cel dintîi pe terasa înzăpe- 
zită, apoi chem de lîngă ceaiuri și pe ceilalți tovarăşi, tot vînă- 

tori încercați, ca să vadă şi ei. Pe terasă urme de iepure, de 
astă-noapte. Se urcase frumușel pe scări, a ţopăit în dreapta și 
în stînga, a stat ca în covru sub una dintre ferestre. I-am găsit 
şi urma pe unde a plecat, tot pe scările destul de înalte. 

Ce a căutat iepurele ăsta pe terasă, unde nu era nimic din 
lista lui de bucate ? Și a mai și poposit acolo, după semne, 
vreme îndelungată. Nici de cîinii din curte nu s-a sfiit. Parcă 
ar fi voit să asculte minciunile vînătorești și să rîdă sub mustăți. 
Mai ales cînd nenea Simion, bătrînul, a povestit pe larg cum a. 
pocnit un iepure, pe care parcă l-a înghițit pămîntul. L-a 
căutat, l-a căutat și nu l-a mai găsit. Măcar că s-a dat peste cap 
în marginea lăstărișului. „Pe onoare ! Curată minune !" 


Iepure în podul casei 


Casa ţărănească era de om sărac: la marginea satului, 
scundă, îmbătrînită. Deasupra streșinii s-au mîncat șindrilele 
de vechime, într-un loc s-a deschis spărtură ca de o palmă 
Dună. Toamna omul și-a adunat porumbul, știuleții i-a întins 
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în pod, ca sa se mai usuce, strujenii i-a îngrămădit, rezemîn- 
du-i de streașina casei. 

Cîteva nopţi în șir cei ai casei au auzit că ceva umblă prin 
pod răscolind Ştiuleții. Hoţ nu era: n-avea pe unde să se urce, 
scara fiind în tindă. Șobolani n-au simţit să fie pe la casă. Va 
fi vreo miîţă care umblă după șoareci, şi- au zis, și poate că s-au 
şi bucurat. Pînă la urmă li s-a părut că zgomotele care con- 
tinuau nu prea semănau cu vînătoarea mîței, iar gospodarul, 
urcîndu-se în pod, a găsit știuleți cu boabele roase. Trebuia să 
vadă ce-i, și într-o noapte, cînd din nou se auzeau zgomotele 
ciudate, s- a urcat binișor, luminînd cu felinarul. I s-a părut că 
zărește un animal mărişor, care sare afară prin gaura din 
acoperiş. Dimineaţa, fiind zăpadă, a constatat, spre mirarea 
lui, urme de iepure. Venea, se cățăra pe grămada de strujeni, 
intra în pod, se hrănea și, sătul, se întorcea pe aceeași cale. Ca 
să se încredinţeze și mai bine, omul a stat la pîndă după colțul 
casei în altă seară. “Iepure era: venea ca la el acasă ca să ron- 
țăie din boabele de porumb. 

Omul n-avea pușcă; a pus la gaura din acoperiș lat și a 
prins iepurele, mare și gras. A braconat ? Podul casei nu ține de 
terenul de vînătoare, iepurele a devenit un fel de... animal do- 
mestic al lui, care s-a îngrășat din porumbul lui, și-a zis omul, 
şi poate că avea olecuţă de dreptate. Și, adăugăm noi, avea 
necăjitul vreo șase copii, care s-au bucurat de tocana de iepure. 

Dar cum a putut simţi iepurele porumbul din pod ? Cum a 
găsit ușa de intrare, cum s-a învăţat să se suie pînă la ea sărind 
pe strujeni ca pe scară ? Apoi, parcă nu s-a prea auzit ca 
iepurele să mănînce boabe de porumb. Și încă dacă ar fi fost 
iepurele flămînzit, fiindcă foamea la multe te duce. Dar iarna 
abia începuse, zăpada era doar de un lat de mînă, în apro- 
piere era holdă, în grădină coceni de varză și nu era departe 
nici zăvoiul cu lujeri fragezi. 

Iepure bătrîn, inventiv, cutezător. Pînă la urmă însă tot 
s-a spart ulciorul prea des dus la fintînă. (*%) 


Cuib de iepure 
Nu covru, nu strat, adică adîncitură lunguiață rictită în pă- 


mînt, foarte puțin adîncă în care zace peste zi iepurele, ci un 
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totuşi atît de mult se abate de la năravurile iepurilor, încît eşti 
ispitit să crezi că locul instinctului l-a luat o cumpănire cu- 
minte a împrejurărilor de moment, iar acţiunea a fost cîrmuită 
de ceea ce s-ar putea numi și inteligenţă. z 

lepuroaica nu are multă vreme grijă de puii ei. li alăptează 
puţin timp, îi lasă în vreun loc ferit, pînă se răzleţesc, și aceasta 
se întîmplă foarte curînd. Nu se poate spune că-i o mamă rea. 
Cîtă vreme puii sînt mici și neputincioşi, la nevoie îi apără 
vitejește de duşmanii cu care se poate măsura; nu se îndepăr- 
tează prea mult de locul unde stau puii zguliți și vine des să-i 
alăpteze. Dar cuib n-a învăţat să le facă. Și iată una care le-a 
făcut și cuib. 

lepuroaica asta, care se ţinea prin viile din marginea oră- 
șelului, fătase tare devreme, încă prin martie. Noaptea mai era 
îngheţ, ploile erau reci, cei trei pui păreau să aibă soarta celor 
mai mulți pui de iepure dintr-un martie friguros și ploios. Cum 
i-ar putea salva mama lor ? lată: le-a făcut cuib cald și uscat, 
pe care vînătorul care hoinărea fără gînd de pradă l-a aflat și 
de care s-a mirat. 

În pămînt iepuroaica săpase o covăţică, nu prea adîncă, iar 
deasupra a construit — cum oare ? — un fel de boltă, tot din 
pămînt bătătorit bine și amestecat cu ceva iarbă uscată. O 
adevărată vizuină mica. Dinafară apărea ca o moviliţă, cît un 
mușuroi de sobol mai măricel, ca un cuptoraș de copt piine, 
boltit. Avea și intrare. Vînătorul și-a virît mîna prin ea, a dat 
de iepurașii care stăteau ghemuiţi în cămăruţa în care nu intra 
nici frigul, nici ploaia, nici vîntul. Ușa era atît de mică, încît 
iepuroaica nu putea intra prin ea. Ca să fie alăptaţi, puii trebu- 
iau să iasă afară. 

Peste cîteva zile vinătorul a revenit să vadă ce-i cu puii... din 
vizuină. Cuibul era gol. Sau că bătrîna a simţit că i-a fost 
descoperită taina și și-a dus puii la loc mai sigur, sau că în- 
călzindu-se vremea puii nu mai aveau nevoie de acel adăpost 
neobișnuit și au intrat în modul de viaţă al celorlalţi. 

Să ne înţelegem bine: e vorba despre iepure de cîmp (Lepus 
europaeus), pe care îl știm cum trăiește, și nu despre iepure de 
vizuină (Oryctolagus cuniculus), care își sapă foişoare și cot- 
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loane sub pămînt. lepuroaica noastră grijulie nu și-a săpat, ci 
şi-a construit la suprafaţă cuibul măiestrit pe seama puilor pri- 
mejduiţi. (*) 


ALTE „CASE” NEOBIȘNUITE 


Adăpostul ursului 


Pe prima zăpadă din toamna aceea tîrzie cei doi paznici în- 
cercaţi au ocolit în zori și au constatat prezenţa unui urs. Urmă 
mare, ieșită din hoinăreala de noapte, aceeași urmă intrată 
iarăși în coasta rea cuprinsă în molidiș străvechi. Goana a dat 
greș. Ursul a ieșit pe un flanc, a scăpat fără împușcătură și s-a 
dus. Altă nădejde de urs nu aveam în ziua aceea. Ca să treacă 
vremea și să-mi astîmpăr curiozitatea, m-am gîndit să cercetez 
locul unde a zăcut fiara. Lucrul era ușor, urma pe zăpadă 
limpede; paznicii m-au dus la aceea de astă- dimineaţă. lăsată 
de ursul care se întorcea acasă. 

A fost greu urcușul pe coasta lungă şi înaltă, plină de copaci 
căzuţi de bătrîneţe, pe alocuri cu stîncării, în alte părți cu perie 
de brădui. Urma ne-a dus pînă la o doboritură de vînt. Cîndva, 
aripa vreunui viscol a frînt aici cîțiva molizi; a făcut loc și 
altă vijelie a avut putere să rupă copacii de jur împrejur, pe o 
postată bună. Era o clădăraie de trunchiuri moarte, răsturnate 
unul peste celălalt într-o încîlcitura nemaipomenită. Sălcărie 
măruntă, brăduștei, zmeuriș și murărie au crescut pe lîngă 
trupurile uriașilor căzuţi, alcătuind desime de netrecut. Prin 
acest desiș ducea însă potecuţă îngustă. Bine călcată, dar nu de 
om. Se vedea că pe aici își avea ursul umblarea. Umblare multă, 
regulată. 

Surprindere cu primejdie pentru noi nu era; ursul stîrnit era 
acum peste șapte munţi și nu putea să se întoarcă îndată de 
unde l-au ridicat oamenii. Am pășit pe potecă. Aceasta era într- 
adevăr potecă ursească. Se înfunda prin desime făcînd pe 
alocuri adevărate tunele, trecea peste copaci căzuţi, se înfunda 
pe sub alții rămași rezemaţi oblic. Nu ne-a fost ușor, dar tot 
am ajuns pînă la cotlonul lui Moș Martin, tocmai în mijlocul 
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tură deasă, prin care nu poate să treacă dușman fără să dea 
zvon, iar cotlonul parcă era căsuţă. Aici căzuseră unul peste 
celălalt mai mulți molizi, încîlcindu- şi crengile. Formau dea- 
supra un adevărat acoperiș. Sub el cotlon larg, uscat, săpat 
oleacă în pămînt. Și pat și-a așternut ursul: pătură de vreascuri 
şi de mușchi moale, pe care desigur el și le-a cărat. Din cotlon 
mai ducea o potecă înspre culmea coastei; ursul ieșea la vale 
sau la deal, după cum îi erau drumurile sau cum se arătau pri- 
mediile. 

Era încă foarte departe vremea cînd intră urșii la bîrlog. 
Cotlonul acesta nu era aranjat pentru iernat, ci, fără îndoială, 
sălaș de peste an, întemeiat pentru oarecare durată. Și se vedea 
că era folosit de mai multă vreme: potecile bătătorite, zăcă- 
toarea adîncită. Era un urs... sedentar, cu gospodărie bine î în- 
temeiată. Şi tocmai existența unui bîrlog de vară îi dă o notă 
specială. 

Din rapoartele de mai tîrziu ale paznicilor am aflat că ursul 
speriat s-a liniştit și a revenit la vatra lui. Dar n-a mai avut 
multă vreme parte de ea şi nici în bîrlog de iarnă n-a apucat 
să intre. În altă goană, la care eu n-am fost de față, în zadar 
a încercat să izbucnească prin flanc: acolo îl aştepta un vînă- 
tor cu experiență. 


Lupi în bîrlog 


Ursul îşi are birlog de iarnă, viezurele și vulpea vizuină. 
Dar lup în birlog ? Doar lupii, cînd se trag la odihnă după 
hoinărelile lor, își aleg vreun desiș și nici iarna, după ce și-au 
îmbrăcat cojoacele groase, nu au nevoie de adăpost mai bun. 
Cînd îi vine vremea, lupoaica își caută un adăpost mai ferit 
pentru pui, o rîpă rea, un fund de vale, adeseori o streaşină 
de stîncă sub care nu ajunge ploaia. În birlog adînc nu s-a 
auzit să intre nici ea. Așa e obiceiul neamului, însă nici aici 
nu e lege fără excepţie. 

Un paznic de vinătoare dintr-un teren de munte, mi-a 
povestit odată: 

Războiul nostru împotriva lupilor nu contenește nicicînd. 
Toamna și iarna cu pușca, cu capcanele, cu otravă — primă- 
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vara ne trudim să găsim cuiburile cu pui. În acest gînd umblam 
prin locuri cu stîncărie prăvălită într-o vale urîtă. Dau deodată 
peste niște pui de lup mărișori, jucîndu-se la soare pe o lespede 
de sub un perete de stîncă. Văzîndu-i numai de aproape, m-au 
obiservat și ei și au dispărut, parcă i-a înghițit pămîntul. Și 
într-adevăr pămîntul i-a înghiţit. Sub peretele de piatră se 
deschidea guliei de birlog, destul de larg, ca să poată intra 
uşor trup de lup. La început am crezut că e vorba numai despre 
o crăpătură puțin adîncă și voi putea scoate puii. De unde! 
Bîrlog în toată forma, adînc; nu vedeam pînă unde s-au re- 
tras puii speriați. N-am putut ajunge la ei nici cu o prăjină pe 
care am înfundat-o. 

A trebuit să stau la pîndă cîteva dimineti pînă am împuşcat 
lupoaica, care întîrziase după pradă; altfel, venea cu hrana 
puilor la cetatea ei sigură. Am stîrpit apoi și puii, care, mînați 
de foame, ieșiseră din bîrlog în altă zi. 

Dar mai ciudat e că în bîrlogul acela s-a adăpostit un lup 
și în afara puiatului. Vara tîrziu și toamna, cercetînd locul, 
am tot văzut urme la intrarea biîrlogului. Locul pietros nu mi 
le arăta lămurit. Mă gîndeam la vulpe, la viezure, chiar și la 
ris. Am pus în gura birlogului fier și s-a prins în el un lup 
bătrîn, mare cît un vițel. Era un lup cunoscut pe la stînc; 
umbla numai singur și era mare și sur-deschis la păr. Rupsese 
o dată și un mînz. Acela era; nu s-a mai arătat pe la stîne. 


„Am găsit un culcuș interesant al unei vidre. L-am descoperit 
în primăvara anului 1941 pe marginea pîrîului Behela, în apro- 
piere de Timișoara, într-un loc unde acest pirîu se lărgește, 
formînd o baltă. Pe malul bălții rămăseseră din anul trecut mai 
multe grămezi de stuf mărunt şi papură, cosite de oameni și 
uitate aici. Aceste grămezi erau înalte cam de jumătate de metru 
şi late cam de doi metri și jumătate. Pe vremea cînd am des- 
coperit toată povestea, apele erau ceva mai ridicate și acopereau 
baza grămezilor. Tocmai într-una din ele s-a instalat vidra, 
care pare să-și fi amenajat înăuntru o adevărată vizuină. 

Prima dată am văzut-o la 19 aprilie. Venind tiptil pe malul 
bălții, am văzut figura unui animal care și-a ridicat capul dea- 
supra stufului tînăr și a dispărut imediat. Mișcarea fusese atît 

200 de repede, încît n- am putut distinge ce a fost, "deşi distanța nu 


era prea mare. După culoare și aspect general m-am gîndit 
Intii la iepure. Am reperat bine locul și m-am dus de-a dreptul 
acolo. Spre surprinderea mea am văzut că locul se află în apă. 
Ce să caute iepure aici ? Ca să văd mai bine am sărit pe 
grămada de stuf, căreia la început nu i-am dat nici o impor- 
tanță. Imediat am simţit însă că se mișca ceva înăuntru, sub 
picioarele mele, apoi au răsărit cîteva bășici de aer în apa mică 
de lîngă stuf, iar după ele am zărit și figura vidrei ieșind ca 
o săgeată de sub buza grămezii și dispărînd prin vegetaţia 
acvatică. Examinînd locul pe unde a ieșit, am văzut că avea 
acolo amenajat un adevărat tunel, cu deschidere sub apă. Eram 
foarte curios să văd cum era culcușul și pe dinăuntru, dar n-am 
vrut să-l stric, crezînd că voi putea face și alte observaţii. Acum 
regret că n-am făcut-o imediat; dar în acea zi am plecat de 
acolo cu gîndul să revin curînd, să stau la pîndă în apropiere 
şi să observ în voie. Fără îndoială, cînd am văzut-o pentru 
prima dată, vidra stătea afară pe vîrful grămezii de stuf și se 
încălzea la soare. Am găsit și excremente, dovadă că își petre- 
cea acolo timpul destul de des. Am mai venit de câteva ori. Am 
găsit din nou excremente proaspete, iar într-o zi am observat 
iarăși cum s-a mișcat ceva înăuntru. Probabil vidra m-a sim- 
tit şi s-a aruncat în apă. Dar nu găseam timp să stau la pîndă 
cîteva ceasuri și să o văd cînd va ieși afară. Peste puţină vreme 
au venit inundaţii mari, apa a acoperit grămezile de stuf și, 
desigur, vidra s-a dus în altă parte. După ce apa s-a retras, am 
dezgropat grămada de stuf. Totul era inundat și căzut. N-am 
mai văzut nici un semn al prezenţei vidrei pe acolo. Astfel, în 
dorința de a vedea mult am scăpat prilejul de a vedea și puținul 
pe care i-aș fi putut vedea: cum era amenajat culcușul. M-am 
ales numai cu o fotografie, care reprezintă vederea dinafară a 
grămezii de stuf (înainte de inundația mare)” (Ing. S. Paș- 
covschi). 


Iatacul scroafei mistrețe 


„La 8 iulie 1939, în pădurea Clăbucetul Baiului, aproape 
de Predeal, am găsit un culcuș ciudat. Porci mistreți erau mulţi 
pe acolo și am mai dat în vara aceea de culcușurile scroafelor 
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făcute pentru fătat. Acestea nu erau decît grămezi de rugi, cu 
un căuș simplu în mijloc. Cel despre care e vorba era cu mult 
mai ingenios făcut: într-un zmeuriș des, un loc destul de mare 
a fost complet bătătorit, toate tulpinile de zmeură rupte de 
lîngă pămînt și strînse într-o grămadă lunguiaţă, aproape semi- 
cilindrică, cam de un metru și jumătate lungime şi jumătate 
metru înălțime iar în interiorul grămezii era făcut culcușul pro- 
priu-zis, săpat puţin în pămînt. Rugii grămădiţi deasupra con- 
stituiau de fapt un acoperiș în formă de boltă. Intrarea semi- 
circulară de-abia avea douăzeci și cinci—treizei de centimetri 
înălțime; culcușul era mai mult lat decît adînc. 

Desigur, n-am dat de scroafă și de purcei pe acolo dar nu 
putea să existe nici o îndoială: de jur împrejur solul era îm- 
pestrițat de urmele lor, pe alocuri cu totul bătut (ca la stîna de 
0i), iar ceva mai jos, pe coasta, printre tufișuri se cunoșteau 
cîteva locuri unde dormiseră de curînd. Pădurarii care mă în- 
tovărășeau erau de părere că scroafa fătase în acest culcuș, iar 
acum se ţinea tot pe lîngă el cu purceii, care se făcuseră destul 
de mari ca să nu aibă neapărată nevoie de adăpost”. (*) 


Credem că mistreţii de la noi au foarte rar obiceiul să-și clă- 
dească asemenea leagăne acoperite. Citim însă că la o specie de 
mistreți care trăiește în peninsulele indice — mistrețul cu coamă 
(Sus cristatus) — scroafele își clădesc în mod obișnuit cuiburi 
acoperite, adevărate colibe unde nasc și își adăpostesc purceii 
în primele zile. Ba chiar fac și colonii de asemenea adăposturi i 


Nevăstuica în copac 


Treceam de-a lungul unui drumeag de cîmp cu foxterierul 
meu, Rip. L-am lăsat să se zbenguie în voie. Scotocea spinăriile 
din marginea căii, mai săpa furios și după cîte un șoarece. lată 
că îi sare de sub nas o nevăstuică. Oricît de ager și iute era 
Rip, n-a putut-o prinde, pînă cînd isteaţa a ajuns la casa ei și 
a dispărut în borta de la rădăcina unui măr sălbatic, care era 
în apropiere. 


Guy Cheminaud, Mes chasses au Laos, Payot, Paris, 1939. 


A început cîinele să sape, să rupă cu dinţii din rădăcină. l-am 
mai ajutat și eu cu cuțitul de vînătoare. Deodată dintr-o ușiță a 
bortei, pe 'care nu o observasem fiind cam în partea cealaltă 
a trunchiului, țişnește nevăstuica și, hop !, pe copac în sus. Nici 
veveriţă să fi ost nu se suia cu atîta îndemânare, prinzîndu-se 
cu ghearele de coaja pomului. Nu s-a oprit pînă în furca dintre 
două crengi, tocmai spre vîrf. Nu sta ghemuită, ci rezemată în 
picioarele dinapoi; stătea dreaptă, cu trupul înălțat, privin- 
du-ne atentă. 

Mi-au venit în minte potîrnichile și puii de iepure pe care 
îi sîngerează nevăstuica și, cu oarecare părere de rău, am cobo- 
fât-o din ciudatul ei loc de refugiu. Doar n-am mai auzit să 
se caţere nevăstuica pînă în creștetul copacilor. 

Rip scormonea încă îndîrjit la rădăcină. Cînd a căzut de sus 
victima, înainte de a se repezi şi a o apuca, a stat cîteva clipe 
nedumerit. Nici el nu mai văzuse nevăstuică venind de sus 
din copac, deși era cîine bătrîn și păţit. (*) 
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Porunca speciei 


JOCURI DE DRAGOSTE 


Jocul vidrelor 


Într-o iarnă m-am ținut de vidre. Aşa, pe nesimţite, m-am 
pomenit că aproape au dispărut din locurile bune păstrăvii 
voinici de mai înainte și prea tîrziu mi-a venit în minte că 
pricina ar putea să fie vidrele. Cum a căzut însă prima zăpadă, 
am văzut de-a lungul rîului urme multe pe care le-au lăsat aceste 
mari pustiitoare de pește. în curînd a intrat una în capcanele 
puse, iar la pîndele de noapte am mai cules trei. Așa că în pod, 
întinse pe scîndurici, aveam, ca niciodată, patru blănuri minu- 
nate, cu păr des, luciu şi cafeniu. Ar fi trebuit să fie şase. lată 
povestea celor două lipsă. 

Într-unui dintre coturile rîului se prinsese gheaţă, fără însă 
să încătușeze și mijlocul apei, care făcea acolo șuvoi repede. Pe 
banca de gheaţă zăpadă întinsă. Trecusem după-masă pe acolo 
Şi văzusem mulţime de urme de vidră pe această lespede de 
omăt. Mi-am făcut îndată planul, pe răzorul împădurit am 
găsit loc bun de pîndă, l-am lărgit, l-am acoperit în față, am 
ferit din el zăpada. lar cînd și-a aprins candela luceafărul de 
seară, pe mine m-a găsit îngropat în cojoc, în picioare cu cei 
mai perfecţi șoșoni, „cioci” din pănură ţărănească, în cap cu 
o oaie mai întreagă și, evident, cu arma. Nu era ger, așa că 
puteam să stau liniștit în alesul meu. 

Fuge un ceas, îl ajunge din urmă altul, luna se ridică binișor 
peste creasta dantelată de siluetele brazilor. In lumina ei toată 
întinderea se lămurește în contraste feerice: negrul-vineţiu al 
umbrelor, vioriul-deschis al zăpezii suflat cu pulberea de ar- 
gint a lunii. Nu mă mai reţinea acolo nădejdea vidrei, ci în- 
cîntarea acestei nopți de sfîrșit de ianuarie. Și mă ţinea liniștea 
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Deodată aud un ușor ciobăit în apă. Mi se pare că unda din 
șuvoiul neînghețat ridică valuri mai mari, apoi, pe marginea 
gheții se arată ceva negru, cît doi pumni puși alături. O știu: 
e vidra. Vrea să iasă pe tabla de gheaţă și înainte iscodește îm- 
prejurimile. Iat-o că saltă pe gheață şi se opreşte în marginea 
ei. Nici prin gînd nu-mi trece să trag. Oricum aş lovi-o, s-ar 
arunca îndată în apă și pierdută ar fi. Va veni ea 'mai depărti- 
şor de buza apei. 

În loc să vină, „se răsucește cu capul către apă și privește 
ţintă, nemișcată. Îndată va dispărea la o altă vînătoare de 
peşte ! Riscul e nelipsit din echipamentul vînătorului. Fie ce 
va fi: ridic arma... ca să o cobor îndată de la ochi. Vidra se 
aruncă înapoi, și ‘din apă sare pe gheață o altă vidră. Tii! 
— îmi zic — o dubletă de vidre ! Lucru nemaipomenit, dar 
trebuie totuși să le las să o apuce mai înspre mal. 


Vidrele încep îndată un joc vioi. Se aleargă, se ajung, se 
bat în șagă, se dau tumba. Una dintre ele e ea. Șireată și co- 
chetă de minune. Se ferește și aşteaptă, se face că-l nepăsătoare 
şi apoi face semne, se supără și se împacă. Acum cavalerul a 
fost totuși prea îndrăzneţ; ea se răsucește şi îl prinde de bot. 
În şagă şi nu prea; voinicul nu poate să înece un fel de 
chefnit răgușit şi apoi, desprins din această sărutare, se trage 
mai la o parte îmbufnat.  Vicleana însă îndată scoate din 
tolba bogată a ademenirilor ci cele mai alese farmece. Se gudură 
cu capul coborit pe zăpadă, se tăvălește cînd pe o coastă cînd 
pe alta, se trage, sanie, pe brînci, se aruncă pe spate, se înco- 
voaic cu ondulări moi, ca de șarpe. Și mai și geme, încetinel, 
din cale afară de dulce. Îndrăgostitului i s-a topit supărarea 
în atîta văpaie. Sare lîngă ea, o mâîngiie pe bot, pe spate, cînd 
face pe indiferenta și vrea să plece îi trece înainte Şi o oprește 
cu alte mîngiieri. 

De cîteva ori au ajuns atît de aproape de mine, încît nu se 
putea să nu le prindă snopurile de alice pe amîndouă. Dar prea 
frumoasă era scena, care se juca în văzul meu, aici aproape. 
„Vidre poate mai împuști tu. Dar să le vezi așa, la ele acasă, 
în iatac de nuntă nu prea. Și mai ai vreme să tragi, doar 
dansul miresei abia a început... " 

Deodată capricioasei i-a trecut prin cap să facă o baie 
răcoroasă sau să învristeze hora cu o gustare de pește. Fără 
veste aleargă la margine şi se aruncă în apă cu o mișcare în 205 
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curbă frumoasă. Mirele rămîne o clipă ca năuc. Să-l iau ? Nu. 
Vreau dubletă. Va reveni şireata, doar și ea c îndrăgostită. 
Mai ales că o şi cheamă mirele, șuierînd subțire. Așteaptă — nu 
vine. lată-i numai capul tăind unda în cercuri. Iat-o cum i se 
mlădiază spatele abia ieșit din apă şi se soarbe în adînc. Nici 
nu bag de seamă cînd s-a prelins și bărbătușul de pe gheaţă; 
cînd a apărut mai încolo un cap, era lîngă el și celălalt. De 
bună seamă ea e acum aceea ce înoată încet și el e cel ce își 
arată toată măiestria. Nici nu mai e înot. Rotește în jur 
plesnind apa cu labele din faţă, se dă la fund, apare, se răs- 
toarnă, se încovoaie, se aruncă pe spate, trece pe sub mireasă.. 
Nici ea nu mai știe ce face... Deodată nu mai sînt nicăieri. Cînd 
le zăresc, s-au urcat pe podul gheții, dar colo la vale, pînă unde 
biata mea pușcă nu are putere. Una în coada celeilalte se gră- 
besc spre tufăria de pe malul de dincolo. Nu le mai văd. 


Am așteptat și am așteptat, pînă ce a trecut pe deasupra mea 
sub zarea lunii o buhă mare și a rîs de mine. „Hu-hu! Te-ai 
păcălit!” N-avea de ce să râdă, cu toate că am plecat din locul 
bun cu traista goală: duceam cu mine o amintire care e "mai 
durabilă decît blana de vidră și mai de preţ. 


Fuga din serai 


S-a întîmplat că cerbul pe care mi-l sorocisem pentru toamna 
aceea să cadă chiar a doua zi după ce sosisem la munte. Alt 
cerb nu mai voiam să împușc, dar nici să-mi ciuntesc cele zece 
zile pe care mi le-am plănuit să le petrec în farmecul singură- 
tăţilor. Deci, prilej bun să petrec jocurile de nuntă ale cerbi- 
lor, să le pîndesc liniștit, fără gîndul carabinei. 

În zori şi în amurg mă apropiam de cite un loc de goniţa, 
pe care mi-l trăda mugetul cîte unui Stăpîn de pîlc. Chiar şi din 
depărtare mai mare decît bătaia carabinei, acum inutilă, pu- 
team să observ toate fazele impresionantului joc de dragoste. 
Binoclul bun, cu mărire de opt ori, sorbea distanţa şi îmi adu- 
cea aproape actorii, care nici nu puteau bănui pe spectato- 
rul indiscret. Un post de observaţie preferat îl aveam sub 
umărul unei păduri bătrîne. De acolo scapătă pînă în vilcea tà- 
ietura iar dincolo ea se ridică domol și larg pînă în linia zării. 
Aici s-a obișnuit să iasă pe înserat un sultan mîndru cu vreo 
cinci-șase cadîne ale lui, și pînă în dimineaţa tîrzie a altei zile 


îndeplinea ritualul străvechi al jocurilor de dragoste, în mugete, 

în frământări, mânie și duioşie, brutalităţi și mâîngiieri. Și în 

neîncetată harță cu cei doi cerbi coldani, care dădeau tîrcoale 

dornici să ciupească și ei ceva din drepturile stăpînului. Într-o 

asemenea înserare s-a desfășurat în faţa mea o scenă cu tîlc. 
Taurul care pusese stăpînire pe piîlcul de ciute era mai mult 

decît voinic, Dacă nu aveam deja atîrnate de grinda cabanei o 
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lungi, groase, înrămurite bogat, în vârfuri cu coroane în formă 
de cupă, arcuindu-se larg în cea mai nobilă formă. Avea gâtul 
gros, trupul îndesat, glasul de bariton adînc pe care îl modula 
cu măiestrie de la madrigal duios pînă la bucium de război... 
Toate trădau cerb în culmea puterii. Și-a și dovedit vrednicia 
în două lupte strașnice, pe care le-a dus cu niște venetici care 
au încercat să-l supună și să-i fure avuţia de ciute. 

Avea de furcă falnicul și puternicul cu hoinarii, avea cu cei 
doi coldani care tîrcoleau necontenit prin preajmă, dar și cu 
ciutele lui. Le păzea cu strășnicie, ca nu cumva să se răzle- 
țească vreuna și să-i iasă dintre gratiile haremului. Indată ce 
se depărta vreo ciută, păscînd, se avînta după ea și o întor- 
cea, mai cu binele, mai cu răul. 

Oare din întîmplare se răzlețea cînd una cînd alta dintre 
ciute ? Mai ales pe una am început să o bănuiesc de gînduri 
rele. Ciuta asta tînără, plină în trup, făcea pe mironosiţa. Păștea 
alături cu celelalte, se ferea de insistenţele stăpînului, părea că 
nu o interesează de loc frământările și concertul de dragoste în 
care vuia muntele, De cîteva ori a trebuit să o întoarcă la cârd 
poruncitorul. Se supunea fără împotrivire, mai rupea din colţul 
ierbii, și iarăși trebuia să se avînte după ea cerbul. E bine să o 
ţin în ochi pe ciutița asta; mi se pare că-i trece prin cap o 
poznă. 

Am prins-o ! Uneori se făcea numai că paşte cu botul în 
iarbă, dar ochii și luarea aminte îi erau aiurea. Arunca cîte 
o privire iscoditoare și spre domnul cîrdului, însă mai des se 
răsucea așa, ca să vadă înspre unul dintre coldani. lar cînd 
acesta îndrăznea să „mugească şi el cu glasul lui subțire, într-una 
îşi înălța capul și îi asculta versul. Și apoi iarăşi, ca din în- 
tmplare, se desprindea de pilc și păştea mai pe alături. „Măi, 
măi ! Sprinţara aceasta cochetează cu bicisnicul cela de coldan !" 

Pînă atunci n-am prea dat atenţie celor doi tineri de după 
gardul curţii cu nuntă. lan' să văd ce-i de capul ăstuia, spre 
care tare mi se pare că se înclină inima necredincioasă a ciuţi- 

Il prind în cercul binoclului și îl judec. Bătrîn nu-i, dar 
nici tînăr din primele toamne care i-au trezit dorurile. Cerb 
prăpădit, slab în trup, cu niște coarne subțiri și crescute nesime- 
tric, cu gîtul întins şi fără urmă de podoaba bărbăţiei 
— coama — cu glas piţigăiat și dogit. „Stârpitură !" Stîrpitura 
stîrpiturilor era acesta. “Ar fi vrednic de glonţ, ca să-l scot din 
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să-i facă ochi dulci, neglijind pe voinicul și falnicul Stăpîn... 
legitim ! Desigur, m-a furat închipuirea. Ciuta asta respinge 
avansurile celui vrednic fiindcă încă nu i-a venit vremea, și 
numai din întîmplare sau poate ca să se mire de nevolnicia lui 
își înalță capul și ascultă chemarea nătîngă a netrebnicului. 

Şi totuși... prea se trage păscînd înspre coldanul ăsta, prea îl 
ascultă, prea lung își aţinteşte ochii frumoși asupra lui. Cine 
știe ce se mai întîmplă aici pînă dimineaţa ! Păcat că acuși se 
lasă noaptea și va trebui să plec, fără să văd ce-i anume. 

Incepeau să se lungească umbrele și să se piardă în umbra 
mare a înserării, care se ridica din văi, cînd zeiţei vînătorilor 
i-a fost milă de mine și a grăbit pasul întîmplărilor. De după 
culmea de dincolo a izbucnit boncăluit plin, și în zare s-a ivit 
silueta altui cavaler rătăcitor, cerb stingher, în căutare de ciute. 
Acesta nu era coldan, ca să-l sperie un muget mînios și un iureș 
scurt al stăpînului. Îndată a slobozit tulnic de luptă și a pornit, 
grăbit la vale spre locul de goniţa. Taurul de pîlc și-a ridicat 
capul și a privit mirat spre venetic, apoi a sfișiat pămîntul în 
copite, a răbufnit din piept plin răspunsul și a pornit în salturi 
să întîmpine. Îndată am auzit pocnetul aspru al coarnelor care 
se ciocneau. 

Ciutele au dat atenţie doar o clipă luptei care avea să le 
hotărască domn vechi sau domn nou. Parcă nici nu le-ar fi 
interesat; au continuat să pască mișcîndu-se încet prin iarba 
înaltă a tăieturii. Dar nu toate ! Ciutiţa cea cu bănuială a pe- 
trecut din ochi pe tiranul care se îndepărta spre locul de luptă, 
apoi și-a întors capul spre pîlcușorul de brădui de unde mugea 
stîngaci „Stîrpitura”. Parcă s-a și tupilat din şale, ca să pară 
mai mică, și încet-încet s-a furișat din piîlc, apoi în cîteva sări- 
turi a fost lîngă ibovnic. Fiindcă de acum nu mai aveam nici 
o îndoială: după ibovnicul acesta i se scurgea inima, și acum 
a căzut ceas cu prilej pentru o întîlnire tainică. A mugit scurt 
și nerăbdător coldanul îndrăgostit, a mai făcut în jurul miresei 
două-trei salturi de formă și... 


Cînd cerbul cel voinic și frumos s-a întors victorios din 
bătaie și-a găsit toate ciutele fără greş. Acolo era și ciutița 
sprinţară. Păștea liniștită, mironosiţă nevinovată, parcă nu 
s-ar fi întîmplat nimic ce nu ar fi în bună rînduială. 
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Am cercetat prin binoclu mai cu de-amănuntul coroana de 
coarne a soțului legitim. Mi se părea că deodată i-au mai crescut 
niște ramuri... 


Scroafele din ciurdele scoase la ghindă și cele ale pădurarilor 
care hoinăresc au uneori purcei vărgaţi, cu rîtul lung, care tare 
seamănă cu purceii de mistreţ. Lupoaice din captivitate, în 
lipsa altui partener, primesc curtea cîte unui cîine. Dar iată că 
şi în libertate se întîmplă asemenea mezalianţe. 

Un vînător din Onești a pus hoit de cal lîngă o vie și a 
stat în pîndă după o crămușoară din apropiere. Intîi a venit 
la hoit un cîine mare din sat și a început să mănînce. Nu peste 
mult s-a apropiat o lupoaică. La început cu sfială. S-a ferit și 
cîinele. Apoi s-au apropiat și și-au făcut semne de prietenie. 
Au început un fel de joc de dragoste, care s-a terminat așa cum 
se termină asemenea preliminarii. 

Vînătorul nu era prea aplecat spre romantism și a sfișiat 
idila cu un foc de armă. Lupoaica a rămas moartă pe loc, - 
cîinele a zbughit-o spre sat schelălăind. (*) 


Tovărăşie ciudată 


Cerbul care în epoca dragostelor, adică toamna, a reușit să-și 
strîngă un piîlcușor de ciute, haremul lui, e un sultan din cale 
afară de gelos și bătăios. Nu tolerează să evadeze vreo cadînă 
din seraiul lui, face război crîncen rivalului care încearcă să i 
le răpească. Din luptă se alege care din doi c mai vrednic să 
Stăpînească şi să culeagă încîntările. Mai mult îl necăjesc pe 
cel puternic și Stăpîn coldanii. Aceștia sînt cerbi tineri, care nu 
îndrăznesc să se ia la trîntă, prașcăi care aleșuiesc prin jurul 
alaiului de goniță, dau tîrcoale, mugesc și ei în nădejdea unei 
clipe de neatenţie a bătrînului sau în dorul de aventură lătu- 
ralnică a vreunei ciute. Nici nu se bat, nici nu pleacă. Stau 
ziua, noaptea... pe lîngă gard. Tare îi este necaz cerbului celui 
tare pe acești obraznici, Una-una se ia după ci, îi alungă, pen- 
tru ca cei alungaţi pînă depărtișor să se întoarcă îndată în jurul 
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Cunoscînd aceasta împrumutată gelozie şi ura dintre cerbul 
Stăpin și coldani, mi s-a părut cu totul ciudat ceea ce am văzut 
într-o toamnă în Munţii Sovatei. 

In coasta Chinga aud chiar în prima seara de dibuit mugind 
un cerb. Nu-i dau nici o atenţie: avea un glas slab, subțire şi 
fără volum. Parcă mărturisea singur că e un necăjit de coldan, 
care mugește și el a sărăcie, doar toată lumea îl ia la goană. 

Pe urmă, a doua, a treia zi mi s-a părut ciudat că cerbulea- 
nul ăsta mugește în același loc. Şi în aceeași vreme aud că se 
apropie uneori de locul de goniță cerbi cu glas de bărbat, pro- 
babil, se încinge luptă, și pînă la urmă voinicul tace, iar flăcăul 
tinerel î își continuă serenada. Se poate oare ca cei puternici să 
fie rînd pe rînd biruiţi și goniţi de acest tinerel cu glas slab ? 
Găseam o explicaţie: este vorba despre un cerb bătrîn, puternic, 
care însă din întîmplare are un glas piţigăiat. Se întîmplă, mai 
rar, şi la cerbi acest lucru, ca și la oameni. Dar trebuia să 
mă conving, și într-o seară am apropiat locul cu taina. Era un 
luminiș presărat cu ienuperi, cu molizi singuratici, așa că ve- 
derea era bună. Cu vintul în faţă m-am putut apropia pînă 
în marginea locului deschis și, pitulat acolo după un ciot gros, 
am putut observa aproape o oră cele ce se petreceau. Şi se 
petreceau într-adevăr lucruri ciudate. 

Pilcuşorul era alcătuit numai din patru ciute. Stăpîn vădit 
asupra lor era un cerb bun, cu douăsprezece ramuri în coarne. 
Nu părea excepţional de puternic, dar era un voinic care pășise 
bine în vîrsta bărbăţiei. Așadar, acesta a rămas cu glasul de 
copil |... De unde ! Pe cînd cerbul de doisprezece, în tot timpul 
cît l-am observat, nu a scos nici un mugct, lîngă el — alături 
de el, aș putea spune — era feciorașul, un cerbulean slab, abia 
cu cîte trei crengi în coarne, și acesta mugea de își rupea 
băierile inimii. 

O situaţie cu totul curioasă și de neînțeles. Pe cînd cerbul 
cel bătrîn făcea toate celelalte „figuri” ale jocului de goniță, 
cerbuleanul, și numai el, mugea. Bătrînul frămînta și sfișia în 
copite pămîntul, se rotea în jurul ciutelor, sărea între ele, 
prigonea pe cîte una, ridica în coarne și azvîrlea mușchi și 
crengi de pe jos — tînărul mugea. Așa cum îl ţineau puterile: 
subțire, strident, fără amploare. Dar ce era mai interesant: 
venea dinafară cîte un coldan încurajat de glasul slab. Mugea 
provocator, se înteţea duelul de mugete și, pe urmă, cînd se 
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apropia prea mult veneticul, se repezea bătrînul şi îl lua la 
goană. Așadar un fel de diviziune a... muncii. 

Am mai observat de două ori această tovărășie și am ajuns 
la credinţa, poate riscată, că cerbul cel mare era afon, mut, nu 
putea boncălui. Suferea bucuros pe lîngă el pe tinerelul care... 
îi făcea muzica indispensabilă unei nunţi. Tînărul a primit 
acest rol și necontenit stătea lîngă stăpînul lui și dădea glas. 
Bătrînul nici nu încerca măcar să mugească, nu întindea gâtul, 
nu făcea din gură pîlnie; numai cînd sărea între ciute, ne- 
Tăbdător, scotea cîteva grohăituri scurte, înăbușite. 


Cum se înfoaie dropioiul 


Pe întinsul Bărăganului, spre sfîrșitul lui aprilie, omul de 
la munte care a ieșit pentru prima dată în șesul fără hotar 
vede cu uimire că frumuseţile peisajului rivalizează cu cele 
ale muntelui lui drag. În jocul de culori apare deodată ceva 
nou, straniu. Să fie oare petic de zăpadă uitat de iarnă în 
cîrca unui mușuroi ? Nu se poate. Să fie tufușoară de porum- 
bei înflorită alb în mijlocul holdei tinere ? De asemenea e cu 
neputinţă. „Dropioi înfoiat”, șoptește mentorul. Cum ar fi 
dropioi, pasăre, cînd nu i se mai vede nici cap, nici coadă, 
trup, aripi, gît ? Un ghem enorm, ca o căpicioară, cu contururi 
care se schimbă încet, dezvelind tot mai mult albul străluci- 
tor, cu pată mare albăstruie, cu puţin ruginiu, adunîndu-se 
apoi pînă nu mai rămîne decît ruginiul, care se pierde în îm- 
prejurime. Să nu fi fost oare încă o înșelare a mirajului, care 
i-a vrăjit întins de apă. azurie, copaci, și care s-a topit apoi 
în linia îndepărtată a orizontului ? Vietate e totuși — vînăto- 
rul localnic știe — dropioi e. lată că se mișcă încet, în zvicniri, 
în tremurări, iată că apare alb, tot mai mult alb și s-a refăcut 
arătarea de mai înainte. 


Am uitat carabina, oricît doream să-mi împușc primul dro- 
pioi, și am ridicat la ochi binoclul. Și iarăși i-am întrebat: 
cum poate oare să ia acea înfățișare de necrezut dropioiul, pe 
care acum îl văd, pasăre ca toate păsările, cu gâtul ridicat, cu 
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penele ruginii strînse la trup ? În zadar mă îndeamnă călăuza 
mea să las binoclul și să văd de carabină. Vreau să văd și mi- 
nunea asta. 

Bietul dropioi ! Pînă la urmă i-am plătit cu glonţ scena de 
o jumătate de ceas pe care mi-a jucat-o parcă anume ca să mă 
lămurească. Prin binoclu am urmărit fazele înfoirii. Le-am 
cam încurcat, apoi în alte dăţi, alți dropioi m-au învăţat. 
Poate că nu deplin. Oricum, mult nu cred să greșesc cînd în- 
cerc să descriu ciudata performanţă a dropioiului cînd se umilă, 
rotind ca un curcan între dropiţele lui. 

Dropioiul pășește înţepat, ca şi cînd s-ar grăbi. În mers își 
răsfrînge deodată, culcîndu- şi-le pe spate, penele cozii, de parcă 
nu mai are coadă. Penele subcaudale, multe, pufoase și albe ca 
zăpada îi ajung astfel deasupra. Acum își umilă cu aer gușa, 
punga enormă pe care o are la gît, și apar de două părți ale 
gîtului pete mari golașe, albăstrui. Cînd e făcută și această a 
doua figură, dropioiul se opreşte din mers şi își răsuceşte aripile 
parcă și le scrînteşte. Întâi şi le coboară, moi, apoi cu mișcări 
sacadate ÎȘI întinde cele două părţi superioare ale aripilor în 
lături și înapoi, își trece înainte Întâi penele umerilor ca un 
evantai, apoi își Tăsuceşte înainte toate penele aripilor. În 
această răsturnare a penelor aripilor, în ridicarea gulerului de 
pene al umerilor a dispărut capul răsturnat pe spate, toată pasă- 
rea luînd înfățișarea unui glob de pene, de neînchipuit. Așa 
umflat paradează pe lîngă dropiţe, cu pași smuciţi, cutremu- 
rîndu-se, oprindu-se, pornind iarăși. 

De la depărtarea mare, de cel puţin o sută cincizeci de me- 

„ de unde e nevoit să tragă, vînătorul, chiar și cu lunetă pe 
armă, trebuie oarecum să ghicească unde este într-adevăr trupul 
în această învolburare fantastică de pene. Și cocoșul de munte 
se umflă în rotit; își face coada evantai mare, își zbiîrlește 
penele de pe git, își coboară aripile, dar rămîne... pasăre. 
Dropioiul înfoiat este o arătare stranie, cum alta nu întîlnești 
la nici una dintre păsările noastre în parada împerecherii. Păcat 
că vinătorul nu prea arc răgaz să observe şi se grăbeşte să 
atingă trăgaciul. E văzut din depărtare, „minunea" dispare, în- 
treg cîrdul de nuntă ia aripi, se înalță, se topește în zare. 


În pețite 


Pe pădurarul Ilie l-am găsit la cantonul lui dintr-o poieniță 
a pădurii. Ne-am bucurat, cei doi vînători, fiindcă ieșiserăm la 
mistreți, iar omul ne era totdeauna de ajutor bun. 'Cunoştea 
umblările jivinelor și era pușcaș de seamă. 

Bătea la loc niște scînduri smulse din ulucii împrejmuirii. 


Te-au călcat hoţii, bade Ilie? — glumii văzînd gar- 
dul spart. 
Ba. Am avut astă-noapte peţitor. 
Cum peţitor? — ne mirăm noi știindu-l singur cu 
baba lui. 
— Veniţi să-i vedeţi urmele. — Și ne-a arătat pe lîngă îm- 


prejmuire, în zăpadă, urmele unui vier mistreţ, mari cît ale 
unui juncan. Apoi ne-a povestit. 

Tocmai lîngă spărtura din gard e coteţul, în care se află 
două scroafe. Astă- -noapte, pe cînd dormea mai bine, îl tre- 
zește lătratul cîinelui și trosnituri şi piîrîituri ca și cum cineva 
rupea scîndurile împrejmuirii. Hoţii umblă după chiverniseală 
în oraş și în sat, urși pe aici nu-s ca să rîvnească la carne de 
porc. Lupii să fi rupt gardul, încă nu se prea poate. Ce-o fi 
oare ? Sare omul din așternut, ia ceva pe el, apucă pușca din 
cui și iese în lumina lunii. Adică un vier mistreț a simțit scroa- 
fele din coteţ și s-a trudit să ajungă la ele, ca să le întrebe de 
sănătate. Și era înverșunat, rupea și sfărâmă, de cîine nici grijă 
nu avea. 

— Și acum dregi ca să nu apuce la noapte să-ți prăsească 
niște purcei vărgați ? 

— Asta nu mai vine... Bine că ați nimerit dumneavoastră 
și îmi veţi ajuta să-l tragem în curte. Singur mi-ar fi greu, că-i 

„mare. N-a căzut departe — numai ici în marginea pădurii. 

Am ajutat, apoi am căutat mistreţii toată ziua, pe acasă pe 

la ei, în pădure, și nu i-am găsit. 


Alaiul scobarilor 


Scobarul (Chondrostoma nasus) nu este un pește prea prețuit. 
Carnea lui e mediocră, mulțimea oaselor te necăjește. Cum se 
hrănește mai ales cu algele verzi de pe pietrele din fundul apei, 
cam disprețuiește momelile undițarului. Mai e şi pîra că mă- 
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nîncă icrele altor pești, mai folositori. Pe alocuri undiţarii 
organizează adevărate bătălii, cu plase și cu năvoade, ca să 
mai rărească numărul acestui disprețuit. 

Peștele-i să-l prinzi şi să ajungă pe masă. Pînă-i ascuns în 
apa lui n-ai nici un folos de el. Adică folos care are întru- 
chipare în bani sau în gustul gurii și mulțumirea pîntecelui. Şi 
totuși, se întîmplă să te bucuri de el şi în alte î împrejurări. 

Duminica de mai era prea însorită ca să mă rabde locul pe 
acasă. De data aceasta, după-masă, am luat-o de la marginea 
de sus a Clujului pe malul Someşului. Plopii și sălciile uriașe 
înverziseră, în tufele dintre ei sosiseră toţi cîntăreții pribegi; 
din coroanele stufoase ale copacilor răsfirați pe întinsul pășu- 
nii venea necontenit „hup-hup-hup"-ul pupezelor. Mai în sus, 
spre Horeşti, malul drept e înăltișor şi despuiat. Cînd am 
ajuns înspre acolo soarele bătea pieziș de către Munţii Gilău- 
lui și scânteia în încreţiturile valurilor mici. Mai sus rîul se 
domolea, razele pătrundeau liniștite prin apa cristalină pînă la 
albia verde- -inegrie. Cu toate acestea scînteia. M-am aşezat pe 
mal și nu m-am mișcat de acolo pînă s-a coborit seara. “Fiindcă 
aici, aproape, era un alai de nuntă al scobarilor. 

E frumoasă unduirea argintie a păstrăvului care se avîntă 
după musculițele de pe oglinda apei, dar mai frumoasă este 
linia de meteor pe care o scrie lipanul prin cleștarul apei cînd 
se ridică din taina adîncului. Ele sînt însă cîte una, rare. Aici 
rîul lucea în sute și mii de sclipiri, neîncetate. Părea un joc de 
artificii, cu becuri, cu rachete scurte, care se aprindeau, explo- 
dau în întuneric, se stingeau și iarăși se trezeau. Părea că apa 
bolboroseşte mărgele de argint. Juca soarele vesel în solzii 
argintii cînd se mlădia trupul, jucau vesele trupurile în raza 
soarelui și în dogoarea dragostelor. Am încercat să urmăresc 
din mulțimea de peşti pe cîte unul, ca să-i desprind de la 
început și pînă la capăt pasul dansului. Unuia, care s-a apro- 
piat de buza malului, i-am putut zări o clipă podoaba de 
nuntă: petele portocalii de la îmbinarea buzelor și de la în- 
cheictura aripioarelor pectorale; altuia, spinarea negrie. Mulţi- 
mea mare, nemăsurat de mare, oglindea argintiu şi ici și colo, 
alături, împrăștiat, pretutindeni. Nu-mi mai puteam da seama 
dacă sînt aceiași pești care joacă pe loc, sau doar cei din faţa 
mea sînt dintr-un convoi care se trage pe apă în sus, mereu alții 
și alţii. Uneori, în același loc pe care îl fixam din ochi se trezea 
Şir de luciri, alteori mi se părea că aș putea urmări sclipirile 


mutîndu-se mai la deal. Dar ochii oboseau încercînd să descil- 
cească jocuri și drumuri, și iarăşi se încîntau de priveliștea cu- 
prinzătoare. 

Românul le mai spune scobarilor și „poduţi”. Nume potrivit: 
umblă în cete, fac „poduri" pe albia apei. Și acum făceau pod, 
care strălucea fără încetare în mii de sclipiri de cîte o frîntură 
de clipă. 

Alaiul de nuntă, care cînta în luciri, năzuiește spre apele 
de mai sus. Vai ! colo, nu departe, e un opust înalt, de beton. 
Nu-l vor putea trece. Ce vor face ? 

Ca un răspuns au străbătut dinspre acel zăgaz comenzile și 
chiuiturile de bucurie ale oamenilor care trăgeau la vale plasa 
întinsă din mal în mal. Jocul de nuntă se va termina în zbă- 
tăile neputincioase din strîngerea rețelei, elanul poruncii neamu- 
lui în uitarea morţii. Fiindcă Scobarul are oase prea multe, nu 
se prea dă la undița pescarului sportiv şi-i acuzat că are şi el 
năravul să mănînce icre. Păcate de moarte, pe care nu i le poate 
ierta omul. 


MAI TARE DECÎT DUREREA 


Două vulpi 


Dacă pe la sfîrșitul lui ianuarie ai noroc de o zăpadă bună 
şi te încrezi în carabină, în ochi și în mînă, poți face o vînătoare 
care iese din cadrul celor obişnuite. Atunci hoinăresc vulpile în 
alaiurile lor de nuntă. Pe întinsul zăpezii le vezi de departe. 
Măiestria e să le poţi apropia cu sania sau dibuind, pînă la o sută 
sau două sute de paşi, de unde le poți trimite un glonț. Cadrul 
peisajului de iarnă e feeric, iscusința ti-e pusă la probă, î îm- 
pușcătura e frumoasă, succesul — dacă te încununează — îţi 
dă mulțumire. 

într-o asemenea zi mă ducea sania în pasul domol al căluți- 
lor peste întinsul fără urmă de drum. Ţineam pe cît se putea 
coamele dealurilor, de unde vederea e largă. Încă era dimineață 
bună, cînd văd într-a doua coastă ceea ce căutam. Mergea în 
pas întins vulpea, după ea cu doi pețitori. Se grăbea, și nu prea 
tare; se întorcea, se hiîriia către vulpoiul prea îndrăzneţ, se 
mai şi oprea. Am avut vreme să ocolesc pe după un deal şi să 217 
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mă apropii destul. Carabina cu glonț mic și razăm a plesnit ca 
din bici aerul îngheţat, unul dintre vulpoi a sărit cuc și a rămas 
nunta fără el. 

Încă petreceam din ochi perechea de vulpi care, speriată, fu- 
gea așa cum putea mai repede, cînd omul cu sania mă atinge cu 
cotul și îmi arată cu codiriștea spre stînga. Venea acolo un 
alt vulpoi, asemenea copoilor, cu botul în urmă, fără greș 
pe unde trecuse alaiul. A dat undeva de dîra de miros ademeni- 
tor și se grăbea să-și încerce și el norocul. A trebuit să audă 
împușcătura — iar vulpea cunoaște prea bine ce înseamnă ea 
— şi totuşi nu se putea dezlipi de chemarea miresmei. 

A ajuns la vulpoiul mort. S-a oprit, a înconjurat, a revenit 
și l-a mirosit din toate părţile. Era vulpoi; nu-l interesa. Că 
era mort — treaba lui. Morţii cu morţii... A luat iarăși urma. 

Glonţul meu a scăpătat puţin. S-a răsturnat vulpoiul, dar s-a 
răscolit, în clipa următoare a sărit sus și s-a dus ca fulgerul, în 
trei picioare; cel drept din faţă îi i bălăbănea frînt de sub umăr. 
M-am scîrbit eu cît se cuvine să te scîrbești cînd păţești așa 
ceva, dar n-a fost nici cea dinti « și nu va fi nici cea din urmă 
întîmplarea de acest soi. Păcat numai că am ologit bietul vulpoi 
și se va chinui mult cu piciorul fracturat. 

L-am ridicat pe cel căzut, ne-am continuat drumul, am mai 
plesnit o vulpe, am tîndălit la amiază pe sub o poală de pă- 
dure aţiţînd un foc și gustînd. Spre seară am pornit către sat. 
În depărtare se iveşte iarăși o vulpe cu suita după ea. Era prea 
tîrziu ca să mai încerc să apropii. Opresc sania și petrec alaiul 
cu binoclu. Binoclul e bun, aerul curat, ochii nu mi se vor 
fi stricat așa deodată. Totuși, oare văd bine ? Nici vorbă să 
greşesc: dintre cei doi vulpoi, cel care înainta la coada fru- 
moasei hupăia în trei picioare. Piciorul drept din faţă îi bă- 
lăbănea, frînt de sus. Hotărît ! Era vulpoiul meu de astă-di- 
mineaţă ! Spaimă, picior sfărîmat, durere, nevolnicie în mers, 
toate au fost copleșite. Talazurile în care se frămîntă vietăţile 
în epoca dragostelor de multe ori ni se par nebunie. Uneori 
însă s-ar potrivi parcă mai bine să le socotim eroism în îm- 
plinirea marii porunci a speciei. 


Intre durere şi patimă 


Am dat de un loc de goniţă într-o insulă de tăietură îm- 
brăţişată strîns de o pădure de molid străveche. Nu mi-a fost 
greu 'să mă furişez din copac în copac pînă în marginea pădu- 
rii. Stăpîn al pilcului de ciute era un taur deosebit de puternic 
și în trup și în podoaba capului. Aveam vîntul în față, stăteam 
bine acoperit, ciutele pășteau, cerbul clocotea mugind întețit; 
mi-am putut da răgaz ca să mă încînt de scena care se desfăşura 
în apropierea mea, cu toate fazele jocului de împerechere. Dar 
la o vreme o ciută bătrînă și-a înălţat periscopul capului și și-a 
îndreptat spre mine pîlniile urechilor mari. Am făcut oare un 
zgomot fără să-mi dau seama sau poate s-a întors vîntul ? Dacă 
voiam să duc la cabană minunatul trofeu nu mai puteam aş- 
tepta. S-a mai întîmplat că în momentul acela taurul s-a ră- 
sucit și mi-a arătat spata, cum nu se putea mai potrivit pentru 
un glonț sigur. Am ochit cu băgare de seamă și am tras. Eram 
sigur că victima mea se va prăbuși îndată. Dar surprizele sînt 
zestrea vinătorului. Fără să dea cel mai mic semn că a primit 
glonţul, deodată cu pilcul de ciute a sărit și taurul și a pornit 
în goană spre pădurea de dincolo. 

Am rămas atît de surprins, încît nici nu i-am trimis, la re- 
pezeală, alt glonţ. Insă mirarea mea cea mare avea să urmeze 
de-abia acum. Ciutele au dispărut în pădure. Cerbul s-a oprit 
în margine și a mugit scurt. Apoi s-a întors, a pășit încet spre 
locul horei de dragoste; în drum a mai mugit o dată înăbușit. 
Cum venea încet, am văzut bine locul din spata pe unde a ieşit 
glonţul, care a trecut prin el rupînd pată mare, am văzut si 
sîngele care făcea dîra neagră pînă după picioarele din față. A 
ajuns tocmai în locul unde stătuse cînd a primit glonţul. Acolo 
a îmbrîncit deodată și s-a prăbușit. Și-a mai ridicat o dată 
capul, a mai scos ca un muget lînced, înfundat, apoi şi l-a scă- 
pătat în iarbă. 

De cîte ori stai așa cum se cuvine, cu capul descoperit, Iîngă 
un vînat ales pe care l-ai doborit, se strecoară în sufletul tău 
de vînător fierea amară a reproşului. De data aceasta a fost 
mai amară decât oricînd. Mă întrebam ce l-a făcut oare pe 
acest cerb rănit de moarte să se întoarcă pe urma lui și să re- 
vină exact la peticul de loc unde dușmanul i-a trimis suprema 
nenorocire ? Și de ce a mai mugit ? În zadar încercam să alung 
răspunsul, care în asemenea clipe pornește din inimă, trecînd 279 
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peste hotarul rațiunii. În închipuirea mea mi se părea că cerbul 
acesta voia să moară tocmai acolo unde a urcat pînă în culmea 
ei încîntarea vieții. Mi se părea că a mai încercat să mugească 
tocmai ca să treacă pragul greu al sfîrşitului în mîngiierea unei 
iluzii. Şi poate că în ochii care i se fiângeau se desena un pilc 
de ciute, ciutele lui. 

Vînătorul biruitor regretă uneori amar că nu i-a rămas în 
carabină cartușul neaprins. 


Inginerul silvic P. I. conducea pe un oaspe din străină- 
tate la muget de cerbi în Munţii Sebeșului. Gîndul și truda le 
erau concentrate asupra unui taur bătriîn, cu o voce impresio- 
nantă, cu urmă ca de bou. Numai voce și urme erau cele ce-l 
trădau vînătorilor pe acest cerb și îi făceau să-l socotească 
mai puternic în coarne decit toți ceilalți. De văzut nu lau 
putut vedea nicicînd: taurul bătrîn şi viclean se retrăgea în 
ascunzișul lui și înceta să mugească încă din noapte, iar seara 
nu ieşea şi nu 'boncăluia decât după ce se făcea întuneric. Dar 
iată că într-un zori de zi vînătorii au crezut că le zîmbeşte 
norocul. Deși se luminase binișor, bătrînul continua să ragă. 
Oamenii au descoperit îndată și cauza acestei abateri: în apro- 
pierea locului de unde se auzeau mugetele cunoscute mai mugea 
un taur, întărîtat, mînios. Deci un rival, deci va fi luptă și vi- 
nătorii vor avea răgaz și putință să se apropie și să surprindă, 
în sfîrșit, pe cel dorit de mult. S-au grăbit şi au ajuns destul 
de aproape cînd au auzit zgomotul luptei. Dar aceasta abia a 
început, abia s-au auzit o dată, de două ori pocniturile coar- 
nelor în coarne și s-a și terminat. Bătrînul a slobozit muget de 
biruință, apoi a tăcut. Era limpede: în câteva clipe l-a supus 
pe rivalul încrezut, care a îndrăznit să-i conteste domnia asu- 
pra pilcușorului de ciute. 

Deziluzia vînătorilor, cărora le-a scăpat acest prilej rar, a 
fost amară. Ca și cînd ar fi vrut să-și bată și el joc de ei, cerbul 
cel învins a început să mugească din nou, cînd aici, cînd mai 
încolo, stăruitor, dînd tîrcoale locului de goniță de unde fusese 
alungat. Vinătorii, pierzîndu-și orice nădejde să dea faţă cu 
taurul cel puternic, cu învingătorul, mai mult din curiozitate 
și fără gînd să tragă în el, s-au apropiat de cel bătut, care 
continua să mugească. Mirare: cerb cu coarne în paisprezece 


raze, frumoase, puternice, cerb cu totul vrednic de a fi împușcat. 
Ceea ce li se părea ciudat era că atunci cînd își ridica botul în 
răget, acest cerb își ținea gura deschisă, așa încît se părea că îi 
atîrnă falca din jos. Oaspele a tras, cerbul a căzut după cîteva 
sărituri. 

Cercetîndu-l au aflat că avea maxilarul inferior fracturat în 
regiunea molarilor, în ambele părţi; așa se explică de ce „îi 
atîrna" falca atunci cînd mugea. Fractura era cu totul proas- 
pătă, desigur dobîndită în lupta care abia se terminase. O lo- 
vitură puternică dată de celălalt cerb a fracturat maxilarul și a 
terminat lupta. Dar n-a adormit talazurile patimei dragostelor. 
Cu această oribilă rănire, extrem de dureroasă, a continuat să 
mugească, ca și cînd nu i s-ar fi întîmplat nimic. Desigur, cu 
maxilarul complet fracturat, acest cerb era condamnat să 
moară de foame nemaiputîndu-se hrăni, așa că glonţul l-a scu- 
tit de o moarte lentă și chinuită. Rămîne dovada puterii co- 
vîrşitoare a instinctului sexual. (*) 


lată un caz asemănător istorisit de profesorul univer- 
sitar E. B. 

Eram la vînătoare de cerbi în toamna anului 1918. Mă 
însoțea un prieten și pădurarul din Sărata, cu care zeci de ani 
am hoinărit împreună. Vînam pe la obirşiile Ceremuşului. Pe 
panta unui început de vale în formă de căldare, puțin deasu- 
pra unei cărări care se trăgea de-a curmezișul coastei, răgea 
un cerb care, după toate semnele, trebuia să fie unul potrivit 
cu ambițiile mele. Insoţitorii mei s-au așezat pe cărare în colțul 
căldării, iar eu am pornit sprinten și plin de nădejde să apropii 
cerbul. Ajuns mai în apropierea locului respectiv, cerbul a 
tăcut deodată și a trebuit să aştept pironit pe loc multișor 
pînă a dat din nou glas, dar acum cu mult mai din sus, aproape 
de creasta piciorului care mărginea căldarea. Am pășit repede 
pe cealaltă pantă a piciorului de munte, cu gîndul să ies înain- 
tea cerbului, şi aud boncăluind un alt cerb, de dincolo de 
picior. Cum mergeam grăbit deodată apar în fața mea, la vreo 
sută de pași, dincolo de culme, o pereche de coarne de toată 
frumuseţea, lungi, tari, crescute regulat, în virfuri cu coroane cu 
furci duble. Cerbul mai rage o dată, fără să-i văd altceva decît 
coarnele, apoi pe deasupra brăduilor văd coarnele înaintînd pe 
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picior în sus spre rivalul către care fuseseră aţintite mai înainte 
şi gîndurile mele. După cîteva clipe apare figura întreagă pe 
coamă, înaintînd repede apoi în sus, prin zmeurișul înalt și 
des. Trag, cerbul se prăbușește ca un copac tăiat de la rădă- 
cină și alunecă pe pantă prin zmeuriș la vale, pînă se opreşte în 
cărarea pe care mă găseam eu. Se zbate o clipă, apoi deodată 
sare în picioare, se întoarce cu capul spre mine și sloboade un 
muget puternic, plin. Ridic la ochi pușca, cerbul se întoarce 
în momentul focului, se prăbușește din nou și alunecă mai de- 
parte prin zmeurişul de pe coasta abruptă, cu zgomot mare, 
pînă se oprește undeva și iarăși e tăcere. Tovarășii mei, la care 
mă întorceam cam dezamăgit 'după această întîmplare, au cre- 
zut că am făcut o dubletă ce cerbi, deoarece după prima îm- 
pușcătură a urmat muget ca toate mugetele de cerb, şi apoi al 
doilea foc. A trebuit să rectific şi să le istorisesc ciudata com- 
portare a acestui cerb. 

Se înserase, nu-l mai puteam urmări. A doua dimineață am 
găsit cerbul mort în pîrîu, avînd o singură lovitură sub spinare. 
Am constatat că era lovitura primului glonţ, fiindcă dîra de 
sînge începea tocmai de sus de sub coama piciorului, unde că- 
zuse cerbul prima dată. Glonţul al doilea a dat greș. Deci cerbul 
rănit de moarte s-a ridicat în picioare și a mugit foarte pu- 
ternic. Probabil în viitoarea mîniei şi a hotărârii de luptă, cu 
care se îndrepta spre celălalt cerb, rivalul lui. (5) 


LUPTE 


Intre doi vieri mistreți 


Pădurarul V. R. supraveghea transportul lemnelor de foc 
într-o exploatare de fag din regiunea izvoarelor Tîrnavei 
Mici. Gerul lui ianuarie era aspru, zăpada zăcea groasă. La 
amiază oamenii s-au strîns în jurul focului, au deznodat trais- 
tele cu merinde și acum își pîrpăleau bucăţile de slănină în 
tepile  frigărilor, deasupra jeraticului. Vorbe cădeau puţine, 
piciorul de munte era degerat în tăcere. Așa au putut auzi ve- 
nind din valea de dincolo un guiţat scurt, apoi frînturi de gro- 
hăit. Mistreţi erau, veniţi la jir ; se băteau desigur” vierii, acum 
în zodia împerecherii. S-a tulburat pădurarul că tocmai de 
data aceasta și-a lăsat pușca acasă în cui (o dată se întîmplă 


să-ţi fie lene să o mai porţi în spinare, și atunci se potrivește 
să ai mai mare nevoie de ea). Totuși nu s-a răbdat să nu meargă 
să vadă ce se întîmplă acolo. A pus mîna pe o secure, a luat 
doi oameni și au pornit în grabă. 

Din culme se vedea toată valea de dincolo, strînsă între 
dealuri abrupte. Îndată au descoperit ciurda de mistreți, negri 
pe preșul zăpezii. Erau vreo zece scroafe, biîrlinci, șoldani din 
primăvară. Unii zăceau, alţii căutau după jir, rîmînd în ză- 
padă. Mai la o parte doi vieri băteau luptă crîncenă. 

Oamenii tupilaţi au putut vedea vreme îndelungată duelul. 
scenă sălbatică și impresionantă, care rareori are spectatori de 
felul acesta. Pădurarul a recunoscut metoda de luptă, caracte- 
ristică acestor peţitori înverșunaţi. Parcă era un duel între doi 
gladiatori care mînuiesc cu măiestrie junghiul și scutul. Jun- 
ghiuri aveau strașnice, colţi lungi și ascuţiţi, scut de apărare 
pielea de pe umeri, groasă și mai îngroșată încă de crusta de 
murdărie de pe ea, apoi perna perilor lungi și ţepoși. 

Vierii stăteau proptiţi zdravăn în picioarele scurte, rît lîngă 
rit, strîns. Nu se loveau, ci se împingeau lateral, în încordarea 
spinărilor şi a gîturilor scurte, zvicnind din rîturile pre- 
lungite. Unul s-a împins cu un pas mai înainte, s-a desprins 
puţin, şi-a răsucit capul ca să aibă prinsoare bună iataganul col- 
ților, și a lovit din jos în sus. Dar pe atunci potrivnicul s-a re- 
tras și el un pas, colțul n-a ajuns acolo unde trebuia să sfișie, 
în moalele coastelor și al burţii. Lovitura a fost parată în scut, 
colţul a alunecat sau, dacă a prins, nu s-a adîncit. Cap lîngă 
cap, rît lîngă rît, încordare împotriva încordării, din nou. Cînd 
unul, cînd celălalt reușea să-l scoată pe potrivnic din axa trupu- 
lui și atunci iarăși încerca lovitură în plin, însă în aceeași clipă 
se răsucea și celălalt trup, împotrivind loviturii platoșa umăru- 
lui. Se învirtejeau din picioarele dinapoi în jurul riturilor ca 
sudate, spulberau zăpada ; cînd primea unul o lovitură dădea 
chitanța unui guiţat scurt ; gâfiiau, pufneau pe nări suluri de 
abur fierbinte, spumă albă le umplea gurile întredeschise și 
zbura în clăbuci grei cînd loveau. Tactica celui care ataca era 
să ajungă cu colții la părţile moi. Tactica de apărare, să prindă 
lovitura în scut. Uneori se despărțeau, retrăgîndu-se de-a-n- 
doaselea, cu capetele coborite, ochi în ochi, pîndind atacul vi- 
clean. Se înfruntau așa cîteva clipe, își izbucneau în faţă puf- 
niturile de abur, apoi se repezeau iarăși, rît lîngă rit, și în- 
cepea o nouă luptă, corp la corp. 
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Atacuri năprasnice, apărări fulgerătoare, trupuri mari și ne- 
gre împietrite în supremă încordare, învolburare de mișcări 
repezite, lovitură-apărare, lovitură-apărare, grohăit înfundat, 
țipăt de durere înecată scurt în potop de patimă și de mînie ; 
se băteau de moarte uriașii, cu care rar se hotărăște” să se prindă 
în luptă și ursul, cît de mare și de puternic ar fi el. Se luptau de 
moarte ca să cucerească înclinarea celor ce li se păreau acum 
mâîndrele mîndrelor și rostul vieţii puse în cumpănă. Dar mîn- 
drele cu rîtul lung şi cu pîntecele supt nici nu luau în seamă 
bătălia crîncenă care se dădea pentru ele. Scurmau liniștite 
după rădăcini dulci, culegeau din brazda descoperită de ritu- 
rile lor bunătatea jirului, dacă uneori și ele se bufneau în rîturi 
sau în coaste, era pentru o bucată bună, rîvnită de amîndouă. 
De ce și-ar bate scroafele capul cu cei ce se războiesc ? Se va 
alege care e mai viteaz şi mai vrednic și li se vor supune, ori- 
care ar fi dintre ei doi. Însă treaba scroafelor era şi să vegheze. 
Vierii sînt învăluiți în nebunia lor de dragoste, mărunțișul e 
nepriceput ; scroafele bătrîne au paza. 


lată că una şi-a smucit din arătura ei botul, l-a înălțat miş- 
cînd talerul ritului. O aripă de vint i-a adus veste de primej- 
die, miros rău de om. Va fi dat semn de alarmă neauzit de cei 
ce pîndeau pe culmea de dincolo ; au sărit în picioare cei puţini 
culcaţi, toată ceata a încremenit în alarmă. Apoi a pornit ca o 
vijelie, vuind pădurea în iureșul lor. 

S-au oprit din luptă şi îndirjiții ; au înţeles alarma. Oamenii 
i-au văzut cum suiau și ei coasta de dincolo, în urma pilcului. 
Mergeau alături, feriţi deolaltă la vreo patru- cinci pași. Nici 
acum nu se încredeau ; cel ce ar fi rămas în urmă putea da o 
lovitură neașteptată. Așa-i mai cuminte ; se ţin în ochi, fără 
să fie unul în avantaj. Au trecut și ei culmea. 

În locul bătăliei pădurarul a găsit pe omătul toropit păr 
smuls şi picături de sînge. Colţii vor fi ajuns și pe lîngă pla- 
toșă. O nimica toată pentru războinici oțeliți 'cum sînt vierii 
mistreți. (*) 


Zurbagiul 


Bătrîneţea schimbă firea sălbătăciunilor ca și pe aceea a oa- 
menilor. Cunoaștem fiecare bătrîni care au devenit ursuzi, ar- 
țăgoși, acri, avari, mizantropi, dușmănoși față cu toată lumea. 


Tot așa cerbul bătrîn caută singurătatea, nu suferă în jurul lui 
tineret, e irascibil, gata de bătaie. De asemenea fioroșii mistreți 
solitari, „pustnicii” care se înfundă în sihlele cele mai nepă- 
trunse și își trăiesc viaţa în ură faţă de toate vieţuitoarele. Şi 
cerbii, şi căpriorii, şi vierii bătrîni se apropie de semenii lor 
numai chemaţi de ademenirile împerecherii. 

Același fenomen îl găsim și la cocoșii de munte. De la o 
anumită vîrstă cocoșii nu mai sînt parteneri ideali pentru jocu- 
rile de dragoste din primăvară. Le-a trecut vremea. Dar le-a 
rămas, sau chiar li s-a mărit pornirea de invidie şi de gelozie. 
Vin şi moșnegii la locurile de bătaie, pe care le-au cercetat și 
unde au trăit dragostele atîtea primăveri în şir. Aici însă sînt.. 
neglijaţi. Alte generaţii au preferința. frumoaselor, iar bătrânii 
în zadar î își înfoaie trupurile mari și își răsfiră cozile cu nouă- 
sprezece pene ; găinile aurii- ruginii se supun voinicilor mai 
tineri, uitînd pe bătrîni în crucea bradului sau pe pîlcul de 
zăpadă pe care joacă. 

Acești cocoși sfîrșesc prin a deveni nişte bătăuși straşnici. 
Unde observă vreo apropiere între trubadur şi domniță se re- 
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ped, începe bătaia, de cele mai multe ori bătrinul cu trupul 
greu, cu cioc puternic și cu labe groase iese biruitor. Uneori 
un asemenea bătrîn bătăios și gelos e în stare să strice bătaia în 
care rotește și el. Terorizează pe toţi ceilalți cocoși din bătaie. 
Am văzut cu ochii : bătrînul rotea și cînta o vreme, apoi se re- 
pezea după cei mai tineri, cum auzea pe vreunul rotind și el 
prin apropiere. Îndată zburau penele, de parca le smulgeai cu 
mîna. Cel flocăit, tînărul, tăcea, îi era frică să-și mai spună 
versul. Doar dacă rotea tăcut, ca un mut fără glas. 

Bătaia de cocoși din Muntele Fata era şi veche și vestita 
între vînători. Adevărat că pornind de la casa silvică de Iîngă 
opustul Oaşa cam asudai urcînd pieptiș coasta iute, dar cam 
pe la jumătatea urcușului pînă la golul din virf dădeai la 
dreapta și de acum nu mai era nici mult și nici greu prin pă- 
durea, seculară. lar în bătaia ai cărei molizi bărboşi prindeau, 
mai Întîi zîmbetul zorilor era horă întinsă, cum alta prin 
munţii aceia nu era decît doar cea din Smida Mare și cea 
din Hurdubeu. 

Se poate că am greșit oleacă împotriva legii ospitalităţii cînd 
n-am pomenit nimic despre bătaia din Fata a celor doi prie- 
teni, care veniseră să împuște cocoși. I-am îndreptat spre bă- 
tăile din Pîrîul Lacului şi din Diudiu, foarte bune și ele și în 
care apoi au și avut succes. În Valea Mare aveam de gînd sa 
împușc cocoșul pe care mi-l ceruse un liceu pe seama muzeului 
de istorie naturală. În bătaia din Fata plănuiam să nu răsune 
pușcă în primăvara aceea. Acolo mă voi furișa cîteva dimineți 
ca să privesc pașnic hora de dragoste, în toate amănuntele ei. 

Chiar în prima seară am urcat la bătaia „mea”. Așa e rîn- 
duiala vînătorilor de cocoși de munte. În zori se merge la vînă- 
toare, iar cu o seară înainte la „ascultat”. În crepuscul vin în 
bătaie cocoșii care peste zi erau răspîndiți ; își ocupă fiecare 
bradul, înnoptează în el şi așteaptă zorile cu frenezia şi încîn- 
tările lor. Seara vînătorul î își dă seama cam cîți cocoşi are în 
bătaie, câți au să cînte în dimineața următoare, cînd el are să-i 
apropie cu puşca. Ştirea pe care am cules-o astfel era bună. Am 
numărat peste zece cocoși care s-au slobozit cu zgomot mare 
în cetinile de pe la virfuri şi m-am bucurat dinainte de spec- 
tacolul din crăpatul dimineţii de miine. 

Cînd am aluns în apropierea locului de bătaie și am aștep- 
tat să se taie geana de la răsărit, în pădurea bătrină era o tă- 
cere așa de mare, încît dacă vreo stea ar fi sfișiat în cădere 


bolta de sus, poate i-aș ti auzit vuietul. Apoi, ca în atîtea alte 
dăţi, Întîi s-a trezit o păsăruică, apoi a trecut peste vîrfuri, 
cârâind, un sitar. Mai tîrziu a bătut toaca cel dintii cocoș. S-a 
îndemnat al doilea, s-a trezit al treilea ; și de aici mai de 
aproape și din marginea de jos a bătăii au început să vină stro- 
fele. Întâi timide, apoi încheiate, cu foc, cu tot mai mult foc. 

M-am apropiat vînătoreşte, călăuzit de salba de versuri ale 
unuia, care mi se părea mai întețit și aici mai la îndemînă. Nu-l 
vedeam în semiîntunericul nopţii care se lăsa cu greu biruită; 
şi în negreaţă cetinilor. Nici nu voiam parcă încă să-l văd ; 
închizîndu-mi și eu ochii, îi pot despleti mai bine notele ciu- 
date ale cîntecului. 

Ce s-a întîmplat oare ? A tăcut în mijlocul versului. Am au- 
zit pocnet de aripi care se lovesc, filfiit, cocoșul s-a ridicat și 
s-a mutat în alt molid. A tăcut o bucată de vreme, apoi, oa- 
recum cu frică, a clămpănit de cîteva ori. Cînd să înceapă 
strofă întreagă, aud iarăși zarvă ca de bătaie şi cocoșul meu se 
avîntă în alt copac. Abia scîrțiie o dată din gâtlej şi nu-l mai 
aud. Încep să petrec cu luare aminte glasul altuia. "Acelaşi lu- 
cru : ceva îl sperie, îl alungă, îl face să tacă. Apoi iau seama 
că este ceva ce tulbură întreaga bătaie. Cum se întețește un- 
deva un cîntec, este frînt deodată : se aude învălmășeală scurtă, 
cîntărețul este alungat și încetează. Pînă la urmă abia se mai 
leagă câte o strofă ici şi colo, pe furiș, ca să fie îndată tăiată. 
Filfiit în dreapta, în stînga, toată bătaia tulburată. Ce să fie 
oare ? 

Mi-am adus aminte de o dimineaţă din anul trecut, din 
bătaia de la Comun. Acolo se întîmpla ceva asemănător. O 
pasăre răpitoare se avînta unde auzea cocoș cîntînd și îl 
alunga. Ciudat lucru a fost atunci că acea răpitoare — pe 
care pînă la urmă am prins-o în bătaia puștii — nici nu era 
Sed un șorecar încălțat (Buteo lagopus), oaspe de iarnă la 

, prea mic ca să se încumete la o pradă de mărimea co- 
coca de munte. Parcă își făcea numai o plăcere din a spe- 
ria și a alunga pe cîntăreți. Să se repete oare acum același 
lucru neobișnuit ? 

Cu mare "Dăgare de seamă m-am furișat pînă spre mijlocul 
locului de bătaie, ca să văd ce ar putea să fie. 

Nu era nici o pasăre răpitoare, ci un cocoș. Ca și cînd ar fi 
înnebunit, unde auzea că se înfiripă câte un vers se repezea, 
lovea, alunga. O dată l-am văzut bine în vîrful unui molid din 227 
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apropiere. Nu se înfoia, nu cînta ; stătea ca în pîndă, atent. 
Auzea un vers — se repezea iute ca să-l strice. 

Am văzut de atîtea ori duelurile aprige ale cocoșilor de 
munte. Se desfășurau însă totdeauna j jos, pe pămînt şi aveau în 
ele ceva cavaleresc. Doi rivali care își măsoară puterile ŞI vor 
să cucerească întîietatea. Unul rămîne învingător și se bucură 
de victorie în iatacul găinilor din tufele de afin, celălalt pleacă 
să- Și caute norocul în altă parte. Cu aceasta s-a lichidat duș- 
mănia. Acesta de aici era un bătăuş care se lega de toată lumea. 
Îi pizmuia pe toți. În loc să se ia la întrecere în măiestria cîn- 
tecului și a jocului, nu avea alt gînd decit să împiedice pe cei- 
lalți. Și nici nu se bătea ca lumea ; era mulțumit dacă a stricat 
cheful. Și reuşea să-l strice. În bătaia asta vestită, cu atîția co- 
Coși veniţi în ea, nu puteam auzi un vers dus pînă la "capăt. 
Pînă la urmă abia îndrăznea cîte un cocoș să bată cîte un 
început de toacă. 

Imi era necaz, dar pe de altă parte mă interesa scena care 
ieșea din comun. Parcă era un flăcău arțăgos şi beat, care a 
intrat în horă numai ca să facă gilceavă şi să împiedice pe- 
trecerea. Trebuie să stau pînă la sfîrșit, ca să văd cum se 
termină. 

S-a luminat de zi, au venit pe rînd găinile în bătaie, as- 
cunse discret prin afiniș, printre brăduii mărunți. Unul cîte 
unul au coborit din molizi cocoșii și au dat să rotească pe ză- 
pada de jos. Pace bună ! Se repezea nebunul cînd la unul cînd 
la celălalt și îi alunga. „Prostule ! — mi-am zis în mine. — 
Tufele-s pline de găini. Dacă n-ai chef de rotit, du-te și-i 
alege una”. El nu ! Se ţinea de capul jucăușilor şi îi alunga, pe 
rînd. Ciudat că nici unul nu îndrăznea să ţină luptă cu el. 
Trebuie că îi cunoșteau puterea ciocului și a labelor. Îndată se 
fereau, mai alergând pe jos, mai luînd aripi pînă în cetini. 
Găinile au început să cheme, „got-got, got-got". Mai pe ocolite, 
mai tupilat s-au furișat la ele și cocoși din cei înfricaţi. Se mai 
repezea și acolo bătăiosul, dar parcă nu rămînea decît pînă 
zădărnicea o întîlnire, și căuta pricină altuia. Hotărît : tero- 
riza și strica toată bătaia, fără să tragă vreun folos, numai 
așa, din pizmă. 

S-a făcut zi mare. Întii găinile, apoi cocoșii s-au răspîndit, 
a plecat şi răul. În bătaie n-am mai rămas decît eu singur, care 
îmi munceam capul să înțeleg adevărata noimă a piesei de 
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Am urcat în bătaia din Fata şi a doua dimineaţă. S-a repe- 
tat aidoma comedia de ieri. Dar numai pînă la un loc. Cînd 
mi-a venit la îndemînă arțăgosul care se repezea și ici și colo, 
i-am trimis o mînă de alice și apoi am rămas nemișcat. Tăcerea 
a încremenit în jurul meu. Apoi. într-un tîrziu a bătut toata un 
cocoș, pe urmă altul Şi altul. Timid, ca de încercare. Nu s-a 
mai 'repezit nimeni să le taie elanul. Unul a legat de toacă 
tocilat, apoi a spus strofa întreagă. În alt molid a versuit şi a 
jucat altul și, în mai puţin de o jumătate de oră. era în toi 
hora de dragoste, așa cum o știam că trebuie să fie, așa cum 
îmi aduceam aminte că era și odinioară, cînd mi-am împuşcat 
aici primul Cocos. 

După ce s-au împrăștiat și de data aceasta nuntașii, mi-am 
ridicat victima. Era un COCOȘ mare, cum nu mai împuşcasem, 
si, desigur, cel mai bătrîn pe care l-am avut în mînă vreodată. 
Un moșneag cu toate semnele vîrstei : ciocul ca de vultur, cu 
cangea ascuțită adusă pînă sub vîrful mandibulei. cele două 
şanţuri de pe cioc coborîte aproape pînă la vîrf și adînci, gîtul 
gros. barba bogată în pene, picioarele osoase si puternice. 

Vij * înăcrit, căruia vîrsta i-a răpit încîntările dragostei şi 
i-a pus în loc pornire de mînie și de pizmă împotriva celor 
ce i-au luat locul în favoarea mireselor alegătoare. 

Împușcătura mea a asigurat pe seama muzeului acelui liceu 
un cocoș splendid și în aceeași vreme a scăpat bătaia din Fata 
de zurbagiul care o teroriza. 


Duel între rățoi 


Căsnicia monogamă a rațelor sălbatice mari (Anas platy- 
rhyncha) nu se scurge fără tulburări. Într- adevăr, perechile se 
formează încă din toamnă și atunci răţoii își joacă dansurile 
de logodnă, apoi, mai tîrziu, ei iau parte la creșterea puilor. 
Dar între aceste două puncte extreme, cîte se mai întîmplă ! 
Nici unul dintre cei doi soți nu se dă în lături de la cîte o mică 
aventură amoroasă. Scenele de gelozie însă nu lipsesc și nici 
duelurile între soţul legitim și cavalerul întreprinzător. lar 
uneori aceste dueluri iau chiar forme serioase. 


* 
moşneag 
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Lacul din apropierea orășelului meu de odinioară nu e mare. 
Doarme în fundul unei pîlnii săpate între dealuri și îl cu- 
prinzi întreg dintr-o privire a ochilor. Are însă și oglindă 
frumoasă, și stuf des de jur împrejur, și pături de lintiţă, și 
poporaşe de păsări de apă : rațe, lişițe, corcodei, cîntătoare de 
stuf. In epoca de pace, cînd pușca rămîne acasă, zăbovind pe 
creasta vreunui deal din jur, poți surprinde cite un crîmpei 
din viaţa de acolo. Mai ales dacă te servești de un binoclu bun. 

Aşa tîndăleam pe acolo într-o după masă de la începutul lui 
aprilie, bucurîndu-mă de soarele care în acel an a fost deosebit 
de grăbit să înveselească lumea. Din stufărie se ridicau glasu- 
rile bălții ; se auzea mai ales „reb-reb'-ul drăgăstos al răţoi- 
lor, cărora rar le răspundea cîte un „mac-maac" al raței, care 
deja avea treabă la cuib. Pe luciu, înnegreau multe lișițe şi 
cîteva rațe mari și mici. 

Dar iată că vin și oaspeți. Trei deodată, în zbor înalt și 
repezit. Fac acum cercuri deasupra lăcușorului. Chiar și fără 
binoclu, așa, din depărtare, știu despre ce e vorba. Cea care 
zboară în față e rața, dintre cei doi care o urmăresc unul e 
soțul legitim, celălalt ispititorul. Aventura a început undeva 
în stuful altui lac și nu putem să știm cîtă parte a avut în des- 
fășurarea intrigii cochetăria soţiei fișneţe. Dar, poate ca să 
scape de insistențele obraznicului, poate ca să-i pună în rivali- 
tate pe cei doi, s-a ridicat de la cuib şi a pornit în zbor, cu 
soţ și cu cavaler cu tot după ea. 

După două ocoliri, coboară în spirală, se lasă cîteși trei pe 
oglinda apei. Se despart îndată. Rața deoparte, cei doi rivali 
mai depărtișor, şi îndată se înverșunează la bătaie. Se ocolesc 
biţiind din capete, își ridică vîrful aripilor, coada, se... răţoiesc 
unul către celălalt, apoi urmează lupta serioasă. Se plesnesc din 
aripi, se ciupesc cu ciocurile, se izbesc piept la piept. Durează 
duelul cu peripeţiile lui vreo cinci-zece minute, pînă cînd unul 
dintre protagoniști dă semne de lîncezeală, apoi se vede că e 
învins. Nu mai atacă, încearcă să se apere, încearcă să se fe- 
rească prin înot. Atunci a urmat momentul de culme, care m-a 
uimit și m-a cam și revoltat. Cel învins era ca beat de cap de 
loviturile primite în ceafă. Putea să fie iertat în mizeria și în 


ruşinea lui, doar rival nu-i mai putea fi biruitorului. Acestuia 
însă nu i-a fost destul. A prins cu ciocul de ceafă pe cel nă- 
păstuit și l-a cufundat cu capul în apă. Ca să-l înece. S-a 
zbătut nenorocitul, de cîteva ori a reușit să-și scoată capul din 
apă, dar îndată i-a fost adîncit din nou. „Il omoară”, mi-am 
zis. Şi am avut dreptate. Îndrăcitul de răţoi nu s-a lăsat decît 
cînd cel învins nu mai mișca, ci plutea pe apă cu burta în sus. 

L-a mai pîndit, ca să vadă dacă nu cumva a mai rămas viaţă 
în el, apoi, mîndru, s-a apropiat de rață, i-a dat tîrcoale fă- 
cînd fel de fel de figuri din cap, din aripi, din coadă. Rața i-a 
primit parada, biţiind des din cap, apoi s-a oprit pe loc ca tu- 
pilată, cu gâtul întins pe faţa apei. Răţoiul a înțeles numai- 
decit invitaţia. 

După ce și-au scuturat penele și au bătut din aripi ridicați 
în cozi, au luat zbor și s-au îndepărtat în direcția de unde ve- 
niseră. Acum numai doi, şi în bună pace. Desigur, mergeau 
spre cuib împreună, și de aici am dedus că legitimul a fost cel 
biruitor. 


Turnir 


Stejarul din parc și-a încheiat deja coroana în frunze fra- 
gede, verzi-deschise, fiindcă e luna lui iunie. Pe banca de sub 
el încă nu-i caut răcoarea umbrei ; zăbovesc oleacă din plim- 
bare, pînă se va cobori înserarea, într-o dulce lenevire a trupu- 
lui şi a gîndului. Prin acest colț al parcului trecătorii se abat 
rar. Tufele sînt lăsate să crească în voia lor, fără foarfecele 
grădinarului, păsărele şi-au găsit loc de cuib prin ele și își cîntă 
ariile de dragoste. Cu o oarecare sforțare a închipuirii cred că 
sînt departe de frămîntarea orașului, undeva în margine de 
pădure. Adaugă iluziei zumzetul care coboară din podoaba 
copacului. Sînt rădaște (Lucanus cervus) ; văd cite una des- 
prinzîndu-se din verdele de sus, făcînd prin aer un ocol ca să 
se piardă iarăși în bogăţia de frunze. S-ar părea că își duc cu 
greu povara de coarne, zboară cu trupul oblic ; sau sînt mîndre 
că au așa podoabă și arme. S-au strîns multe aici ; stejarii în 237 
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parc sînt rari, iar rădaștele fără stejari nu pot trăi, doar ei le 
dau hrană. Nu tocană de frunze, rădașca e alegătoare, nu-i place 
decît seva care se scurge din vreo rană a copacului. Nici n-ar 
putea să roadă frunza cu gura ei, bună numai ca să lingă 
mizga dulce. Dar poate că s-au strîns la nuntă, fiindcă sînt 
multe cele cu coarne ca ale cerbilor și văd și cîte o femeiușcă 
fără coarne, mutîndu-se în zbor. Acestea se văd mai rar ; aș- 
teaptă molcome cavalerii — și nu-i lipsă de ei, doar la nea- 
mul ăsta e un surplus mare de bărbătuși. 


Hop ! cade la picioarele mele un cocon mare și frumos. ÎI 
iau de după cap, ca să nu mă strîngă în cleștele pe care şi-l 
deschide ameninţător. „Ce-ai păţit voinice ? In torace ai o 
gaură, într-una dintre elitre altă gaură. Ce-ai păţit ?" Semne 
de bătaie, răniri. Il pun frumos pe coaja copacului și se trage 
încet în sus. Tare aș vrea să văd o luptă între acești bătăioși, 
înarmaţi atît de strașnic. Și iată am văzut, cînd mi-am ridi- 


cat ochii spre crengile de deasupra. Cîmpul de bătaie era 
tocmai creanga groasă care se întindea aproape orizontal, cea 
mai de jos. Ca să văd mai bine și mai de aproape m-am suit 
cu picioarele pe bancă. Cine mă va vedea se va mira și va ride 
de mine. Nu-mi pasă, iar paznicii parcului nu se prea abat 
prin partea asta. Aici bat luptă groaznică doi viteji ! 

lată-i față în faţă, cu armele ridicate ameninţător, ca doi 
cavaleri medievali în turnir. Se cumpănesc din ochi, își ju- 
decă puterea, poate fac la repezeală planuri de atac. Tocmai 
cum fac în munte cerbii, cînd se bat de la ciute. S-au apropiat 
și mai mult, acum mai să-și atingă armele. Credeam că și le 
vor ciocni, aducîndu-mi iarăși aminte de luptele dintre taurii 
de cerb. Dar nu. Acești cavaleri au metodă și reguli de luptă 
proprii. Parcă în bună înţelegere își trec coarnele încrucișîn- 
du-le oblic, așa că fiecare prinde în clește, din sus și din jos, 
capul și pieptul împlătoșat al celuilalt. Apoi începe trînta. Se 
împing înainte și înapoi, se strîng în foarfecele coarnelor, mi 
se pare că se străduiesc mai ales să ia de pe picioare pe dușman, 
învîrtindu-l lateral. Dar amîndoi s-au încleștat bine în scoarța 
copacului cu căngile celor șase picioare, nici unul nu se lasă 
smuls. Şi strîng din fălcile cleștilor ; aproape că le aud pirii- 
turile. Incep să mă agit ca la un spectacol pugilistic sau de 
scrimă. Care va învinge, cum va învinge ? Unul a ajuns în 
avantaj. A reușit să-l desprindă pe celălalt de pe coajă, îl 
ridică sus în puterea coarnelor și dă să-l prăbușească. Nu-l 
poate ; cel în inferioritate de moment se ţine bine încleștat cu 
coarnele în trupul adversarului — dacă au să cadă, cad amîn- 
doi. A făcut ce-a făcut cel din aer și a prins cu o labă coaja, 
a prins-o și cu celelalte și bușiturile și răsucirile încep din nou. 
Pesemne au văzut că sînt deopotrivă de tari și în felul acesta 
nu se pot învinge. Trebuie altă tactică. S-au desprins, stau 
vîrf de coarne lîngă virf de coarne, înălțate, deschise larg. 
Hop ! unul a reuşit cu o mișcare șireată. L-a prins pe celălalt 
dintr-o parte, de scutul pieptului, l-a smucit în aer, o clipă 
l-a ţinut în coarne şi apoi l-a aruncat de pe creangă la pă- 
mânt. Învingătorul a stat măreț, înălțat pe picioare, cu armele 
biruitoare ridicate cît a putut mai sus. Într-un târziu şi-a des- 
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chis elitrele negre, a bîzîit din aripile membranoase și s-a ri- 
dicat în zbor leneș. 

M-am coborit și eu din observatorul meu, am ridicat de 
jos pe cel năpăstuit. N-avea urmă de rănire ; panţera bună a re- 
zistat. Și nici istovit și rușinat nu părea. Îndată ce l-am așezat 
pe o crenguţă şi-a ridicat şi el capacele aripilor, a pîilpîit din 
ele de cîteva ori și „bzzz !" dus a fost. 

Eram prea bătrîn și prea greoi ca să mă fi cățărat în stejar 
să văd și întîlniri cu frumoasele pentru care cavalerii au coborit 
în arenă. 
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Familie, tovărăşie 


CUIBURI 


Cuibul de vrabie 


Am trecut prin împrejurimile gării Brașovului curînd după 
ce a fost distrusă de bombardamentul din aprilie 1944. Gîndu- 
rile, impresiile, pornirile și sentimentele se îmbulzeau alături de 
caleidoscopul prăpădului Care se înfățișa în sute de forme 
înaintea ochilor îngroziţi. În urmă, tot ceea ce simţeam și gîn- 
deam era mai încîlcit decît mormanul de moloz, lemnărie, mo- 
bilă sfărîmată și zdrenţe, care odinioară erau casc unde trăia, 
cu bucurii și cu necazuri, cîte o familie de oameni. 

Se ridică din fața mea o vrabie cu o pană în cioc. O petrec 
din ochi. Cine ştie la ce depărtare î își are cuibul și a venit toc- 
mai aici, hoața, unde a aflat că e mare belşug de pene răspîn- 
dite din pernele pe care își aplecau oamenii capetele trudite. 
Vrabia dispare repede după colțul unei case fără acoperiș, cu 
ochii ferestrelor goi, înholbaţi și încercănați de urmele fumului. 
După cîteva clipe pasărea 'coboară iarăşi în drum, alege alt 
fulg de pană și zboară grăbită pe aceeași cale. 

Ciudat lucru ! Vrabia aceasta îşi are cuibul în apropiere, un- 
deva după colţul de casă dărâmată pe după care dispare cu 
materialul de cuib. Prin vreo minune să fi rămas oare sub o 
streaşină cuibul vrabiei și ea acum îl drege ? Am înconjurat 
casa şi am pîndit. Nu multă vreme. Vrabia mea a venit vijtind 
Ușor cu alt fulg și mi-a descoperit secretul ei. Casa aceasta 
va fi avut odinioară două etaje. Acum au mai rămas trei pereți, 
care străjuiesc, negri de fum, o îngrămădire de bolovani, că- 
rămizi, tencuială, lemne, mobilă... toate prinse în teascul a două 
planșee de beton armat năruite şi ele. Din peretele de după col- 
tul casei atîrna balconul. Se mai ținea în firele de fier care îi 
legaseră cimentul. Balconul atîrna. Aveam impresia că dacă ar 
fi bătut un vîntișor acest balcon ar fi fluturat ca un steag. 
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Vrabia mea se așază pe un fier, o clipă, și dispare după plan- 
şeul balconului, care acum stă aproape vertical. Mă potrivesc ca 
să văd ce ar fi în spațiul mic dintre planșeu și perete, ce cuib 
poate să fie acolo ? lată vrabia ! Stă ca o stăpînă într-o portiță, 
care se deschide neagră cu ușorii albaștri. Ce-o fi asta ? 


Am putut descoperi că era o vază "de porțelan, în care odi- 
nioară erau așezate flori, ca să încînte privirea oamenilor. Prea 
slabi şi prea obosiţi îmi erau ochii ca să fi putut descoperi în 
ce se 'oprise acel vas. Cine ştie de unde va fi venit el, aruncat 
de suflul exploziei, cine știe prin ce minune nu s-a spart și cum 
s-a potrivit să rămînă fixat orizontal între firele de fier dintre 
balconul năruit și peretele rămas în picioare. 

„7 Vrabia l-a descoperit și s-a bucurat de el, ca și de toate 
Intîmplările neînţelese care i-au pus la îndemînă acest minunat 
loc de cuibărit. Unde şi cînd a mai găsit ea si neamul ei un 
asemenea adevărat palat ? Pereţii frumoși, lucii, încăperea lăr- 
guță, gura de intrare îngustă. Câteva fire de paie, cîţiva fulgi 
de pene şi e gata cel mai minunat cuib. Nu plouă, nu bate 
vîntul în el, mîță nu se poate sui, iar accesul e deosebit de ușor, 
fiind acolo acele fire de fier, pe care stăpînii cuibului pot să se 
așeze din zbor, și de unde pot să pornească cu aripile întinse. 

Între ruine viaţa îşi urmează cursul şi găsește în mijlocul du- 

rerii și al cataclismului loc pentru dragoste, pui și viitor. 


Locuri de cuib ciudate 


Prin terenul de vînătoare trece o linie ferată principală. În- 
tr-un loc se apropie de o albie de rîu moartă, năpădită de trestie 
şi papură. Toamna găseam acolo cîteva rațe si mă bucuram de 
ele, în regiune nemaifiind locuri unde să se țină. Nu departe era 
un canton unde poposeam uneori sau mă adăposteam de o ploaie 
trecătoare. Cantonierul avea pușcă și permis, mai pocnea cîte un 
iepure de care se bucura droaia de copii de acasă si avea ochii 
deschiși la ceea ce se întîmpla prin teren fiind zi de zi pe linie. 
Acest cantonier mi-a arătat un cuib de rață sălbatică mare, așe- 
zat într-un loc de necrezut. 

Sub linia ferată, foarte aproape de șine. era un tub de beton, 
lăsat pentru scurgerea apei, nu mai larg de patruzeci de centi- 
metri în diametru. Pe la mijlocul acestuia și-a ales rața loc de 
cuib și l-a clădit din cîteva găteje, cîteva fire de papură uscată. 


Ne-am apropiat cu grijă și am cercetat ; rața nu era acasă. Am 
putut număra opt ouă. Mai tîrziu mi-a spus cantonierul că rața 
a scos pui și i-a dus în trestiiș. N-a mai venit la cuib, dar a 
văzut familia fericită ieșind la ochiurile de apă deschisă. 

Pe linia aceea trec zi și noapte zeci de trenuri. Zgomotul și 
zguduirile lor însă n-au speriat-o şi n-au deranjat-o pe rața cu 
fantezie bogată. Dar oare ce a îndemnat-o să-și aleagă tocmai 
acest loc ciudat, cînd avea la îndemînă atîtea locuri bune de 
cuibărit prin păpuriș, prin sălciile scorburoase de pe mal ? Și n-a 
dat de cuib nici vulpe și nici dihor. 


Vecinul meu avea în dosul casei o livadă cu fel de fel de 
poame alese. Era acolo și un păr bătrîn, care spre toamnă cocea 
niște fructe galbene ca aurul, mai dulci ca mierea și cu un 
parfum deosebit de delicat. Perele acestea erau deliciul oame- 
nilor, dar și al graurilor. 

Omul nu putea sta toată ziua să hișiiască de la pere păsările. 
într-o vară a făcut o sperietoare. A umplut cu paie niște pan- 
taloni vechi, un veston, a trecut prin mîneci o bîtă ca să stea 
mînecile răstignite, a găsit pe undeva și o căciulă spartă, i-a 
pus-o în capul chipului de om și i-a cusut-o acolo, țuguiată. 
Apoi a suit momiia în păr şi a priponit-o bine. 

S-au îndulcit perele, s-au bucurat de ele ai casei și vecinii. Se 
vor fi bucurat și păsările cerului — nu știu. Acolo în copac a 
rămas ciuha și peste iarnă. A nins pe ea, au zgilțiit-o vînturile ; 
era prinsă bine, n-au putut-o dobori. 

Intr-o zi, pe la sfîrșitul lui mărţișor, mă strigă de lîngă 
gard vecinul : 

— Hai să vezi ce n-ai mai văzut. 

Ocolesc pe la portița de către uliţă, intru în livadă și văd şi 
eu minunea. Tocmai în creștetul momiiei cînta un graur (Stur- 
nus vulgaris). Cînta de dragoste grăunţei de pe o cloambă, cum 
Ştia el mai frumos, cu ciocul întredeschis, tremurînd din gușă. 


— Asta nu-i destul. Mai zăbovește oleacă și ai să te crucești. 


Am zăbovit și apoi m-am mirat și eu. Grăunţa, după ce s-a 
delectat destul în arta soțului, a zvicnit din aripi și... a intrai 
în căciula sperietorii, pe ușița unei spărturi. 
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Curată batjocură ! — se scîrbi vecinul. În loc să se spe- 
rie, își fac cuib în căciula mogîldeţei. Ce zici, oare să le stric 
casa ? 

Era cam rușinat omul de „succesul” paznicului de pere, dar 
era și bun la suflet. M-a întrebat așa, cu toate că știa dinainte 
răspunsul meu, și mi se pare că și "fără acesta deja hotărise ce 
are să facă. 

A scos perechea de grauri puzderie de pui în cuibul din că- 
ciulă, și au rămas toamna pere destule și pe seama oamenilor. 

Păcat că cel din copac n-a rezistat viscolelor unei alte ierni, 
care i-a flendurit hainele și i-a smuls căciula din cap. Poate re- 
venea perechea de grauri la cuibul vechi, care s-a dovedit atît 
de bun. 


Împuţinarea copacilor bătrîni și scorburoși de prin pădurile 
bine gospodărite a micșorat, în timpul din urmă, numărul 
porumbeilor de scorbură “(Columba oenas) cuibăriţi pe la noi. 
Tot mai rar le auzim prin codrii noștri glasul caracteristic, 
„hu-hu-hu-hu”, și plesniturile din aripi, cînd se înalță în zbor. 

O pereche, căutînd î în zadar scorbură în copac, și-a adoptat 

238 una neobișnuită. 


Pădurarul Oşica e și vînător şi gospodar bun. Lîngă casa lui 
din pădure are livadă frumoasă, în ea stupină. Culcată în furca 
dintre două crengi stătea acolo o coșniță veche, împletită din 
nuiele, pe care Oşica o folosea cînd roia cîte un stup şi prin- 
dea în ea roiul. În primăvară o pereche de porumbei de scor- 
bură și-a făcut cuib în acea coșniţă și a scos în ea două rînduri 
de pui — cîte doi. Ciudat era și acest fapt : porumbeii de 
scorbură scot într-o vară două-trei rînduri de pui, dar nu în ace- 
lași cuib, ci fiecare rînd în altul. Perechea aceasta s-a abătut de 
la legea neamului ; i-a plăcut tare cuibul din coșniță sau n-a 
găsit prin pădure alt loc de cuib. 


Oşica nu i-a tulburat. Mai avea el coșniţe vechi și rele pe 
seama roiurilor, iar perechea de porumbei, prin toată ţinuta ei, 
îi mărturisea încredere. Omul se putea apropia la un pas ; pa- 
sărea de pe ouă nu se mișca și nu și-a părăsit puii, cu toate 
că omul venea des să-i vadă cum crese şi se înzdrăvenesc. 

În altă primăvară pădurarul a aninat în copaci două cuiburi 
artificiale, făcute din scînduri. Amîndouă și-au avut perechea 
de porumbei. 


La cuiburi de rîndunele 


Înainte cu cîţiva ani m-am pomenit că o pereche de rîndu- 
nele și-a făcut cuib în casa mea într-un loc cu totul neobișnuit. 
În încăperile de la subsol se intra printr-un pridvor cu tavan 
destul de scund. In această intrare se găsea un bec electric sim- 
plu, dintre cele obişnuite în asemenea locuri, deasupra cu 
abajur de tinichea în formă de farfurie. Pe această ului 
și-a făcut cuibul perechea de rîndunele. Cuib curios și el: 
locul obişnuitei pungi de lut au clădit numai o împrejmuire 
circulară, înaltă de abia doi centimetri. O dovadă că și aceste 
păsări harnice se feresc să facă un lucru inutil și își modifică 
planul de construcţie potrivit împrejurărilor. Așa era de scund 
tavanul şi deci și "aşezarea cuibului, încît vedeam bine ce se 
întîmplă “acolo, mai ales stînd pe scările care duceau la subsol. 
Și puteam să observ liniștit, eu și ceilalți ai casei, fiindcă pă- 
sările cele bătrîne, și pe urmă şi puii, se obişnuiseră cu noi, încît 
nu se sfiau nici dacă ne urcam pe un scaun și le priveam de 
foarte aproape. E lesne de înţeles cîtă desfătare aveam privind 
cum vînează rîndunelele după insecte pe deasupra curții și a 


239 


240 


grădiniţei și cum își hrănesc puii. Cînd s-a apropiat toamna, cu 
toţii aşteptam cu strîngere de inimă ziua cînd oaspeții noștri 
dragi vor trebui să plece și ne întrebam dacă vor reveni la 
primăvară. 

A trecut iarna și, cînd a venit sorocul, într-o dimineaţă ne-a 
trezit ciripit dulce de rîndunică. Sosiseră și îndată și-au luat 
în primire locul vechi. Erau oare cele din anul trecut ? Erau 
oare cele bătrîne sau vreunul dintre pui, cu soție sau cu soț 
tînăr ? Perechea a scos două rînduri de pui, dar înainte de a 
pleca din nou, într-o seară, am prins binișor pe una dintre 
pătrîne și i-am legat de picioruşul drept un fir de mătase roșie. 
În cealaltă primăvară rândunica însemnată a revenit. Aceeaşi 
rîindunică venea de-a dreptul la cuibul ei, între cele dintii 
care soseau la noi. Se așeza împreună cu perechea în cuibul 
vechi, îl lua în seamă, îl curăța, îl dregea și începea clocitul. 

Desigur că și alţii vor fi făcut asemenea experienţă. Dar în 
căzui de faţă este de remarcat şi extraordinara lipsă de sfii- 
ciune a acestor păsări, pe care le puteam lua în mînă și așeza 
apoi în cuibul lor. Nu le deranja nici lumina becului, care ar- 
dea toată noaptea. Am făcut însă o greșeală: am însemnat 
numai pe una dintre păsări și astfel nu știu dacă revenea 
aceeași pereche. 


Sub streașina casei vecinului meu și-au instalat cuiburile mai 
multe perechi de rîndunele. Le-am observat cu multă plăcere 
în săptămînile de muncă grea, aducînd de dimineaţa şi pînă 
seara hrană puilor. Binoclul îmi apropia aceste familii și le 
vedeam ca de la un pas. într-o seară zarvă mare. Pricina era 
nenorocirea atît de obişnuită : un pui a căzut din cuib și de- 
sigur că e pierdut, bietul de el. O mâţă, făcută atentă tocmai 
de tipetele bătrînilor, a prins prada uşoară şi a plecat cu ea, 
lăsînd încă un timp colonia î în mare fierbere. 

A doua zi văd un lucru ciudat. La unul dintre cuiburi rîn- 
dunelele cele bătrîne nu mai aduceau mîncare, ci lut, pe care 


îl clădeau așa cum fac primăvara. Observînd mai bine, văd 


că acest cuib nu era lipit și de streașina de deasupra, ci avea 
numai pereții laterali. Acum, după o zi de muncă, era desă- 
virşit : pereții duși pînă sus și lipiți de streaşină, avînd numai 
intrarea obişnuită de la alte cuiburi. 


Cum cuibul avea și înainte pui, care stăteau comod în jurul 
balustradei, iar acum își scoteau capetele înghesuiți în ușa 
strîimtă, mi se pare că am fost martor al unei dovezi a inventi- 
vităţii acestor păsări. Cred că puiul despre care vorbeam a 
căzut din acest cuib neacoperit. Păsările bătrîne și-au dat 
seama de pricina accidentului și n-au întîrziat să... ia măsuri, 
completîndu-și locuinţa în așa fel încît puii să nu poată cădea 
peste... balcon. 

N-am văzut ca puiul să fi căzut tocmai din acest cuib. Dar 
cele două întîmplări urmînd nemijlocit una după cealaltă și 
avînd între ele o legătură logică, socot că nu greșesc în presu- 
punerea mea. Mai ales că n-am mai auzit ca rîndunelele să-și 
completeze cuibul în vreme ce au atîta treabă cu hrănirea pui- 
lor. Prin urmare, numai o nevoie mare și urgentă le-a putut 
face să-l modifice. Or, aceasta ce putea să fie decît nevoia de 
a evita repetarea accidentului ? 


Întîmplarea e cam veche, s-a petrecut în aprilie 1935, dar 
își păstrează valoarea documentară, mai ales că ea s-a des- 
fășurat sub ochii mai multor martori. 

Rîndunelele revenite de curînd își refăceau cuiburile vechi 
de sub streașina unui pavilion al spitalului epidemic din Cluj. 
Forfoteau harnice, cărînd material, dregînd, lipind. Deodată, 
mecanicul dezinfector, trecînd pe acolo, a fost surprins de gă- 
lăgia mare pe care o făceau rîndunelele. Cauza era ușor de des- 
coperit. O vrabie hoaţă s-a instalat într-unul dintre cuiburi, 
ocupîndu-l pe seama ei. S-au strîns toate rîndunelele vecine în 
ajutorul perechii năpăstuite, zburătăceau în jur, ţipau, făceau 
ce puteau ca să alunge pe locatarul intrus. Vrabia se instalase 
însă de-a binelea'; numai din cînd în cînd își scotea capul pe 
ușiţă ca să respingă cîte un atac prea îndrăzneţ. Era în cetate, 
era mai tare, mai obraznică ; bietele rîndunele se framîntau în 
zadar. 


S-au mai alăturat mecanicului cîţiva inși din personalul spi- 
talului, privind cu interes spectacolul neobișnuit și sfătuindu-se 
cum ar putea să vină în ajutorul celor nedreptăţite. Atunci s-a 
întîmplat ceva ce i-a mirat pe toţi. 
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Ca și cînd s-ar fi înţeles între ele, rîndunelele au oprit de- 
odată atacurile zadarnice Și s-au răspîndit. Dar nu peste mult 
au revenit pe rînd, aducînd în cioc bulgărași de lut, și au 
început să zidească intrarea cuibului. Munca a mers cu spor 
şi cu hărnicie, Şi cum lucrătoarele erau multe, în cîteva minute 
uşa era încuiată, lipită de toate părțile. Se pare că vrabia nu-și 
dădea seama ce se întîmplă, stătea chitic în casa cucerită. 
După lucrul bine făcut, rîndunelele s-au împrăștiat, fiecare 
la treaba ei. 


După cîtva timp mecanicul s-a suit cu o scară la cuib, l-a 
dărîmat, curios să vadă ce s-a înîmplat cu vrabia. Era moartă, 
asfixiată. 

Asemenea întîmplări au mai fost relatate, dar mulţi ornito- 
logi și biologi le-au contestat, trecîndu-le în domeniul născo- 
cirilor atît de frecvente în ce privește viață animalelor. lată 
însă un caz autentic, care exclude orice îndoială. (*) 


Bigamie la păsări 


La păsări, legătura dintre sexe — „căsnicia” —, după specii, 
uneori ia forma poligamiei, bărbătușul împerechindu- -se de-a 
valma cu mai multe femele și lăsînd apoi acestora toată grija 
cuibului și a creșterii puilor, sau a monogamiei, în care caz 
perechile Stau laolaltă un sezon de cuibărit sau, mai rar, toată 
viaţa, iar bărbătuşul ia parte la trudele clădirii cuibului şi ale 
creșterii puilor. Monogamia e adeseori slăbită de încercările de 
aventuri amoroase, trecătoare, ale soțului. Am putut însă ob- 
serva între alții şi eu un caz de bigamie. 

Cu greu am descoperit cuibul pițigușului codat (Aegithalos 
caudatus), ancorat bine între crengile unei tufe. Nu era încă 
gata. Forma de ou o avea, pereții îi erau țesuți des în firișoare 
de iarbă Și de mușchi ; și ușița era croită într-o parte, rotundă. 
Îi lipsea însă aranjamentul intern, deoarece stăpînii se trudeau 
să care de unde puteau fel de fel de pene. Mi-a plăcut să 
observ de aproape hărnicia acestor păsărele, care par un ghem 
de pene, abia cît o nucă, în care e înfipt un gătej : coada lungă. 
Unde găseau ele oare atîtea pene mici ? Intr-una veneau cu cîte 
un fulg în cioc și îl duceau în casă, ca să-l aștearnă în pat. Dar 
ce-i asta ? Nu două păsărele cară, ci trei, în bună pace şi în- 
țelegere, chemîndu-se prietenește cu un „sit-sit” abia auzit. Era 


un lucru neobişnuit şi vrednic de a fi observat mai de aproape : 

„căsnicie" în trei. Erau un bărbătuș și două femeiuște. Pe 
acestea le-am putut recunoaște după. aripile ceva mai scurte. 
Lucrau pe întrecute toți trei. 

Cuibul nu era departe. A doua și a treia zi am putut merge 
să văd ce mai e pe acolo. Acum, desigur, sînt ouă. Aș vrea să 
ştiu cîte, dar n-am nici un mijloc să constat fără să stric cui- 
bul... Și iarăşi m-am întrebat: oare clocesc amîndouă pe rînd 
sau cum ? Vedeam zburătăcind prin jur şi stăpînul și cîte una 
dintre stăpîne, dar nu mă puteam dumiri. După două săptămîni 
însă a început forfotă mare la cuib. leșiseră din ouă puii, bă- 
trînii cărau hrană. Și toţi trei erau tot cei vechi, un bărbătuș 
și două femeiuște. Oare câţi pui vor fi în cuib ? "Mulţi trebuie 
sa fie : de la o vreme parcă s-a umflat punga cuibului, apoi a 
crăpat, şi prin crăpătură se vedea ieșita cîte o codiță. În sfi rşit, 
într-o zi tufa era plină de pui ; stăteau mai mulți alături şi pe o 
creangă și pe alta, ca niște ghemuşoare de vată, şi aşteptau să 
sosească părinții (trei !) cu hrana. l-am putut număra. Erau 
nouăsprezece. M-am lămurit. Numărul obișnuit al ouălor este 
de șapte pînă la douăsprezece ; deci amîndouă femeiuștile și-au 
depus ouăle în același cuib. Căsnicie în trei ! Vrednic piţisuș, 
că și-a cucerit două soţii. Și înțelegătoare soţii, lipsite de păca- 
tul gelozici. 

Pînă în iarnă numeroasa familie a umblat împreună. Apoi va 
fi pornit să hoinărească ; n-am mai văzut-o. 


Vecinătăți ciudate 


Paznicul Florea e încă tînăr în meserie, harnic în combaterea 
răpitoarelor dăunătoare și în îndeplinirea îndatoririlor. Mai are 
însușirea bună de a nu- şi imagina că ar ști toate, și nu se sfiește 
să întrebe pe cei ce au văzut mai multe decît el. 

In pădurea bătrînă de fag a găsit un cuib de pasăre de pradă. 
Nu s-a putut lămuri de care neam era pasărea care clocea 
Dacă-i șorecar n-are să se atingă de el, dacă e uliu sau gaie 
sau alt dăunător trebuie să-l sfi îrșească. M-a vestit și am mers 
împreună ca să văd și eu. 

Cuibul era o clădire mare, ancorat sus între crengi puternice. 
Cuib vechi, în care fiecare locatar care s-a perindat an după an 
a mai clădit crengi, așa că acum era gros și înalt. Tocmai de- 
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asupra se vedeau împlîntate crenguţe proaspete, verzi. Bănuiam 
de ce neam sînt stăpînii, dar nu eram sigur. Mi s-a întărit bă- 
nuiala cînd am văzut că, deși eram foarte aproape și vorbeam, 
clocitoarea nu s-a ridicat. Apoi mai tirziu, cînd Florea a ciocă- 
nit cu muchia securii în copac, s-a sculat de pe cuib în zbor 
ciudat, legănat, cînd pe o aripă cînd pe cealaltă. S-a înălțat 
deasupra coroanelor, a făcut cîteva cercuri și a coborât în vîrful 
uscat al unui fag din apropiere. Îndată a şi dat glas, un fel de 
„ief-ief” ascuțit. Bănuiala s-a schimbat în certitudine : acvilă 
țipătoare mică (Aquila pomarina). Porunca a fost de cruţare. 
Această pasăre, care foarte rar prinde cîte un vînat mic, adună 
mulţime de șoareci, reptile, insecte mari dăunătoare și e destul 
de rară pe la noi. Apoi înviorează lumea cu zborurile de nuntă 
frumoase și cu ţipătul ei des, care seamănă cu chefnitul cîinelui. 

Pasărea, stîrnită de pe cuib, aștepta să ne îndepărtăm ca 
să-și continue îndatorirea. Oricît de puţin sperioase sînt acvi- 
lele acestea în comparaţie cu alte răpitoare, nu-i erau la în- 
demînă cei doi oameni de jos. Și totuși am zăbovit mult, 
fiindcă vedeam și un lucru ciudat. 

În jurul cuibului zburătăceau câteva păsărele. Am putut nu- 
măra patru-cinci. Din cînd în cînd se lăsau pe crengile mai 
groase, care formau temelia cuibului, dispăreau în încîlcitura 
lor, se întorceau, iarăși zburătăceau, chiar și pe deasupra cui- 
bului, aproape. De la depărtarea la care mă găseam, cu greu 
puteam să le identific cu precizie. Totuși îmi vine să cred ca 
erau aușei (Regulus ignicapillus), după portocaliul frumos de 
pe creștet, de pe ceafă și de pe laturile gâtului. Ce era sigur era 
că aceste păsări, mici insectivore, își aveau cuiburile între cren- 
gile uscate ale cuibului acvilei. Au cuibărit acolo două stau trei 
perechi. Cum era pe la sfîrșitul lui mai, probabil că aveau pui 
şi acestora le cărau insectele după care forfoteau. 


Vecinătate ciudată : acvilă răpitoare — păsărele insecti- 

vore. Am văzut cu ochii ceea ce citisem în mai multe cărți. E 

un fel de întovărășire a ambelor specii, care trag folos bun din 

ea. Păsărelele mici au loc de cuib bun între vreascurile cuibului 
mare ; stăpînul puternic, acvila, le e pază sigură împotriva 
răpitoarelor mai mici. lar aici hrana e din belșug : întotdeauna, 

dar mai ales cînd sînt în el pui, cuibul de răpitoare e plin de 
resturi de carne, la care se strînge roi de muște, la îndemînă 
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ea și mai ales pentru pui este muscăria care se adună acolo. 
Unde găsește acvila apărători mai harnici decît păsărelele mici 
insectivore ? Au fost observate și vrăbii și alte specii în cetatea 
acvilei ţipătoare mici. lată, eu am văzut aușei, fiindcă aproape 
sigur că ei erau locatarii. 


Mai ciudată este o altă vecinătate de cuib. A fost observată 
și consemnată și de oameni de știință. Călifarul alb (Tadorna 
tadorna), această frumoasă pasăre de apă care face oarecum 
trecerea între giște și rațe, cuibărește în vizuini, în găuri adînci 
din pămînt, adeseori destul de departe de țărmul mării. Une- 
ori ocupă un cotlon din vizuina vulpii, pe "când vulpea își are 
puii în aceeași vizuină, în cotlonul vecin. Familii atît de de- 
osebite ca neam și năravuri se tolerează perfect. S-au văzut 
în gura aceleiași vizuini jucîndu-se la soare puii de vulpe și 
alături de ci cei de călifar, străjuiţi pașnic de părinţii respec- 
tivi. Oare ce interes îi leagă ? De unde această prietenie atît de 
nefirească ? 


In cercetările lui ornitologice, un tînăr asistent universitar 
a pătruns în toate colţurile unui teren inundabil, acoperit cu 
stuf des, întretăiat de luminișuri şi cărări făcute de vînat. Apa 
mică nu permitea luntritul ; a străbătut cu greu, încălțat cu 
cizme lungi de cauciuc. 

Departe de marginea bălții, într-un loc ferit, s-a ridicat din 
imediată apropiere, vertical, o pasăre de pradă, pe care a 
identificat-o imediat a fi o femelă de erete de stuf (Circus ae- 
ruginosus). In aceeași clipă, speriată de apropierea omului, s-a 
strecurat printre trestii și a dispărut ca o umbră o lișiţă (Fulica 
atra). Amîndouă se ridicaseră de pe cuiburile lor, cuiburi ală- 
turate, la distanță de abia patru-cinci metri unul de altul. Cuib 
de erete — cel mai aprig dușman al păsărilor de apă și în pri- 
mul rînd al lișițelor — și cuib de lișiță, prada rîvnită a ră- 
pitoarei. 

Cuibul eretelui era la marginea stufului, către lumina bălții, 
clădit din tulpini vechi de papură şi ridicat cam la douăzeci 
şi cinci de centimetri deasupra apei. În cuib două ouă, încă 
calde, de pe care se ridicase clocitoarea. În cuibul lișiţei, de 
asemenea construit pe tulpini de papură, erau zece ouă. 
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De mirare e și toleranța ereților, care nu s-au atins de prada 
ușoară — lișiță și ouă —, dar și lipsa de frică a lișiţei care și-a 
făcut sau și-a păstrat cuibul tocmai în vecinătatea dușmanului 
de veac. Amîndouă femelele și-au făcut cuib, și-au depus 
ouăle, cloceau liniștite, și, probabil, își vor fi scos și crescut 
mai tîrziu puii în deplină... prietenie. Prin ce minune s-a în- 
cheiat oare acest armistițiu între clocitoarea răpitoare și clo- 
citoarea victimă obișnuită ? (*) 


PĂRINȚI ȘI PUI 


Mame... 


În vîrful dealului viilor, bătrînii au săpat pivnițe în pă- 
mînt, în care își așezau rodul. Acum sînt părăsite, în parte 
năruite, așa încît nu mai servesc decît ca „cetăţi” ale genera- 
ţiilor de viezuri, de un lung şir de ani. In multe toamne am 
stat aici la pîndă pe lună bună şi am împușcat de cîteva ori 
viezuri cu blană frumoasă și sub ea cu grăsime de un deget. 

într-o vară, spre înserare, pe cînd oamenii stropeau via, 
m-am urcat fără nici un gînd rău, deci fără pușcă, pînă la 
acele pivnițe surpate, ca să văd dacă mai sînt „„umblătoare”, 
adică dacă şi în anul acesta s-au instalat acolo familii de vie- 
zuri. Cînd mă apropii de cea dintîi, aud foșnet ciudat. Înain- 
tez cu mare grijă şi văd o scenă nu de toate zilele. Un viezure 
căra în vizuină frunziș uscat. Era aproape de gura vizuinei, 
ţinea între labele din față un braţ de frunze și înainta de-a-n- 
daratelea. Aşa a şi intrat pe poarta castelului. 

Am rămas în pîndă, acoperit de niște tufe. După cîteva mi- 
nute apare iarăși viezurele, trece alături în pădurice și revine cu 
o altă sarcină de frunze uscate, mergînd tot ca mai înainte, 
adică cu dosul. Mi-a plăcut scena neașteptată, dar m-a și mirat 
că viezurele își primenește patul acum vara, lucru pe care eu 
îl știam că îl "face toamna, cînd își aranjează casa pentru som- 
nul luna; și pentru puii care trebuie să vină. Am rămas ca să 
mai văd o dată scena comică. Dar după cîteva minute, cînd a 
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mată de doi pui. Puii au început să miroasă în jurul vizuinii, 
s-au depărtat puţin străjuiți de mama lor, și mi se părea că 
umblă prin iarbă să găsească de mîncare. 

Unul dintre ei s-a apropiat prea mult de mine și m-a ob- 
servat. S-a oprit neștiutor, a tresărit. Bătrîna îndată a înţeles 
că e primejdie și a venit grăbită lîngă pui. M-a văzut, dar în 
loc să fugă speriată de mine, a rămas ţintuită locului, mă pri- 
vea minios, grohăind sacadat. Credeam că vrea să mă atace : 
înaintase spre mine doi-trei pași repeziți, cu capul aplecat, cu 
ochi răi. Am ridicat bastonul şi i-am strigat. Doar de s-a oprit 
în mijlocul mișcării de atac. A rămas așa, amenințătoare, la 
cîțiva pași de mine, pînă cînd cei doi pui au dispărut în vi- 
zuină. Atunci s-a smucit și într-o clipă a fost și ea în scutul 
casei lor. 

M-am întors zimbind la lucrătorii din vie învineţiți de 
ploaia de piatră vînătă și am luat și eu în spate vermorelul. 


Treceam printr-o pădure de fag tînără, în care securea cru- 
tase ici-colo cîte un copac marc, semincer. Văd o veveriţă care 
se cațără pe un trunchi gros, alergând pe el în sus ca pe loc 
oblu. Nu pot să trec pe lîngă o veveriță fără să mă opresc și să 
mă delectez o vreme cu giumbușlucurile ei. Dar acesteia nu-i 
ardea de acrobaţii ; avea un obiectiv mai utilitar, pe care l-am 
descoperit şi eu degrabă. Colo sus în copac se făcea o bortă 
mică, rotundă ; după coaja de sub ea, dubită și murdărită, se 
vedea că acolo-i cuib. La el îi stătea veveriţei gîndul, rivnind 
şi după altă mîncare decît semințe și ciuperci. Deci aveam 
şansă să văd cu ochii mei cum atacă și despoaie veverița cuibu- 
rile de pasăre din borţile copacilor, lucru pe care nu-l mai vă- 
zusem. 

Codata se opreşte pe o creangă apropiată, cercetează din 
ochi, apoi sare iarăși pe trunchiul copacului, se prelinge pe el 
cu băgare de seamă, pînă ajunge aproape, îşi apropie botul de 
ușiță și caută ce-i în casă. In aceeași clipă apare în gura cuibu- 
lui, ca o paiață din cutie, capul unei ciocănitoare verzi ȘI, 
tac ! — ca dintr-un resort pocneşte cu ciocul în botul veveriţei. 
Aceasta sare, ciupită, pe creanga de unde a pornit, scuipă, su- 
ghiță mînioasă, își freacă botul cu lăbuţele. Capul ciocănitoarei 
a dispărut îndată în cutia ei. Stă veverița, se ciudeşte, combină, 
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se hotărăște să mai facă o încercare. Acum se apropie cu și mai 
multă băgare de seamă, dar în momentul potrivit, ţac ! apare 
pe ușiță capul cu clonț ascuţit, loveşte unde trebuie și se retrage. 

Incercarea de atac a cetăţii ghionoaiei s-a mai repetat de 
cîteva ori cu același rezultat. Fără nici o agitație — cel puţin 
așa mi se părea mie — ciocănitoarea aștepta să se apropie 
destul botul veveriţei, îl ciupea şi îndată dispărea. Intr-adevăr, 
ca o mașinuţă cu resort. Tare s-a scîrbit veverița. A încercat şi 
coborînd de sus, și venind dintr-o parte. Pace bună! Ciocul 
plesnea şi, desigur, botișorul durea. Pînă la urmă a renunțat şi 
a săltat prin crengi pe ici în colo, spre un loc cu mai mult 
Noroc. 

După ce a dispărut dușmanul, credeam că pasărea va ieşi 
din cuib. Am stat multişor să văd, și n-a ieșit. Era mai în sigu- 
ranţă în cetatea ei, metoda de apărare era perfectă ; așa putea 
să-și apere mai bine ouăle sau puii. Probabil că nu era la prima 
luptă de apărare a cuibului în felul acesta ; și alte veveriţe vor 
mai fi încercat, pînă au păţit-o și ele. Nici aceasta nu cred să 
mai revină vreodată la cuibul apărat atît de isteţ și curajos. 


Porunca de la societatea de vinătoare era aspră : vulpile, 
din pricina cărora ar fi puţini iepurii și potîrnichile, trebuie 
stîrpite. Bătrînul paznic Ţiplea știa că această poruncă e pri- 
pită și n-are rost, dar porunca-i poruncă și trebuie împlinită 
dacă eşti sub ea. 

Și așa, într-o zi de vară, pe cînd își făcea runda prin terenul 
de vînătoare și trecea în lungul unei margini de pădure, zărește 
niște pui de vulpe, patru. Se jucau la soare, hirîindu-se, aler- 
gîndu-se, tăvălindu-se. S-a oprit Țiplea, i-a privit, și îi plăcea 
jocul lor de copii. Şi erau drăguţi, bondoci, cu cojocelele lînoase 
sure-cafenii. Apoi și-a adus aminte de poruncă și a slobozit 
între ei o mînă de alice. Trei pui au sărit îndată în vizuină, al 
patrulea se zbătea pe jos, de moarte. N-a apucat paznicul să 
judece dacă a făcut bine sau ba, cînd s-a întîmplat ceva la ce 
nici nu se gîndea. A zbughit deodată din tufe vulpea bătrînă, 
a sărit pînă la puiul rănit, l-a prins în gură și, cu alte sărituri, 
s-a făcut nevăzută în pădure. 


— Da, grăi Ţiplea cînd mi-a povestit întâmplarea, să mă 
crezi că atît am fost de tulburat, încît mi-am zvârlit cît colo 
pușca. De jurat nu m-am jurat, dar nici n-am mai omorît pui 
de vulpe de atunci. 


Pentru a deruta dușmanul 


A fost adeseori observată și descrisă manevra! potîrnichii 
cu pui prin care aceasta încearcă să atragă asupra ei atenţia 
dușmanului, luînd fel de fel de atitudini, care o prezintă be- 
teagă, neputincioasă, pradă ușoară. În “felul acesta îndepăr- 
tează primejdia de la locul unde îi sînt ascunși puii. Este o 
comportare care pune întrebări. Oare această metodă de sal- 
vare a puilor este proprie potirnichilor sau o aplică şi alte 
păsări ? E pusă în practică numai faţă de duşmanul- -om sau 
și față de alţii ? O astfel de acţiune, care presupune raporturi 
de cauzalitate destul de complicate şi o ascuţită șiretenie, 
poate fi trecută numai în tainele instinctului sau își are parte 
în alcătuirea ei și inteligență ? Argumente pot fi aduse pentru 
încercări de soluţionare a acestei din urmă întrebări şi într-un 
sens și în altul. Problema e de domeniul psihologiei animale. 
La primele două întrebări dau un răspuns precis observările 
certe. Prima am mai scris-o undeva. 


Treceam într-o zi de vară printr-o pădure de stejari cu co- 
paci bătrîni. Aud deodată piuitul caracteristic pe care îl dă 
căprioara urmărită de ţapul îndrăgostit. Mă trag lingă trun- 
chiul unui copac, așteptînd să apară perechea în alergare. 
Piuitul se repetă şi mă miră : venea de sus din copaci. Vulpe 
și iepure căţărat în părul unei sălcii ciuntite am mai întîlnit, 
dar căprioară în copac ? Desigur că nu putea fi căprioară și 
mă gîndeam că voi zări între crengi vreo gaiță care, meșteră 
cum e, are plăcerea să imite de data aceasta glasul căprioarei. 
Nu se vedea gaiță. Dar în coroana unui copac descopăr un 
cuib mărișor, de cioară sau de răpitoare. lar pe marginea cui- 
bului împletit din crengi uscate stăteau doi pui, îmbrăcaţi în 
puf albicios, cu puţine pete cafenii și cenușii. După capul mare 
și rotund numai pui de bufniță puteau să fie. lată și bătrîna 


' Se va înţelege această comportare ca un act reflex, ci un instinct 
adaptativ de apărare și nu ca ceva conștient, raţional. 
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cucuiată drept pe o creangă, lipită strîns de trunchi. O recu- 
nosc îndată : ciuf de pădure (Asio otus). Cum le este obiceiul, 
perechea s-a înstăpînit pe un cuib vechi ; acum puii sînt mă- 
rișori și cer de mîncare cu piuitul ăsta. Ciuful bătrîn m-a obser- 
vat. Mă privea cînd cu amindoi ochii lui galbeni, cînd cu unul, 
cînd cu celălalt, închizîndu-i pe rînd. A apărut și al treilea pui 
pe marginea cuibului, apoi a urmat o scenă interesantă. Puii 
au ieșit din cuib și au început să se caţere prin crengile copacu- 
lui cu o istețime de necrezut. Cum nu erau încă nici pe departe 
zburători, au plecat la plimbare... pe jos. Era extrem de comic 
cum acele ghemuri de puf, cu capete mari și cu picioare care 
păreau lungi, se mișcau printre crengi tocmai ca papagalii. Se 
prindeau cu ciocul, se prindeau cu cîte un picior, se trăgeau în 
puterea lor pe o creangă, treceau pe alta, coborau tot aşa. Nu 
mai văzusem așa ceva și m-am apropiat și mai mult de copacul 
cu acrobații. 

Cînd am fost aproape sub stejar, m-am speriat : a căzut de 
sus la picioarele mele, ca un bolovan, o pasăre mare. Era ciuful 
pe care-l văzusem în copac. A început să se zbată, ţipa ca și 
cînd ar fi fost lovit de moarte, pășea olog, cu o aripă ca beteagă, 
tîrită după el, se răsturna pe spate. A durat această a doua 
comedie cîteva minute, apoi deodată ciuful s-a făcut teafăr, a 
bătut din aripile lui lungi şi s-a avîntat într-un copac mai din 
depărtare, dînd glas înăbuşit. Ca un „vuf-vuf' și „uuuac- 
uuuac”. Numai că nu spunea lămurit : „Aici sînt, vino la 
mine (a Hotărît, aceeași manevră de ademenire a pretinsului 
dușman pe care o știam la potîrniche. 


Am ridicat ochii să mai rid de acrobaţiile puilor. Nu mai 
erau printre crengi. Pe unul l-am văzut cum şi-a scos capul de 
după marginea cuibului, să vadă ce s-a întîmplat de le-a stricat 
mama jocul, anunțîndu- le primejdie. 

Abia m-am îndepărtat puţin, și ciuful a și revenit la locul 
lui de strajă din copacul cu cuib. 


Am văzut de departe mîța care ieșise la braconat. Cum 
căuta printr-o trifoiște cosită de curînd venind spre mine, am 
rămas nemișcat pînă va ajunge la o distanță bună pentru cara- 
bina mică pe care o aveam. A observat ceva. S-a tupilat una 
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se furișeze încet, tîrîndu-se, lucrînd cu picioarele mărunt şi 
ascunse sub burtă. „Se oprea cîteodată, rămînea nemişcată, 
numai vârful cozii îi tremura în agitaţie. Pornea iar cu multă 
grijă pînă să se apropie pentru săriturile de moarte. oarece să 
fie ? Nu vedeam în faţa ei nici o mișcare. Apoi, deodată, ca 
din Pămînt, a săltat o potârniche drept î în sus, ca îndată să cadă 
şi să înceapă a se zbate pe loc. Dar cînd pisica s-a avîntat, s-a 
ferit în zbor cîţiva pași și iarăși a făcut pe oloaga. Se tira 
şcbiopătînd, își legăna (0) aripă ca fiîntă ; ; pisica după ea, acum 
fără sfială, fără să încerce să surprindă, doar prada era ușoară. 
Din zbor scurt în zbor scurt, din zbătaie în zbătaie, din urmă- 
rire în urmărire, au ajuns în apropierea mea. Plici la pocnit 
pușculița cu glonț mic, acum pisica a săltat o dată în sus și 
apoi s-a zbătut, puţin, fiindcă am ochit bine. Potîrnichea 
poate nici n-a auzit pocnetul ușor, dar desigur n-a putut înţe- 
lege ce s-a întîmplat că dușmanul nu mai mișcă de la pămînt. 
A stat o clipă nehotărită, “apoi „Zbrir ! "a plecat la locul de 
unde se ridicase. Fără îndoială că acolo își avea puii, tupilaţi, 
pierduţi în culoarea î împrejurimi, încît nu i-am putut descoperi. 
lar ca să merg să-i găsesc nu voiam. Destulă a fost o spaimă. 
Și învăţasem că potîrnichea face această manevră nu numai 
cînd se crede primejduită de om. 


Alăptare 


Dintre sălbătăciunile de la noi, căprioara se adaptează cel 
mai ușor. Îşi schimbă uşor mediul şi îşi adaptează curînd 
acestuia modul de viață. Trăieşte şi în brădetul din muntele 
înalt, dar și în cîmpia întinsă cu terenuri agricole, aici avînd 
nevoie doar de mici pădurici sau boschete în care să se poată 
retrage. Sînt chiar şi căprioare care trăiesc statornic în cîmp 
deschis. Cu vecinătatea omului, cu umblările și născocirile lui 
de asemenea se obișnuiește curînd, după ce vede că nu-i sînt 
primejdioase. Cînd trece trenul duduind printr-un teren cu 
căprioare, călătorii de la fereastră se încîntă adeseori văzînd 
animalele gingașe care stau foarte aproape de linia ferată și 
privesc liniștite cum gonește prin preajma lor monstrul de fier, 
cu zgomot asurzitor, împroșcînd fum şi abur și scîntei. S-au 
obișnuit cu el : nu le face nici un rău, de ce s-ar speria și ar 
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fugi întrerupîndu-și pășunatul ? S-au împăcat și cu automo- 
bilele și cu farurile lor orbitoare. 

Cu toate acestea, mi se pare ciudată scena al cărui martor am 
fost într-o noapte de iunie, pe cînd treceam cu mașina pe ṣo- 
seaua mare dintre Oradea și Arad. Fără de veste a apărut în 
jerba de lumină a farurilor un animal. Stătea în mijlocul dru- 
mului, năuc, cu ochii în izvorul de lumină. În primul moment 
am crezut că ar fi un iepure — o întîlnire frecventă a auto- 
mobiliștilor noaptea. Mi-am zis că va fi unul care încă nu 
s-a învăţat să sară din vraja conului orbitor, unul dintre 
aceia care cad victimă ușoară oamenilor fără suflet, ce-i calcă 
sub roată. Am oprit brusc maşina ; atunci am văzut, de la vreo 
douăzeci de pași, că nu-i iepure, ci un ieduț de căprioară. 
Așteptam să se hotărască să plece din cale. În loc să plece î însă 
iedul, iată sare din purumbiștea de lîngă drum o căprioară, 
evident mama lui, și vine să se oprească şi ea lîngă pui. De-acum 
vor pleca, mi-am zis iar ; bătrîna cuminte îl va scoate pe 
prostuț din calea primejdiei. S-a întîmplat însă ceva ce nici 
prin gind nu-mi trecea. ledul s-a dat la ugerul căprioarei și a 
început să sugă. Bătrîna l-a suferit, acolo în mijlocul şoselei, 
în lumina farurilor. Scena mișcătoare a durat vreo cinci minute. 
Apoi căprioara a plecat încet, după ea cu iedul nemulțumit că 
i s-a întrerupt suptul. 


lepuroaica este o mamă ciudată. Nu-i vorbă, și ea își apără 
puii de un dușman pe care l-ar putea abate, și adeseori chiar cu 
multă vitejie, dar îi lasă cam singuri, și abia sînt puii de cîteva 
zile și ei îi și stă gîndul din nou la peţitori. În cele vreo patru 
săptămîni cât alăptează de multe ori poartă deja în ca o nouă 
generaţie. Dar de pui nu uită. 

Văd pe înserat o iepuroaică venind în fuga mare peste un 
loc cosit și oprindu-se la marginea unei lucerniști. Poate că a 
făcut și alt semn, dar eu n-am văzut-o decît lovind de cîteva 
ori pămîntul cu picioarele din față, ca și cu două ciocănele. În 
cîteva clipe au ieșit din lucernă trei iepuraşi şi îndată au început 
să sugă. Bătrîna ședea pe coadă, cu picioarele depărtate ; apoi 
s-a culcat pe o dungă. Prin binoclu vedeam bine ceea ce n-am 
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Scena a durat vreun sfert de ceas. Deodată mamă s-a ridicat 
și, fără să mai facă vreun gest de dragoste sau de îngrijire, cum 
fac alte mame, s-au să-și lingă puii, să-i miroasă, s-a întors și, 
în fuga mare, așa cum a şi venit, a intrat în holda de dincolo. 
Și-a îndeplinit 'repede datoria de mamă și s-a grăbit la alte 
treburi. 

lepurașii s-au tras în scutul lucerniștii. Vor sta zguliţi acolo, 
poate că vor mai ronțăi o frunză fragedă, și vor aștepta cu 
răbdare ca mama lor să-și mai aducă aminte de ei. 


Intre pui şi mamă 


În relatările vînătorilor de fiare mari din Africa se arată 
adeseori că puiul mic de elefant, de rinocer, rămîne încăpăținat 
lîngă cadavrul mamei împușcate și uneori poate fi și prins. 
Probabil că puiul nu-și dă seama ce s-a întîmplat cu mama, de 
lîngă care nu e obişnuit să se îndepărteze. Și vînătorii noştri 
povestesc despre iezi de căprioară care nu au plecat de lîngă 
mama lor nici cînd omul a fost lîngă victima sa. Acești pui însă 
au ţinută pasivă, rămîn lîngă mama lor moartă și lucrul e ușor 
de înţeles. De gîndit îți dau însă întîmplări ca acelea ce 
urmează, cu totul reale, oricît de ciudate ar părea. 

La începutul lui decembrie îi vine știre — ne informează un 
vrednic vînător din Sălaj — că într-o pădure a satului s-a aşe- 
zat un pilcușor de mistreți — yînat rar în părțile acelea. A 
luat cîțiva gonași şi i-a căutat. Intr-una dintre goane hăitașii 
au dat de ei, i-au pornit şi mistreţii i-au venit bine vînătorului. 
Era un vier mare, o scroafă şi doi grăsuni. În vierul care a sărit 
peste drumeagul de pădure n-a putut trage ; a tras în mistreață. 
Aceasta a primit glonţul, s-a întors îndată și a intrat iarăși în 
partea de pădure de unde venise și de unde se apropiau gona- 
şii. Cu ea a dispărut unul dintre birlinci, pe cînd celălalt s-a 
uat după vier. 

Scroafa lovită a lăsat urmă de sînge bună și vînătorului 
i-a fost ușor să meargă pe ea. A şi găsit mistreață nu departe, 
zbătîndu-se încă. Lîngă mistreață se afla grăsunul care o 
urmase. Stătea atent la gălăgia gonaşilor care continuau să se 
apropie. lată se ivește unul dintre aceștia. Vede şi el vînatul 
căzut, vede cu mirare şi pe cei ce stătea ca o strajă. Vînătorul, 
nevoind să riște o împuşcătură în direcţia gonașilor, a rămas 
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locului, surprins de scena neobișnuită. Gonașul, cam speriat, a 
început să strige și a dat și cu o piatră. Grăsunul, în loc să fugă 
şi să se salveze, s-a repezit asupra omului bătînd din fălci. Abia 
a avut vreme gonaşul să se caţere pe un copăcel, care se îndoia 
sub greutatea lui, stătea să se rupă, în vreme ce biîrlincul dădea 
târcoale pe jos, clefăind din dinţi și pufnind. După cîteva minute 
grăsunul s-a întors lîngă mistreaţa acum moartă, s-a învîrtit în 
jurul ei, a pipăit- o și a împins- o cu rîtul, ca și cînd ar fi în- 
demnat-o să se ridice. Cînd l-a observat şi pe vînător, a dat 
să se avînte spre el, dar a fost oprit de un glonţ. 

Întîmplarea e ciudată. Grăsunul, probabil al scroafei, era 
măricel, ajunsese la o vîrstă la care legăturile dintre mama 
ocrotitoare şi puiul neputincios sînt slăbite, puiul are o bună 
independenţă şi mai mult instinctul de cîrd îl ţine lîngă mama 
lui și lîngă ceilalţi mistreți. Mai departe, acel pui în loc să 
caute el protecția "mamei, pe care a avut-o în trecut, sau să în- 
cerce să-și scape viaţa — așa cum a făcut celălalt — nu numai 
că a rămas lîngă ea şi după ce mama căzuse, dar din toată pur- 
tarea lui era lămurit că voia să o apere, să-i vină în ajutor. A 
atacat oamenii dușmani, a îndemnat-o să se ridice. 

Dacă adeseori asistăm la scene în care părinții, și mai ales 
mamele sălbătăciunilor, își apără puii chiar pînă la sacrificiul 
vieții lor, este extrem de rar să vezi pui care să se primejdu- 
iască sau chiar și numai să facă un gest de apărare pentru 
părintele în necaz. „Dragostea” puilor faţă de părinţi este 
egoistă, se stinge cînd puii nu mai au nevoie de bătrâni. Aşa e 


legea firii... (*) 
. 


La o vînătoare cu goană din munţii de pe la Gheorgheni 
unuia dintre vînători i-a ieșit în cale o ursoaică însoțită de 
doi ursaci, în anul al doilea. Vînătorul, calm și corect, n-a 
voit să tragă în ursă, cu toate că puii pe care îi conducea erau 
deja mărișori. N-a voit, dar a trebuit : cum l-a zărit, ursoaica 
a dat semne evidente că vrea să-l atace. Or, în asemenea 
cumpănă a vieții tale alegere n-ai. A căzut îndată bătrina, 
ursacii au sărit în pădure şi au dispărut. 

De altă goană nu mai era rost. Pînă să vină din sat căruța 
care să ducă la vale vînatul, oamenii, vînători și gonași, s-au 
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tare de locul unde zăcea fiara moartă. Au scos merindele și 
ploștile, au pornit vorbele și n-aveau de ce să vorbească în 
șoaptă. Deodată aud mișcare și foșnet dinspre ursoaica doborită. 
Sar la puști : nu va fi fost moartă ursoaica — s-au mai văzut 
minuni de acestea. Cei doi vînători se apropie cu grijă, apoi 
rămîn împietriţi de mirare și înmuiaţi de înduioșare. Amîndoi 
ursacii se întorseseră și acum încercau din răsputeri să-și tragă 
în desime mama moartă. Au și urnit-o din loc, apropiind-o de 
tufărie. Au văzut oamenii apropiaţi, au sărit în desime și au 
dispărut. N-au mai îndrăznit să revină, dar un timp i-au auzit 
oamenii umblînd prin apropiere. Îi puteau auzi : cele văzute 
i-au făcut să-și uite poveștile, îndemnîndu-se gîndurilor în 
tăcere. (*) 


Urletul  lupoaicei 


Lupoaica, atunci cînd se apropie cu prada de cuibul cu puii 
ei încă mici, dă semnal un fel de lătrat scurt și răgușit, abia 
auzit. Parcă ar întreba pe pui dacă acasă sînt toate în bună 
regulă. Căţeii răspund cu scîncet. 

Mai Întii, profesorul universitar E.B. — zoolog și vînător — 
a atras atenţia asupra unui alt fel de urlet pe care îl scoate 
lupoaica. Și numai atunci cînd puii sînt mari, cînd lupoaica 
îi conduce la vînătoare și încă nu s-au înhăitat cu alte familii 
de lupi. Aceasta se petrece pe la sfîrșitul verii și toamna, deci 
în epoca boncăluitului cerbilor. Vînătorii de cerbi au deci mai 
mult prilej să audă acest urlet caracteristic. Și acesta are nota 
de „u” prelungit, însă e cu totul altfel decît celelalte urlete de 
lup. Este un fel de „vuuuuu” care începe încet, se intensifică, 
se prelungește, scade și se pierde în aceeași înălțime a tonului. 
Profesorul ni l-a caracterizat foarte bine : parcă-i o pală de 
vînt puternic, care trece prin tufe dese, vuind. Se aude destul 
de departe. Cu acest urlet își cheamă, își avertizează lupoaica 
lupanii care umblă cu ea, fie că-i îndeamnă la o goană după 
un vînat pe care l-a descoperit, fie că îi face atenţi la vreo pri- 
mejdic. 

În urma comunicării făcute de profesorul B., mai mulţi vînă- 
tori de cerbi au dat toamna atenţie și au auzit și ei acel urlet 
caracteristic. Însuși profesorul povestea : 
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In toamna trecută (1936) cerbii au început să mugească 
curînd, prin 12 septembrie. In terenul de vinătoare din pă- 
durile "Putnei, unde obișnuia să meargă toamna, boncăluitul a 
fost slab. Seara se auzea şi ici şi colo cîte un muget de cerb, 
dar după două-trei strofe se stingea și toată noaptea nu se mai 
auzea nimic. Vînător cu experienţă, a bănuit că în regiune sînt 
lupi ; de frica lor cerbii nu dau glas. A stat o noapte întreagă 
de veghe pe la locul unde seara mugise puțin un taur — n-a 
mai auzit nici un glas. 

„A doua zi am aflat de la un lucrător, care seara plecase de 
la locul de muncă de dincolo de parchet prin pădure la vale, 
că a auzit dinapoia lui, în apropiere, acel caracteristic „vuuuuu", 
şi mi l-a reprodus întocmai. Crezînd omul că-l îngînă vreun 
tovarăş de muncă, a repetat sunetul. Atunci a auzit la spatele 
lui din mai multe părți zgomote și foșnete, ca și cînd ar alerga 
mai mulţi inși. Omul s-a speriat şi a luat- o în fuga mare 
la vale... Lucrul prea îmi părea asemănător cu Întîmplările de 
altădată, care m-au dus la recunoaşterea prezenței lupilor în 
locurile de muget ale cerbilor. Indeosebi am putut constata pre- 
zența lupoaicei cu puii scoși la vînătoare, iar la apariția omului, 
acel urlet caracteristic. De altfel, mai tîrziu, un prieten vinător 
a auzit acel urlet şi în pădurea de la Prisăcăreni (lîngă Siret), 
dar nu ca avertisment, ci sub alt aspect. In acest caz este vorba 
despre un urlet specific, neasemănător cu cel obișnuit, dar foarte 
asemănător cu suflarea vîntului, urlet prin care, evident, lu- 
poaica își adună puii scoși la vinătoare. Probabil că lupoaica îi 
şi dirijează sau îi ţine în cunoștință despre locul unde se găsește. 
n tot cazul, prin acest urlet, lupoaica păstrează legătura cu puii 
ei împrăștiați prin pădure. După cum se pare, el se aude toamna 
(septembrie), cînd puii sînt mari și încep să se introducă în teren 
sub conducerea mamei lor”. 


Alt vînător scrie : 

„în luna septembrie 1933 urmăream la muget un cerb bun, 
în terenul de vinătoare Eremitul, aproape de Sovata. Cerbul 
mugea pe loc, bine, începînd de pe la ora trei după-masă, toată 
noaptea pînă a doua zi pe la orele zece-unsprezece. Mugea 
într-un desiș unde era cu neputinţă de apropiat. A treia zi, ne- 
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paznicul să-l mișcăm din loc, ca apoi să-l prindem la o anumită 
trecătoare. Pe înserate, pe cînd voiam să ne punem planul în 
aplicare, cerbul mugea întins într-o vilcea. Deodată tăcu, ca 
și cînd l-ar fi înghiţit pămîntul ; ne întrebam care să fie mo- 
tivul tăcerii, deoarece pe noi nu ne-a putut simţi, avînd 
vînt bun. 

Nu peste mult auzim aproape de noi urletul unui lup, acel 
caracteristic „vuuuuu”, cu început lin, apoi crescînd, exact așa 
cum este descris de profesorul B. Repetindu- se urletul de mai 
multe ori lîngă noi, am încercat să mă apropii pe o potecă, 
însă am fost simţit. 

A doua dimineaţă, ciobanul de la stînă mi s-a plins că lupii 
i-au sfișiat niște oi. Spunea că au fost mai mulţi. Paznicul a 
constatat apoi o urmă mare de lup și mai multe mici. Deci 
urmele au fost ale lupoaicei pe care am auzit-o seara şi ale 
puilor ei. Urletul a fost auzit atunci și de un prieten al “meu, 
dar din depărtare. S-a mirat și el de caracteristica lui. 

La un alt muget din septembrie am auzit din nou acel vuict, 
însă mai din depărtare. Am ascultat de multe ori și concert de 
lupi în lunile de iarnă, care însă era cu totul altfel". (5) 


O singură dată am auzit şi eu urletul lupoaicei care își con- 
duce puii crescuţi, și tot în epoca mugetului cerbilor. L-am 
auzit bine, cu toate că venea de la o depărtare pe care o soco- 
tesc cam de trei sute de pași, dar eram sus într-un pătul şi 
chiar şi barba-bradului atîrna nemișcată în aerul absolut liniștit. 

Se înserase binișor, cerbi auzeam mugind numai în depăr- 
tare, cînd se trezește din tăcere, abia auzit, un vuiet ; îndată 
se intensifică fără să se înalțe sau să coboare, se prelungește 
cîteva clipe și se pierde încet. Din multele zile și nopţi petrecute 
în singurătăți de munte, am cunoscut toate glasurile pe care 
urlă lupii ; pe acesta însă nu-l mai auzisem niciodată. In pri- 
mul moment și eu credeam că a trecut prin cetini o dîră de 
vînt pornită deodată. Dar prea curînd s-a stins, și fumul de 
țigară se ridica drept în sus. Apoi mi s-a părut că ar fi zvonul 
foarte îndepărtat al unei sirene de fabrică, însă orașul cu fa- 
brica era departe și spre apus, iar vuietul venea din dreapta, 
dinspre răsărit, 


17 — Instantanee din viaţa animalelor 


257 


Ce-a fost asta ? — l-am întrebat în șoaptă pe paznicul 
Ion D., care era cu mine. 

Ion a tras întîi o înjurătură printre dinţi, apoi m-a lămurit 
că e lupoaică cu pui. Trăind tot în munte, el mai auzise urletul 
acesta și a și văzut odată ieșind la loc gol lupoaica cu trei lu- 
pani după ca, de acolo de unde urlase așa. 


Tezi de căprioară şi viței de cerb lăsaţi singuri 


Căprioara, ca și ciuta, cît timp îi sînt puii mici îi ţine „lingă 
ea, ziua și noaptea. Aceasta e regula generală. Dar iată că sînt 
abateri şi poate că nu prea rare. Observațiile de mai jos, făcute 
de un excelent vînător şi scriitor cinegetic al nostru, prezintă 
trei cazuri în care peste zi mamele și-au așezat puii într-un loc 
sigur, ca într-un leagăn, au plecat şi s-au întors la ei abia seara. 

într-o dimineaţă din luna iunie vînătorul pîndea la un că- 
prior bun, pe care îl văzuse în două rînduri în același loc, în 
partea de sus a plantaţiei Coman din Munţii Cugirului. După 
ce s-a făcut ziuă, a văzut ca la o sută de metri o căprioară cu 
iedul lîngă ea, păscînd liniştită. Pe cînd soarele răsărea, că- 
prioara a plecat spre pădure; a dispărut în desimea ei, însă fără 
ied, care s-a făcut nevăzut și el, desigur culcat în vegetația 
înaltă a plantaţiei. 


Întîmplarea a făcut să pîndească la același țap și în seara 
aceleiași zile. Cu mult înainte de asfințitul soarelui, capra vă- 
zută dimineaţa a ieșit din nou în plantație, mergînd de-a drep- 
tul și grăbită la locul unde o văzuse cu iedul. Oprindu-se la o 
distanță de vreo patruzeci de metri, a stat un moment nemiș- 
cată, în clipa următoare a țîşnit dintr- o tufă de zmeuriș iedul, 
a străbătut distanța pînă la căprioară repede ca o nălucă, vă- 
zîndu-i-se din iarba înaltă numai urechile, şi s-a înfundat sub 
pântecele mamei. A început să sugă cu nesaţ, izbind des cu botul 
în ugerul căprioarei, care răspundea la fiecare lovitură ridicîn- 
du-și puţin piciorul. Era hămesit bietul ied, nu supsese de dimi- 
neața pînă seara. 

Cu un an mai tîrziu, către sfîrșitul lunii mai, tot în crăpa- 
tul zorilor, vinătorul era la pîndă” într-un observator înalt din 
Pîrîul Căldării, din Muntele Măgura (Cugir). Tîrziu, pe cînd 
soarele era sus, se scoală din bisacănul înalt al tăieturii o că- 
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intrat în pădurea de la spatele acestuia fără să se înapoieze şi 
fără ca iezii să o mai urmeze timp de două ore, cât a mai stat 
vînătorul acolo. Foarte probabil că mama lor i-a... culcat, ca să 
revină la ei numai seara. 

In ziua de 20 iulie a altui an, același vînător stătea în alt 
pătul din același teren de vînătoare, mai mult ca să se bucure 
de privelişte, de vînatul care ieșea seara la păscut. Era o seară 
blîndă. La mică distanță, apa învolburată a râului Cugir vuia 
monoton, povestind întîmplări vechi pe care le-a văzut. Inainte 
de a fi apus soarele se mișcă ceva în tufișul din rîpă din faţă. 
Prin binoclu vînătorul descoperă un vițel de cerb, care ieșise din 
tufele mici și începuse să ciugulească pe panta rîpei. Se oprea 
des și privea atent spre pădure. Nu mult după aceea se mișcă 
tufele din marginea pădurii mari și apare o ciută. Şi viţelul şi 
ciuta rămîn nemișcați, privind unul în direcția celuilalt, fără 
să se poată vedea din cauza spinăriei rîpei. După cîtăva vreme, 
ca la un semn, ciuta se apropie de malul rîpei, iar vițelul este 
în cîteva sărituri sus pe mal, își vîră capul sub mamă-sa și suge 
de zor. Peste zi vițelul rămăsese departe de ciută și s-au întîlnit 
iarăşi numai seara. Interesant cum s-au simţit amîndoi cînd a 
venit ciuta. Poate i-a făcut aceasta un semn, poate a dat un 
glas pe care vînătorul nu l-a auzit. (*) 


Jocul iedului 


Am fost martorul unei scene de o rară drăgălășenie. Pe mine 
m-a încîntat în chip deosebit, fiindcă pînă atunci n-am avut 
prilej să observ decit în treacăt și în cîteva clipe scurte zben- 
guitul iezilor de capră neagră. De data aceasta scena s-a pre- 
lungit aproape o jumătate de ceas și desigur că prin binoclu am 
văzut-o de aproape. 

Prin septembrie voiam să am o imagine a terenului de vi- 
nătoare Sîmbăta de Sus. Teren de capre negre, cu prea puţină 
pădure de molid, aproape numai stîncărie acoperită pe alocuri 
de postaţe de jepi și de smirdar. O veche cărare de vînătoare, 
neglijată, mă ducea de-a lungul coastei, dîndu-mi putinţa să 
văd și abruptul de dincolo de vale și văile laterale care învris- 
tau coasta pe care înaintam. Paznicul, om vechi în locurile ace- 
lea, îmi spunea pe rînd numele piscurilor, ale șurlaielor mai 
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mari, îmi indica „locurile bune”. $i ici şi colo vedeam cioporașe 
de capre negre cu iezi între ele. Cîte un ţap stătea singuratic, 
dispreţuind încă caprele și mărunţișul lor. Sub un perete de 
dincolo o capră cu ied. Iedul cînd suge, cînd sare împrejurul 
mamei, cînd se culcă la pămînt, ca să nu aibă însă stare multă 
vreme și să reînceapă joaca. 

Sîntem obișnuiți să vedem animalele sălbatice stîrnite, spe- 
riate, căutînd scăpare. Rareori le vedem în seninătatea liniște 
lor. Or, aceasta este ceea ce poate încînta pe un iubitor al na- 
turii. Deosebit de mișcătoare și pline de duioșie sînt scenele cu 
pui de Sălbătăciune. Copii care se joacă, mame care își revarsă 
asupra lor o dragoste și o îngrijire cu nimic mai prejos decît 
cea a mamelor noastre, înțelepte și gata de jertfă. 

De după o stîncă am privit cu multă plăcere capra și iedul, 
şi mi-ar fi peste putință să înșir toate momentele, și hazlii și 
înduioșătoare, care mi s-au înfățișat. Ajunge unul. 

Capra păscînd, mai oprindu-se ca să vadă de ied, înainta pe 
stîncărie în sus. Inainta încet, pe unde era locul ușor și unde 
găsea iarbă. Acolo unde trebuia să treacă locuri rele se. avînta 
în salturi. Apoi a luat-o mai cu nădejde : pesemne voia să 
treacă creasta. Iedul rămînea în urmă. Dar cînd se îndepărta 
capra la treizeci-patruzeci de pași, deodată sărea în urma ei și, 
cu o sprinteneală și o siguranță uimitoare, trecea în salturi 
iuți. într-o clipă era lîngă bătrînă, mai făcea și în jurul ei 
cîteva piruete, apoi iarăși rămînea în urmă, lăsîndu-și mama să 
înainteze singură, ca pe urmă să o ajungă în sărituri sprin- 
tene. Jocul s-a repetat de cîteva ori. Mi se părea că iedul vrea 
să facă „bravuri”. Pe unde trecea bătrîna cu socoteală bună, 
el săgeta în zigzaguri în cîteva clipe. Mi se părea cert că iedul 
rămînea în urmă intenţionat, ca să aibă prilej să facă acrobaţii 
în voie și într-un tempo care îi plăcea. In salturile lui părea 
un purice care sare pe un perete sur. E de mirare unde își 
poate rezema picioarele și cum poate socoti distanțele, ca să 
nu calce alături în prăpastie. Bătrîna își întorcea numai une- 
ori capul spre el, și nu părea neliniștită de nebuniile iedului. 
Avea încredere în istețimea lui și ceea ce făcea nu era numai 
joc, ci și școală. 

Apoi au trecut culmea. Am pornit şi noi, în nădejdea altor 
scene din viața de vară a caprelor negre. 


Corecţie maternă 


Se pare că și unele animale ar cunoaște vorba veche, ca 
„joarda-i ruptă. din rai”, cînd au grija creşterii puilor. Cînd 
puii nu-s cuminţi și ascultători, nu le strică o mică păruială. 

Am văzut odată o ursoaică cum își „pălmuia” puiul, care nu 
ie grăbea destul să se îndepărteze de omul cu primejdie. Dar 
întîmplarea aceea am descris-o în altă parte. Acum îmi aduc 
aminte de un incident din familia cucoanei vulpe. 


Tîndăleam cu pușca în spate, fără rost, de-a lungul marginii 
unei păduri. într-o asemenea înserare blindă din prima lună a 
verii, drumul spre casă parcă e prea scurt... Văd ceva sur-roșcat 
mişcând încet în iarba mare din marginea pădurii, ca la treizeci 
de “pași înaintea mea. Mi se pare că ar fi un iepure care se pre- 
gătește să iasă la bogăţia de hrană a vreunei trifoiști. Nu-i ie- 
pure. Cînd se ridică mai înalt, văd că-i vulpe, suptă şi jerpelită, 
așa cum sînt vulpile cu pui. În loc să sară speriată în pădure, 
stă și mă priveşte ţintă, apoi deodată face cîteva sărituri re- 
pezi spre mine. N-am avut vreme să mă mir și să mă întreb ce 
ar fi asta. Colo unde s-a oprit din sărituri văd şi eu acum un 
pui de vulpe mărișor, cu părul lînos. Bătrîna îndată î începe a-l 
lovi cu labele, a-l "pălmui î în toată legea, îl si bușeşte de cîteva 
ori cu botul, apoi sare în desime urmată de bulgărul de păr 
roșcat. 


Când ţi-e dat să vezi asemenea scene din viața animalelor ești 
ademenit să le interpretez şi uneori aluneci pe cărarea fabu- 
liştilor, punînd grai în gura sălbătăciunilor, cu toate că știi că 
nu-i nimic real în închipuirea ta. Fără îndoială mama-vulpe a 
administrat o corecție puiului neascultător. In închipuirea mea 
mi se pare că i-a grăit cam așa în limba ei: „ Ticălos ce ești ! 
Nu ţi-am spus să nu pleci de lîngă mine, ci să stai la coada 
mea, ca fraţii tăi ? Haide, șterge-o, că te pomenești cu blănița 
ciuruită ! Mai na- -ți vreo "două, ca să ţii minte y 


Școală de înot 


De îndată ce au ieșit din găoace și s-a uscat puful de pe ei, 
puii de rață intră cu “mama lor în apă şi înoată minunat. Ai 
crede că lucrurile se petrec la fel și cu puii de vidră, mamifer 
pentru care apa e în cea mai mare parte mediu de viaţă şi ele- 
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mentul care o hrănește. Se pare însă că vidra s-a desprins de 
neamul ei terestru — "bursuc, jder, beică...— prea degrabă, deși 
cu milioane de ani înainte, pentru ca puii să fi moștenit instinc- 
tiv modul de viață acvatic, cu toate că corpul şi labele lor li 
s-au adaptat la înot. Se întîmplă că vidre ţinute în captivitate, 
prinse de pui foarte mici, nu se îndeamnă să intre în apă, nu 
ştiu să prindă peşte, deși îl mănîncă cu plăcere pe cel dat de 
mîna omului. La început vidra-mamă trebuie să-și îndemne 
puii ca să intre în apă și apoi să-i înveţe să vineze pește. 

Paznicul Achim, care avea în grijă o apă cu păstrăvi, mi-a 
povestit o scenă petrecută între o vidră și doi pui mărișori, cam 
de trei luni. 

Se odihnea pe înserat pe un mal înalt, de unde vedea o por- 
ţiune bună a rîului. Deodată vede mișcare în bălăriile de pe 
malul din față, vede vidra și se scîrbeşte că n-are cu el pușca. 
Cel puţin să o pîndească ce face. 

Vidra spionează din ochi în sus și în jos, apoi scoate un 
șuierat foarte încet, neasemuit mai slab decît cel cu care se 
Cheamă ele la jocurile de dragoste. Îndată ies la iveală doi 
pui mărișori şi pășesc pe urma bătrînei pînă în buza apei, care 
acolo spăla pat domol de nisip. Și-a mai mirosit puii, i-a mai 
mîngiiat cu limba şi a intrat încet în apă. Nu s-a îndepărtat 
nici la doi pași, a început ca un dans. Inota în cerc mic, se 
răsturna pe spate, bătea apa cu labele, uneori scotea acel șuier 
înfundat. Era de înţeles că își chema puii. Puii s-au apropiat, 
au petrecut din oc mișcările mamei, au pus botișoarele în 
marginea apei și s-au retras pe țărm, umblînd încoace și încolo 
nehotăriți. A mai chemat bătrîna o vreme, apoi şi-a pierdut 
răbdarea. A ieșit pe masa de prund și, nici una nici două, a 
bușit cu botul pe unul dintre pui, l-a atins și cu o labă și l-a 
împins în apă. Spaimă pe bietul pui ! Nu știa cum să scape 
mai degrabă, s-a zbătut, a ieșit la uscat și nu s-a oprit pînă la 
rădăcina unui brad din margine. Vidra a luat la şcoală pe ce- 
lălalt pui. Și cu el a păţit la fel, dar cu asta n-a “încheiat ora 
de lecţie, poate prima. eșea la mal, își chema puii şi, cînd pe 
unul când pe altul, îi împingea în apă. De la un timp va fi 
văzut că așa nu merge, trebuie să aplice o metodă nouă și 
trebuie să-i ducă în apă mai adîncă, unde nu dau cu labele de 
fund și, vrînd-nevrînd, trebuie să înoate. lată îl prinde pe 
unul cu gura de după cap, intră cu el în apă, depărtișor, și îi 
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lăbuţe, dezordonat, ca un copil gata să se înece, s-a ţinut o clipă 
la suprafaţă, apoi i s-a înfundat capul, a început să strănute, 
să tușească. Bătriîna din preajmă îi dădea tîrcoale, îl lăsa să 
se necăjească. Cu chiu cu vai a ieșit puiul la mal și a rămas 
tare supărat. și înfricoșat. Hai la celălalt ! Hoţul a văzut ce a 
păţit frate- -său şi a dat să se ascundă în tufe. În zadar! L-a 
îmbăiat bine şi l-a lăsat să iasă din apa adîncă cu puterea lui, 
cum va şti. Acesta a fost mai isteț, a înotat destul de bine. 
apă n-a băut, dar nici nu i-a prea plăcut aventura. 

Ca şi cînd ar fi voit să-i împace, vidra a început să se joace 
cu puii pe nisipul uscat, încălzit de soarele de peste zi. Se tă- 
văleau, se hîrjoneau, bătrîna lăsa să o înșface cu gurile de unde 
apucau, alerga stîngaci ca să o urmărească și să o prindă. Iat-o 
intrată şi în marginea apei, stînd în picioarele ei scurte. In 
elanul jocului au intrat și puii și acum se bălătăceau toţi trei 
în apa de o șchioapă. 

Atunci Achim nu şi-a mai putut îneca tusea care îl strîngea 
de gît de mult. S-a răscolit vidra, au sărit și puii, şi într-o clipă 
prundul a fost gol. Numai urmele de pe el mai mărturiseau că 
acolo a fost o oră de lecție. 


Cred că nu au avut nevoie de multe. 


Familie de arici 


Era o seară caldă de mai. Ședeam în cerdacul casei ; în față 
se afla curtea mică, îngustă care despărțea grădina de zarza- 
vat de cea de porni roditori. Nu se auzea decît glasul privighe- 
torilor care își făcuseră, vreo două, cuiburi în gardul viu ce 
împrejmuia aşezarea din margine de sat. Doar o pereche de 
ţărci, care nu se saturaseră încă de pălăvrăgeală, mai schimbau 
din vreme în vreme câte o cîrfitură în vîrful unuia dintre plopii 
din apropiere. 

Aud deodată, dinspre grădina de zarzavat, un glas neobiș- 
nuit, ţiţiitor și un fel de grohăit ușor. După cîteva momente 
observ un ghem, urmat de patru ghemuşoare, înaintînd de zor 
— dar fără mare spor — înspre livadă, trecînd peste curte. Cu 
botişoarele la pămînt, mișcîndu-se cînd în dreapta, cînd în 
stînga, păreau că ar căuta ceva pe jos. Era o familie de arici. 

Grădina cu pomi era împrejmuită cu o reţea de sîrmă, în 
care se găsea, la o înălțime de zece-doisprezece centimetri de la 
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pămînt, o spărtură mica. Se vede că familia de arici cunoștea 
bine topografia locului, fiindcă a ţinut de-a dreptul spre spăr- 
tură, fără să caute o altă trecere în livadă. 

Aricioaica s-a ridicat în picioarele dinapoi și a trecut repede 
prin gaură. Trei dintre pui au urmat-o fără zăbavă, trudin- 
du-se puţin. Al patrulea, mai prostuț, n-a găsit trecătoarea și 
a început să umble desperat încoace şi încolo pe lîngă împrej- 
muire, repede, cît îl ţineau picioarele scurte, și țiţiind într-una. 
A trecut așa vreo jumătate de minut. Tocmai mă ridicasem ca 
să ajut puiul să treacă și el peste piedică, cînd observ că unul 
dintre puii care trecuseră se întoarce la spărtură și revine în 
curte. Credeam că am să văd familia întreagă întorcîndu- -se, 
dar s-a întîmplat altceva. Puiul care s-a întors s-a grăbit lîngă 
frate-său încurcat, a început să-l miroasă ţiţiind și el neîncetat. 
Apoi a plecat, s-a oprit în faţa spărturii şi a trecut prin gaură 
în livadă. Fratele lui l-a urmat numaidecit. 


Mult mi-am purtat prin cap scena aceasta de cîteva minute. 
Mă ducea gîndul să-mi închipui că bătrîna i-a poruncit puiu- 
lui să meargă să-și ajute fratele. Dar o asemenea tîlcuire ar fi 
mult prea îndrăzneață. 5) 


Frați buni 


În stuful unui heleșteu aproape părăsit își făcuse cuib o 
pereche de găinușe de baltă (Gallinula chloropus). Le-am vă- 
zut începînd de cînd duceau material pentru cuib, pînă au ieșit 
la larg după ele cu droaia de pui negri ca nişte drăcuşori. Apoi 
am revenit peste vreo lună și jumătate ca să mai petrec un 
sfîrşit de săptămînă cu undița lîngă acel lăcușor. Atunci am 
văzut un lucru care m-a mirat. 

Bărbătuşul perechii se plimba pe sub malul de dincolo, tre- 
cea peste patul de lintiță ca pe uscat, ciocănea în apă cu pliscul 
lui ascuţit prinzînd ce-i plăcea din vietățile multe ale apei. 
Mă obișnuisem să-l văd și pe el cu familia, cu soția, cu puii ; 
acum era singur. Apoi s-a ivit şi familia, ieșind “din păpuriş. 
Mama, cîțiva pui mărunţei și vrêo patru pui "crescuţi, aproape 
cît bătrîna. Aşadar, câtă vreme am fost plecat, perechea de 
găinușe de baltă, harnică, a mai scos un rînd de pui, și iată că 
şi puii din cuibul dintii, deşi crescuţi, se mai țin pe lîngă mama 
lor. Desigur, mama îşi împarte dragostea între cei mărișori 


şi cei mărunţei. Frumoasa idilă de familie din lumea păsărilor ! 
— mi-am zis. Mirarea mea mare a urmat însă abia acum. 
Găinușa-mamă a călăuzit ceata pînă la un loc, apoi s-a des- 
părţit de ea și s-a tras încet, singură, spre un pilc de papură. 
Au rămas pun singuri. Cei mari sînt în stare să-și cîștige sin- 
guri hrana și să se ferească de primejdie, dar mărunţii ? Poate 
se vor grăbi cu toții la mama lor. De unde ! Pesemne se sim- 
teau foarte bine şi aşa, de capul lor. Cei mici nu prea aveau 
acum parte de mamă. Dar aveau fraţi buni. într-adevăr, puii 
cei mari se îngrijeau de neputincioșii mici. Îi chemau cârcîind, 
îi călăuzeau, îi strigau cînd găseau ceva bun pentru ei de-ale 
mâncării ; în loc de o mamă puișorii parcă aveau patru, tot 
atit de bune și de grijulii. După un timp, găinușa bătrină a 
venit la pui. L-a strigat, i-a adunat pe toţi în jurul ei, parcă i-a 
luat în seamă dacă sînt toţi de faţă. A stat ce a stat cu familia, 
apoi iarăși s-a răzlețit. După grija celor două cuiburi, după 
plictiseala celor două răstimpuri de clocit, avea şi ea dreptul 
să-și vadă de nevoile și de plăcerile ei. lar "puişorilor celor mici 
avea cine să le poarte de grijă şi să-i ocrotească. Aşa-i legea 
în familia găinușelor de baltă : fraţii din cuibul prim sînt da- 
tori să ajute pe bătrîni la creșterea celor din cuibul al doilea. (*) 


Perechea de rîndunele de sub streașina casei unde locuiam a 
scos primul rînd de pui. S-au trudit greu pînă i-au crescut și, 
într-o bună zi, i-am văzut pe toţi șase puii înșirați pe sîrma con- 
ductei electrice. În curînd au învăţat măiestria zborului şi abia 
mai primeau hrană de la bătrîni. Aceștia nici nu le mai puteau 
purta de grijă : îndată au început al doilea cuib, cu oușoare, cu 
clocit, cu alți pui golași și urîți care cereau necontenit "de mîn- 
care. Bătrînii cărau toată ziua gizele pe care le prindeau în 
zbor, dar... cum e asta ? Uneori vin la cuib cu hrană pentru pui 
trei, chiar patru rîndunele și hrănesc. Părinţii sînt numai doi, 
iar hrănitorii mai mulți ! Apoi am deslușit că unele dintre n- 
dunelele acestea au haina mată, iar furca cozii cu mult mai 
scurtă : erau pui din cuibul dintii. Adică luau parte la truda 
părinţilor în creșterea rîndului al doilea, al fraţilor din cuibul 
al doilea. Pînă au luat aripi și fraţii mai mici veneau cu hrană 
cei virstnici, apoi s-au învăluit toți în stolul care începuse să 
se formele în pragul călătoriei celei lungi. 
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Pui de rață parașutați 


In terenul pe care vînam se găsește un lac cu păpuriș și cu 
ochiuri ascunse. Clocesc multe rațe sălbatice aici, fiind un loc 
de pace. Într-o dimineață am băgat de seamă că o pereche de 
rațe mari (Anas platyrhyncha) a ocupat un cuib de cioară pă- 
răsit, care era clădit într-un salcîm, la o înălțime de cinci-șase 
metri. Salcîmul era la marginea apei, la câţiva paşi de aceasta. 
Trecînd pe acolo și oprindu- mă, am observat cu multă plăcere 
cum perechea de Taţe şi-a dres cuibul după pofta specială ră- 
țească, cum venea și pleca, pe urmă cum clocea, văzîndu-se doar 
ciocul lat deasupra marginii cuibului. 

Pe cînd clocea rața, pe mine mă frămînta o întrebare. Ştiam 
că puii de rață sălbatică, îndată ce ies din găoace, pornesc cu 
mama lor pe “uciul apei, după mîncare. Rața nu aduce hrana 
la cuib — își duce puii la ea. Mă întrebam ce va face rața din 
cuibul înalt cu puii ei ? Cum are să-i coboare la pămînt ? 
Luîndu-i în cioc ? 

Cînd am socotit că se apropie sorocul să iasă puii, am 
aşezat în apropierea cuibului o strajă : un copil ca de opt ani. 
Misiunea lui era că, îndată ce va vedea sau va auzi ceva în cuib 
care să-l facă să creadă că au ieșit puii, să vină și să mă ves- 
tească. Chimu, băiatul, a născocit ceva mai bun decît l-am sfă- 
tuit eu. În apropiere, la vreo douăzeci de metri, era un plop 
bătrîn, cu ramuri groase. Chimu și-a găsit loc de pîndă pe o 
creangă și doar ca să mănînce şi să doarmă cobora din observa- 
torul lui înalt. într-o zi a venit cu vestea că au ieșit puii. A vă- 
zut și cu ochii, a auzit și cu urechile, dar mai ales s-a încredin- 
tat din cojile de ou pe care rața le-a lepădat la pămînt. 

Ştirea mi-a adus-o spre seară. Peste noapte nu se va în- 
tîmpla nimic — mi-am zis. A doua zi dis-de-dimineață m-am 
aşezat la pîndă (nu î în plop !). Trebuia să văd ce face rața cu 
puii. Pe la amiază am văzut lucru la care nu mă aşteptam. 

Rața bătrînă (pe rățoi nu l-am văzut prin apropiere) a zbu- 
rat din cuib şi, după ce a făcut pe deasupra două ocoale de 
cercetare, s-a “aşezat în stuful din apropierea malului unde se 
afla copacul cu pui. Apoi a început a chema „vac-vac-vac-vac”. 
Peste vreo cinci minute observ că din cuib cade la pămînt unul 
dintre pui. Apoi, la intervale de două-trei minute altul și al- 
tul, opt la rînd. Nu încercau să zboare — doar nu aveau pene 
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şi loveau de crengi pînă ajungeau jos. La început am crezut că 
au căzut în urma unui accident şi desigur că s-au zdrobit. Dar 
nu a apucat să cadă al doilea, şi al treilea, că cel dintii, după 
cîteva clipe de zăpăceală, a început să se miște ş și a pornit fru- 
mos, pe piciorușele lui, legănat, pînă la apă și a dispărut î în stuf. 
Așa au făcut pe rînd și ceilalți. In timpul acesta rața continua 
să cheme din vreme în vreme. 

Așadar, acesta e mijlocul de coborire de la etajul de sus! 
Fără multă bătaie de cap, puii își dau drumul de la o înălțime 
de cinci-șase metri. Dar cum de nu- şi rup oasele ? Explicaţia e 
simplă, cred. Acest salt îl fac în prima sau într-a doua zi a 
vieţii lor. Adică pe cînd puiul nu e decît un sîmbure de cărniță 
şi de oscioare, foarte ușoare și îmbrăcate în puf mult. Volum 
mare de puf, în jurul unui trupşor foarte mic. Coborirea se 
face astfel cu un fel de... parașută. Sau, aș face asemănare cu 
căderea lentă a unor seminţe cu puf. Nu trebuie să adaug că 
puii nu s-au mai întors în cuibul din copac, ci au rămas cu rața 
bătrînă în stuf. 

N-am regretat vremea pierdută. 


ADOPTĂRI, ORFANI 


Adoptări ciudate 


Sînt cunoscute multe cazuri de dădăcire a puilor de unele 
mame vitrege din neamuri străine. Căţele și pisici alăptează 
iepurași, pui de jder și alţi orfani, capra de casă e bucuroasă 
de iedul căprioarei. De multe ori m-am gîndit cum e cu pu- 
tintă ca o copoaică să alăpteze un pui de iepure. In loc să-l 
înșface și să-l ucidă, cum face cu iepurii din pădure, pe „al ei" 
îl îngrijeşte şi îl apără. Oricum, ea își dă seama că iepurele, 
cu forma şi cu mirosul lui, nu poate” să fie puiul ei. Cum se 
răsfrînge instinctul de mamă asupra unui pui din neam străin 
şi cum poate el să copleșească celălalt instinct, al uciderii pen- 
tru hrană, care e la temelia firii unei mame- copoaice ? 

Dar mai bine să vă istorisesc cîteva întîmplări pe tema 
aceasta. 

Eroul întîmplării a fost un uliu șorecar (Buteo buteo) pe care 
i-au adus copiii acasă şi care, cu vremea, s-a îmblînzit peste 
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orice așteptare. Nu-l mai țineam nici legat, nici în cușcă, ci cu 
totul liber. Doar de-i tăiam din cînd în cînd virful aripilor, 
ca să nu se mai poată avînta în văzduh, dar să se poată urca 
pe gard, în podul șurei, unde petrecea cu multă plăcere din 
pricina șoarecilor care umblau mulţi pe acolo şi îi dădeau prilej 
de vînătoare. Șorecarul ajunsese de trei ani cînd într-o zi, ve- 
nind de la serviciu, mă întîmpină ceata copiilor : „a ouat Pic un 
ou, dar l-a spart”. Într-adevăr, într-un colt al podului, între 
resturile de fin din anul trecut, găsesc un cuibar cu un ou spart, 
pe care Pic, şorecarul, îl apăra mînios. Am mîngîiat copiii, spu- 
nîndu-le că Pic are să mai facă două-trei ouă, însă am rămas 
de minciună, fiindcă pasărea s-a mulțumit cu ceea ce făcuse. 
Dar stătea înfoiată, pe cuib, cu multă strășnicie. 

Ce-mi trăsneşte prin cap ? Odată, cînd şorecarul s-a înde- 
părtat de pe cuibul lui, așez în acesta patru ouă de bibilică, 
adică de „pichiri”, cum zic moldovenii. Pic a luat în primire 
cuibul astfel asortat și a stat pe el cu răbdare desăvîrșită săptă- 
mîinile după lege, pînă au ieșit din ouă „pichireţii”. Trei numai, 
al patrulea ou era sterp. 

La început mă „gindeam că a fost destulă experiența făcută 
şi eram pe cale să despart de cloșcă puii, de teama că aceea, 
trezindu-se că a fost păcălită, are să-i înghită frumos, din cîte 
două icnituri, așa cum face cu șoarecii și cu vrăbiile. M-am 
răzgândit însă şi, “lăsînd la o parte orice considerent gospodăresc 
sau de milă, am lăsat puii în seama „mamei" lor — pasăre de 
pradă — ca să vedem ce se va mai întîmpla. Şi s-au întîmplat 
lucruri interesante. Pic s-a dovedit a fi o mamă foarte bună. 
Nu te puteai apropia de cuib. Îndată se burzuluia şi se arunca 
cu ciocul și cu ghearele. Nu suferea pe nimeni decît pe unul 
dintre copii care, din motive pe care nu le puteam cunoaște, 
a reușit să-i cucerească încrederea. Dar cum hrănea puii ? A 
fost o comedie întreagă. Puii așteptau păsat, grăunțe, cîte o 
goangă ; Pic, umblînd cu ei, îi îmbia stăruitor cu bucățele de 
șoareci pe care îi prindea și cu firimituri de carne pe care o 
primea de la bucătărie. În cîteva zile s-a stabilit un acord 
perfect. Puii mîncau din păsatul pe care li-l dădeam, fără ca 
să se scandalizeze „mama” ; aceasta se învățase să dumice în 
plisc, mărunţel, carnea, iar puii ciuguleau bucăţelele din ciocul 
cloștii. Dar ce era mai ciudat e că regimul acesta cam de pa- 
săre răpitoare a pretins puilor şi digestivul folosit de păsările 
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găseau una, rupeau din ea și înghițeau ba, egoiști cum sînt puii, 
au început să ciupească și din penele şorecarului. Cît erau mici, 
puii se îndesau la căldură sub penele înfoiate ale dădacei ; mai 
tîrziu era frumos să-i vezi cum se înșirau pe o leaţă, "lingă 
şorecar, pentru odihna de noapte. 

Sfîrșitul acestei legături nenaturale a fost unul cu totul... na- 
tural. Ca toți copiii, şi puii de bibilică, dacă au prins putere 


şi şi- au putut agonisi hrana, au uitat de bătrînă și au pără- 
Tăsit-o. (*) 


Miţa noastră a făcut cinci pui ; ei au fost înecaţi. Spre ui- 
mirea noastră, a doua zi, în coșul unde fătase mîța am găsit 
un pui de iepure, ca de două- trei zile. Cum a observat mîța că 
ne apropiem de culcuş, a venit mieunînd și s-a suit lîngă 
odrasla ei, care îndată a început să sugă cu toată pofta. Oare 
de unde să-și fi dobîndit mîța puiul de iepure ? Nu e alt răs- 
puns decit că a ieșit la vînătoare, ca de obicei, în trifoiștea care 
se întindea după Casă, şi a găsit puiul de iepure. Altă dată l-ar 
fi omorît și l-ar fi mîncat ; acum, că și-a pierdut puii, l-a adus 
acasă teafăr şi l-a adoptat. 

La vreo două zile îmi vine în minte să încerc o experienţă. 
Am luat iepurașul, pe cînd „mama"” era pe undeva prin bu- 
cătărie, și l-am 'dus în marginea trifoiștii, apoi m-am așezat la 
pîndă. Nu a trecut o jumătate de oră şi am auzit mieunatul 
jalnic al pisicii. Îşi chema puiul, parcă acesta ar fi avut glas să 
răspundă ca pisoii ! Am prins mîța și am dus-o cam la zece 
paşi de locul unde aşezasem iepuraşul și de unde acesta abia 
se "depărtase două-trei şchioape. Stătea ghem, moțţăia. Miţa a 
început să dea tîrcoale. Cînd a observat iepurele, s-a tupilat, așa 
cum fac miţele cînd vor să sară asupra prăzii. Apoi a început 
să se tîrască, să se apropie tupilată, pînă a ajuns la distanţă bună 
pentru ultima săritură. E gata cu iepuraşul nostru ! Tocmai 
voiam să intervin, cînd mîța se ridică în picioare și merge re- 
pede, mieunînd, la puiul de iepure, îl linge, îl mângâie. Il re- 
cunoscuse că e... al ei. 


A urmat o încercare desperată de a lua în gură puiul și a-l 
transporta spre casă. Văzînd cum se necăjește, am ridicat 
puiul și, escortat de mama îngrijorată, l-am dus la culcușul din 269 


Coş. Miţa îndată s-a așezat, covrig, lingă el și iepurașul a 
început să sugă. 

lepurele s-a făcut mare, aproape cît mîța. Minca verdeţurile 
pe care i le dădeam, dar din cînd în cînd se mai înfrupta și din 
laptele doicii. (*) 


Terenul de vînătoare O este foarte liniștit. Plantaţiile tinere 
de molid sînt ferite de invazia oilor, exploatări nu se fac, bra- 
conieri nu-s, lupii sînt prigoniți, așa că vînatul iese seara de 
cu bună vreme, iar soarele de dimineață îl găseşte încă prin 
tăieturile largi. Iubitorii de natură vor înțelege că în verile 
pe care le petreceam în acei munţi, abia era o înserare sau un 
crăpat de zori care să nu mă fi găsit în vreunul dintre observa- 
toarele înalte cu care era înzestrat terenul. 

într-o asemenea seară văd ieșind din pădurea bătrînă o ciută 
de cerb, urmată de un vițel din anul acesta. Mi se pare curios că 
viţelul rămîne uneori îndărătul mamei și își împarte atenţia între 
mamă-sa, care înainta în tăietură, şi ceva ce era încă în pădure. 
Făcea viţelul cîțiva pași pe urma ciutei, se întorcea către pădure 
şi privea atent într-acolo, apoi pășea iarăși înainte. Speriat nu 
era, să zici că a simțit vreo primejdie din desime, și de altfel 
liniştea desăvirșită a 'ciutei înlătura ipoteza aceasta. Deodată 
văd că iese din pădure un al doilea vițel, care însă arăta o 
mare sfială. Să vină sau să nu vină? A fost plină de farmec 
scena care a urmat. Era vădit că primul vițel îl aștepta pe 
celălalt, îl îndemna să se apropie. Alerga spre el, făcea cîteva 
sărituri de joacă în faţa lui, se îndepărta privind peste umăr 
dacă îl urmează celălalt. Nu „rau frați. Cel de-al doilea era 
mult mai mic și mai slăbuţ. În urmă amîndoi viţeii ajunseră 
la ciută şi cel curajos își și înfundă botișorul în ugerul mamei 
sale. Celălalt stătea deoparte, privind cu jind, şi încerca să 
ciugulească colt de iarbă. Odată a îndrăznit să-și apropie 
botul de ugerul ciutei. Aceasta s-a ferit, a dat cu piciorul, l-a 
alungat. Alte două încercări ale necăjitului au fost și ele za- 
darnice, în vreme ce viţelul ciutei se desfăta de lapte cît voia. 
În tot timpul cât i-am observat în seara aceea, cei doi viței se 
purtau ca frați adevăraţi, se jucau, o dată s-au culcat lao- 
laltă. Ciuta însă era bună cu unul, rea foc cu celălalt. Au 
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M-am hotărît să petrec cu atenţie această ciudată familie. 
A doua și a treia zi nu am mai văzut-o. Cred că ieşiseră 
la păscut în altă parte. A patra seară au venit însă în aceeași 
tăietură plantată în care îi văzusem înainte. Greşeală nu pu- 
tea să fie : aceeași ciută bătrînă, cu doi viței de două mărimi. 
Dar acum era o mare deosebire. Ciuta se purta la fel de duios 
cu amîndoi. Jucau în jurul ei, îi chema cînd se îndepărtau 
prea mult, îi lingea pe rînd, îi lăsa pe amindoi să sugă. Apoi, 
în alte E dimineți și seri, am văzut același tablou : mamă 
bună, cu doi viței, deopotrivă de dragi. 

Nu încăpea îndoială că unul dintre viței, cel mic, era 
străin. l-a murit mama sau s-a pierdut de ea și s-a alăturat 
străinei. Intîi s-a împrietenit cu celălalt vițel și, rînd pe rînd, 
a învins rezistenţa ciutei, care pînă la urmă l-a adoptat și i-a 
fost și lui mamă bună. 


La o goană de urși, după cum îi era datoria, conducătorul 
a atras atenţia vînătorilor că nu au voie să tragă în urs mic, 
sub doi ani şi nici în ursoaice cu pui. Era necesară această 
avertizare, mai cu seamă fiindcă printre noi se găseau și doi 
vinători, vechi de altfel, dar pentru prima dată la urși. „Nu 
vă pierdeţi capul. Vedeţi în ce trageţi !" 

Goana urca de departe pe coasta unui făget bătrîn, îm- 
brăcat în splendoarea de culori a toamnei, ajungea la culmea 
înaltă pe care creșteau molizi, apoi cobora pe celălalt ver- 
sant cu fag, spre pîrîul în dosul căruia, pe altă coastă, aştep- 
tau cei cu pușca. Din linia noastră, a vînătorilor, se zărea 
unde și unde printre fagii mari de pe versantul din față. Go- 
naşii, care încă nu se iviseră în creastă, au dat deodată glas 
de alarmă : ridicaseră urs. Nu peste mult observ mișcare pe 
povîrniş ; apare și dispare în desime negreața ursului. Urs 
mare, vine bine, coborind spre lanţul vinătorilor. Dar după 
namilă doi mici ! Ursoaică cu pui. Puii erau cât un câine cio- 
bănesc — pui din anul acela. Păcat că-i ursoaică ! 

Se apropie încet, adulmecînd, speculînd încotro să o ia, 
face spre dreapta, ţine tot la vale spre pîrîu. Ursoaică cu pui 
nu-i plăcut să ai în goană. De n-ar face vreunul dintre no- 
vici vreo imprudență să sperie puii, de nu s-ar îndîrji ur- 
soaica și să atace ! Ce bine ar fi să-și schimbe direcţia și să 
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iasă în pace pe flanc i De unde ! Cei trei, uriașa înainte, iar 
puii îndată la spate, coboară și coboară ; nu-i mai văd, au 
apucat depărtișor spre vînătorul al treilea din dreapta mea. 
Stau cu inima în gât. 

O împușcătură ! Urlet groaznic, apoi încă o bubuitură de 
armă și, tăcere de cîteva clipe. Aud tropăituri ; vin în fugă 
mare cei doi pui și trec pe lingă mine. Singuri ! 

„Nerodul a împușcat ursoaica !' — și am alergat, ca și 
ceilalți, spre locul împușcăturii. 

Vînătorul stătea încă nemișcat în ţiitoarea lui. Cam palid 
ia faţă și, dacă i-ai fi pus mîna pe genunchi, cred că ai fi 
simțit că-i tremură. Dar colo la douăzeci de paşi, lîngă 
pîrîu, zăcea namila. 

S-a repezit în „vinătorul norocos" conducătorul goanei, 
ne-am repezit și noi, care mai de care. 

— Nu ţi-am spus că nu se trage în ursoaică cu pui? Nu 
te-am dăscălit destul ? Acum ai făcut-o ! Ruşine pe capul tău 
și pedeapsă. Ruşine pe noi toţi. La prepelite să mergi, nu 
ia urşi ! 

— Te-a atacat ? — încercă unul dintre noi să sugereze vi- 
novatului circumstanţă atenuantă, 

— N... n... nu m-a atacat.., 

— Atunci de ce ai tras, brînzoi cu urechi verzi ce-mi ești ? 
- se răsti iarăși conducătorul, 


— N... n... nu ştiu. M... m-am zăpăcit... 

— Dar nu te-ai zăpăcit să tragi și să omori pe loc... Dă 
încoace pușca. La celelalte goane nu mai iei parte. 

S-au apropiat gonașii. În goană alt urs nu mai era. 

— A fost ce-a fost. Ce să mai bocim, picurai vorbă de 
împăciuire. Măi firtaţi, zic către gonași, puneţi mîna și scoa- 
teţi mai la deal ursoaica să o jupuim și să trecem dincolo. 

— Nu-i Măriuţă, că-i Niculae ! — strigă din vale Mace- 
don, paznicul cel bătrîn. 

— Cum să fie urs, bade Macedoane ? 

— Atîta voi cunoaște și eu, domnule, care-i urs și care-i 
ursoaică, se indignă paznicul. 

Ne-am bulucit cu toţii în jurul namilei. Urs era, cu toate 
dovezile bărbăţiei ; şi mare și bătrîn, cărunt pe bot și pe 
creștet. 

Conducătorului sever i-a pierit graiul ; celui achitat astfel 
pe neașteptate i-a revenit. Şi a început să explice, cu convin- 
gerea cu care argumentează briînzoii, că el a recunoscut în- 
dată că e urs și nu e ursoaică, după trup, după cap, după 
comportare, după... 

— Dar puii de lîngă el ? — întrebă unul dintre noi. 

N-a putut răspunde cel ce știa toate (din cărţi) și n-am 
putut răspunde nici noi, ceilalți, care de asemenea ne-am pus 
întrebarea aceasta. 

La masa din crîșma satului am discutat problema pe toate 
laturile. Nu era ușor de rezolvat. Urs mascul mare era ; pui 
lîngă el erau ; gonașii i-au stîrnit pe toţi trei din același loc ; 
ursoaică în goană n-a fost. Ştiam noi că lupul și vulpoiul 
uneori adoptă puii rămași fără mamă, dar nu s-a mai auzit 
ca urs bătrîn să ia asupra sa grija unor părăsiţi. 

Şi totuși nu putea să fie altceva. 


„Că o căţea pierzîndu-și puii adoptă și alăptează altă li- 
ghioană, sugătoare și ea, am auzit și am văzut în multe rîn- 
duri. Că o cloșcă adoptă și ea pui străini de neamul ei, se 
vede adesea. Dar ca o cloșcă să adopte... căţei, drept să spun, 
n-am mai pomenit, 
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Faptul era riguros exact, iar fotografiile pe care le am mă 
dispensează de jurăminte şi mă apără de bănuieli, că m-aş 
întrece cu gluma. 

O cloșcă, care își părăsise ouăle înainte de vreme sau din 
care așteptase zadarnic să mai iasă ceva, a rămas cu toate 
atributele cloștii, minus progenitura. Umbla înfoiată, clon- 
cănea, chema puii absenți — tot șartul. Și deodată se pome- 
nește amicul meu că cloșca adoptă, cu toată seriozitatea, niște 
dolofani de căţeluși. li ia sub aripi, îi purică, îi păzeşte, um- 
blă cu ei, îi apără, îi veghează. Puii adoptivi primesc, cu oa- 
recare obrăznicie, părţile ce le convin. Dar neînţelegiînd limba 
găinească, nu există mare coeziune în această ciudată fami- 
lie. Biata cloșcă cîrñe cu devotament, chemînd puii cînd des- 
coperă vreo trufanda — bob de grîu, viermușor apetisant. 
Dar căţeii, se înţelege, nu pricep și nici n-au ce face cu bobul 
de grîu sau cu vermuşorul și răspund cu jocuri și cu giumbuș- 
lucuri de căţei. Nişte pui foarte obraznici. Biata cloșcă le 
suferă toate apucăturile cam grosolane : o trag de aripi, dau 
cu laba, îi iau capul în gură ; jocuri cu totul nepotrivite, năz- 
drăvănii cu totul deplasate față de o găină. Cloșca rabdă 
însă toate, cu un devotament demn de admirat. Iar cînd că- 
teii, dispreţuind căldura aripilor, dorm  tolăniți la soare, 
cloșca le veghează somnul. 


Ciudată deplasare a simțului matern !" (*) 


Deci, cloșcă cu căţei ! Dar iată că s-a întîmplat și invers : 
cîine cu pui cu pene. Şi încă mai ciudat este că dădaca nu era 
căţea, ci cîine mascul. Un gospodar vînător ne informează : 

S-a întîmplat ca o curcă ce clocea pe un cuib de ouă să 
nu scoată decît un singur pui. Din oarecare pricină celelalte 
ouă erau sterpe. Curca mai avea chef de clocit ; i s-a pus în 
cuib alt rînd de ouă, poate mai cu noroc. Dar ce să facem cu 
puiul stingher ? Mama l-a pus deocamdată la căldură în bu- 
zunarul hainei ei. Toată ziua a piuit acolo puiul ; nu-i mi- 
rare, doar neam de neamul lui n-a stat într-un asemenea cuib 
şi, pesemne, aştepta să fie dădăcit de o mamă de felul lui. 

eara, mai mult în glumă, l-am așezat în lădița care era dor- 
mitorul cîinelui meu bursucar. S-a uitat cam chiorîș Taki la 
soțul lui de pat, a ascultat, parcă înţelegea vorbele mele care 


îl îndemnau să fie cuminte, apoi s-a încolăcit și a adormit. 
Puiului de curcă i-a plăcut mai mult căldura trupului-străin 
decit buzunarul hainei, s-a cuibărit lîngă cîine și toată noap- 
tea n-a mai piuit. 

Din ziua aceea nu mai aveam grija orfanului, decît să-i dăm 
de mîncare. Il adoptase Taki. Puiul se ținea mereu după el 
prin casă, prin curte ; cînd lipsea, îl căuta piuind jalnic Se 
întorcea atunci cîinele, se bucura și el dînd din coadă, se 
liniștea și puiul. Indată ce se culca bursucarul, puiul i se 
îndesa între picioarele dinainte și dormeau așa... îmbrăţișați. 
Dădăcirea aceasta a durat pînă ce puiul s-a făcut mare. Cre- 
deam că se va schimba în prietenie. Dar din puiac s-a făcut 
curcan, rău și arțăgos. Parcă îi făcea plăcere să-l tachineze 
pe bietul Taki. Una-două se repezea la el, îl ciupea cu clon- 
tul, îl lovea cu aripile, îl maltrata gflgtindu-i la ureche. lar 
câinele, cu toate că și el era dîrz și bătăios, se ferea pe cît 
putea, le suferea pe toate, deși i se vedea pe mutră că este 
extrem de indignat. 


Curcanul a sfîrșit ca toţi curcanii. Cînd era pe tavă, i-am 
iertat păcatul nerecunoștinţei şi, desigur, Taki n-a avut 
mustrări de conștiință cînd îi rodea oasele. (*) 


Părinţi răi, maşteri buni, pui nerecunoscător 


Eram prieten cu pădurarul şi treceam destul de des pe la 
casa lui. Nu era departe nici de orășelul în care locuiam pe 
atunci, și era așezată frumos sub streaşina pădurii, iar oa- 
menii din ea îmi erau dragi. Așa am putut petrece de aproape 
şi ceea ce s-a întîmplat acolo într-o vară. 


Copiii pădurarului, vinător, au moștenit de la tatăl lor 
interesul față de animale și și-au făcut o adevărată menajerie. 
Erau acolo, cu aprobarea tatălui şi spre nemulțumirea ma- 
mei, cînd pui de vulpe, cînd de “bursuc, arici, veveriţă în 
cușcă, cobai, șoareci albi, iepuri de casă, bufniţă şi cîte altele. 
într-o colivie mare își aveau locașul două turturele domesti- 
cite din neamul râzătoarelor (Streptopelia risoria), care ieșeau 
și reveneau în voia lor, scoteau pui. 


într-o primăvară în cuibul din colivie se aflau doi pui. 
Cînd aceștia erau ca de o săptămînă, copiii, hoinărind prin 
pădure, au dat de un cuib de porumbel gulerat (Columba pa- 
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lumbus), cam la marginea pădurii. Cuibul primitv, clădit doar 
din cîteva crăci, era pe umărul unei crengi mai groase dinspre 
vârf. Ca să se poată apropia, mai uşor de cuib, avînd în gînd 
să-l țină sub observaţie, copiii au făcut o cărăruie prin tufăria 
dimprejur. Perechea de porumbei pleca, venea neliniștită, se 
așeza pe lîngă cuib, privea atent băieții care făceau 'zgomot 
pe jos. 

A doua zi copiii au mers la control. Au găsit ușor cuibul, 
au stat, au pîndit ; s-a arătat numai unul dintre porumbeii bă- 
trîni. Stătea pe o cracă și privea la cuib, apoi, speriat, a plecat. 
N-a mai venit. A treia zi cuibul era părăsit, bătrinii nu s-au 
mai ivit. S-au sfătuit cei doi mici iubitori de animale și au 
hotărît să cerceteze ce-i în cuib. S-a urcat cel mai mărișor și a 
găsit doi pui, unul mort, celălalt cu un strop de viață în el. Au 
făcut judecată bună și au luat hotărîre bună. Perechea de 
porumbei şi-a văzut descoperit cuibul, treabă şi larmă de om 
prin apropiere și l-au părăsit cu pui cu tot, lăsîndu-i în ştirea 
sorții, adică să moară de foame. Apoi hotărîrea bună : puiul 
care mai mişca era cam de aceeaşi vîrstă cu puii turturelelor de 
acasă ; să-l ducă, poate îl vor primi. 

Au coborit și au dus în pălărie puiul beteag, pe care l-au 
așezat în cuibul turturelelor, alături de cei doi ai casei. Se- 
măna și nu prea cu puii turturelelor, era mai mărișor și puful 
avea pene mai albăstrui. Ce vor face oare turturelele cu puiul 
străin ? Il vor bate, îl vor lepăda din cuib și din cușcă, îl vor 
omori ! Tot pierea necăjitul și dacă îl lăsau în cuibul din 
pădure. 

Altfel s-a întîmplat. Perechea de turturele, zburătăcită 
pînă au umblat copiii pe la colivie, cînd s-a întors părea cam 
mirată. Se răsuceau cele două în jurul puilor, îi priveau cînd 
cu un ochi cînd cu celălalt, părea că înțelegeau ceva. Au stat 
mult așa în cumpănă. Puiul străin s-a cuibărit lîngă ceilalți, 
abia mai deschizînd pe jumătate ochii obosiţi. Cei de acasă de 
la ei lau suferit, apoi. au început să ceară de mîncare, iar 
turturelele au început să verse din gușă hrană în gîtlejul puilor. 
Cei voinici au fost mai harnici, străinul stătea ca leșinat. Și 
atunci s-a întîmplat un lucru ciudat, pe care mi l-a “povestit 
pădurarul. Una dintre turturele a început să lovească ușor cu 
ciocul în ciocul beteagului, ca și cînd l-ar fi îndemnat să mă- 
nînce și el. Abia și-a putut potrivi ciocul în cel al uneia din- 
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a mai cerut. Încet-încet s-a trezit sîmburele de viaţă care mai 
pîlpîia slab în el ; a doua, a treia zi puiul străin era vioi ca şi 
ceilalți, și a crescut hrănit cu credință de mașterii buni, care i] 
împresurau cu grija și atenţia lor și după ce penele crescute îl 
dovedeau de neam străin. 

A ieşit şi guleratul din cușcă la primele încercări de zbor 
ale fraților, a stat alături pe spinarea acoperișului şi s-a întors 
şi el cuminte în colivie. Pînă într-o zi cînd, zburând bine, a 
făcut un ocol deasupra casei, a mai făcut unul larg pînă deasu- 
pra pădurii, s-a întors acasă. N-a mai intrat în colivie ; stătea 
pe spinarea casei nemișcat, ca și cînd ar fi ascultat ceva dinspre 
pădure. S-a avintat, a plecat în lumea lui, nu s-a mai întors. 

Copiii au rămas cam dezamăgiţi și de pierdere și de „nerecu- 
noștința” miluitului și n-au putut înţelege rostul vorbelor cu 
care pădurarul a încheiat întîmplarea : „Fă binele și aruncă-i 
în rîu amintirea”. 


Simt patern 


Cu prilejul unei expoziţii de cîini care a avut loc la Timi- 
şoara, după terminarea arbitrajului și a celorlalte formalităţi, 
cîțiva prieteni stăteau de vorbă în jurul unei mese din restau- 
rantul expoziţiei. Atunci a istorisit unul dintre ei : 

„Am un lup blînd, pe care l-am primit înainte cu cîţiva ani 
din Bozovici-Caraș, pe cînd nu era decit un biet pui. Datorită 
blîndețţii cu care l-am tratat, acest lup a devenit domestic, în 
înţelesul adevărat al cuvîntului. Stătea cu noi în casă, ca orice 
cîine, şi, condus în lesă, îl scoteam și în oraș la plimbare. In 
timpul acestor plimbări, trăgînd cu urechea, auzeam critici in- 
teresante din partea trecătorilor «experţi» care făceau aluzii la 
însoțitorul meu. Așa, bunăoară, aud pe unul: «la uite mă, ce 
cîine- -lup ' frumos ; seamănă leit cu un lup sălbatic». Celălalt 
răspunde : «Frumos cîine, dar nu pare a fi de rasă pură». 

Lupul a trăit la noi în casă și în curte fără să ne facă ne- 
ajunsuri. O singură dată a prins un cocoș al vecinului, care 
trecuse gardul în zbor. L-a rupt şi l-a înghiţit cît ai clipi 
din ochi. 


' Numire dată eronat cîinelui ciobănesc german, care nu se trage din lup. 
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Deoarece într-un timp aveam în canisa mea mulți cîini, am 
fost nevoit să închid și lupul într-o remiză, separîndu- l. Tot 
atunci aveam un cuib de prepelicari. Căţeii făceau gălăgie mare 
cînd li se dădea cîinilor de mîncare și am observat că atunci 
lupul vădea o mare neliniște. Intr-o zi apoi nu s-a putut stă- 
pîni. Am adus lupului hrană (o jumătate de vadră de resturi 
de carne de la abator), tocmai pe vremea cînd trebuiau să fie 
hrăniţi și căţeii, care scînceau nerăbdător. Lupul, auzind seîn- 
cetele, înfulecă rapid carnea fără să o mai mestece, apoi peste 
câteva clipe o varsă. A repetat acest lucru de vreo trei ori, 
alergînd nervos prin ocolașul lui. Curios să văd ce vrea, am 
deschis și i-am dat drumul. A alergat îndată lingă gardul 
despărţiturii căţeilor, vărsînd acolo din nou carnea. Căţeii 
au venit lîngă gard și, prin reţeaua de sîrmă, au mirosit carnea 
vărsată ; dădeau din coadă scîncind mereu. Bietul lup nu mai 
ştia ce să facă. Alerga pe lîngă gard, apoi a înghiţit carnea 
din nou. = Atunci riscînd să-mi înghită şi vreun căţel, am des- 
chis ușa. Ce să vezi, însă ? Lupul vărsă carnea în fața cățeilor, 
care, fără sfială, începură să mănînce. Nici vorbă nu era 
să-l atace pe careva. Dimpotrivă, se vedea din toată ținuta 
lupului cît de mulțumit este. A privit un timp cum mîncau 
căţeii, apoi s-a lungit la soare, iar căţeii, după ce au terminat 
cu mâîncatul, s-au culcat toţi lingă el, pe el. Era un tablou ne- 
spus de duios. 


Întîmplarea o găsesc deosebit de interesantă. Este lucru cu- 
noscut că unii vulpoi, care dau de pui de vulpe orfani, îi iau 
sub ocrotirea lor. Nu mai auzisem încă despre lup să facă la 
fel. Fapta lupului era cu atît mai mult de mirare, cu cât acesta 
era și foarte mîncăcios. Devora la o singură „masă” cantităţi 
de carne enorme. Odată a înghiţit un vulpoi jupuit care cîn- 
tărea șapte kilograme. L-a mîncat fără să lase din el nici 
măcar un dinte sau o gheară. Și totuși, cînd l-a cuprins mila 
faţă de căţeii pe care îi credea flămânzi, a renunțat la hrana 
lui. Şi apoi nici nu era vorba despre pui din neamul său, ci 
despre cîine, dușmanul lui de moarte". (*) 


Orfanul 


Ce-ar fi să dau o raită prin fara caprelor negre din căldarea 
Sîmbetei ? Trei zile ; duminică dimineața sînt acasă. Cum e 
toiul verii, duminică vor izbucni în munte cetele de turiști, 


iar eu nu am ce căuta acolo cînd bietele capre negre sînt spe- 
riate. Doar caprele vreau să le văd, și iezii cum se joacă. Dacă 
voi lua cu mine pușca, ea va fi numai dovadă că m-aș ţine și 
eu de tagma vînătorilor. 

Cînd m-am ivit în gol, de după perdeaua rară a molizilor pi- 
perniciți din margine, asinul de la cabană a dat semn că so- 
seste om străin. Nici n-a încetat să zbiere, și a apărut în ușă 
cabanierul, ca să vadă cine-i. M-a recunoscut de departe și i 
s-a luminat faţa, de altfel destul și permanent luminată de 
nasul mare şi TOȘU, mărturie că n-a ajuns la bătrîneţe membru 
al unei ligi "de temperanţă. Repede mi-am lepădat. sarcina în 
cămăruţa de sub acoperiș și am pășit la deal pe fundul căldării, 
spre Colţul Bălăcenilor. Tocmai sub Colț ştiu o lespede pe care 
te poți şi tolăni, dacă ţi s-a urit să şezi, iar de acolo-i vedere 
largă peste toţi pereţii căldării. Se mai cațără acolo spre pisc 
ȘI O postată de bujori de munte. Acum tufuşoarele- -s numai flori 
roșii şi strecoară în bunătatea de aer mireasmă dulce. Acolo 
mi-am deznodat la amiază ranița cu merinde și tot acolo, pe 
lespedea încălzită de soare, am tras un pui de somn după aceea, 
cînd și caprele negre s-au tras la oleacă de odihnă. M-am 
bucurat de ciopoare cu iezi zburdînd în jurul lor și am sorbit 
dulceaţa singurătăţii pînă s-a ridicat din marea cerului luceafă- 
rtil, ca şi de alte dăți. Acum însă am văzut și o scenă care și-a 
tors în amintire firul pînă în ziua de azi. 

Binoclul mi-a apropiat pîlcușorul, încît nu mi-a fost greu să 
număr și să observ. Erau patru capre, şase iezi și un țăpușor din 
anul trecut. Și-au ales loc bun. Curtea "Oţelelor eo padină care 
face insulă verde în surul stîncilor din jur, adîncită puţin ca un 
căuș. larba acolo-i fragedă. Crește trifoiul de munte, cîteva 
sălcii pitice dau destulă umbră pentru ceasurile de odihnă, de 
nicăieri nu se poate furișa primejdia fără să fie simțită la timp. 

De o sută de ori de ai pîndi mănunchi de capre negre cu iezi, 
de fiecare dată ți se va părea că e ceva nou. Încîntarea repetată 
nu pierde nimic din farmecul ei. Ca zîmbetul Giocondei sau 
Pastorala lui Beethoven. 

Bătrînele adună harnic stropii de lapte din dulceața ierbii de 
mătase. Cîte una își ridică capul, ochii ageri scrutează, nările 
întreabă boarea, urechile înălțate caută zvon străin. Nimic nu 
tulbură pacea singurătăţilor ; botul coboară în căutare nouă. 
Cîte una și-a pierdut din vedere iedul. Nu-i pot auzi mehăitul 
scurt şi înfundat, dar desigur că și-a întrebat puiul unde e. 
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S-a desprins din ceata jucăușă unul, unul singur, cei care â 
recunoscut glasul mamei lui, s-a apropiat cuminte și s-a arătat: 
„aicia-s”. Liniștită, capra se întoarce la păşunatul ei. Trece pe 
deasupra ca un planor acvila : toate și-au înălțat capetele şi 
şi-au tupilat puțin picioarele, gata de salt de apărare ; iezii au 
lăsat într-o clipă joaca şi vin repede să se alăture fiecare celei 
pe care o cunoaște că e a “lui. Răpitoarea a văzut zădărnicia unui 
atac, a rotit o dată pe deasupra și a plecat. Ochii o petrec 
pînă a trecut custura culmii, iezii mai zăbovesc oleacă în scut, 
dar cînd capetele au coborit din nou în verdele de jos înțeleg și 
se adună iarăși la o parte, la treaba lor, jocul. Și trag horă, săl- 
tată, și dau lupte de șagă cap în cap, sar cuc, se alungă pînă 
îi vine unuia în minte izvorul de lapte dulce și cald. După el, 
ca la comandă, se iau toți, găsindu- -şi fiecare ugerul lui. Mama 
îi primeşte și se potrivește din picioare ca să ajungă bine botișo- 
rul la sfircurile ugerului, nu mai „paşte, stă nemișcată în plăcerea 
care e și a ei. Din cînd în cînd își întoarce capul şi linge spina- 
rea puiului drag... Se vede că plosca s-a cam golit ; botișorul 
bufnește în uger, și bufnește cu nădejde, stă să miște din loc pe 
mamă. Destul a fost ! Bătrâna pășește peste iedul 'de sub ea, se 
desprinde, nu-l mai lasă. Suptul î încă e o oboseală pe lingă cea a 
jocului ; se culcă un ied, se culcă și celălalt. Pînă sare unul și 
începe alt dans... Dar câte variante ale aceleiași simfonii a păcii 
și voioșiei ! 

De la una dintre capre sug doi iezi, de la celelalte trei numai 
cîte unul. Atiţia au. lezi însă sînt șase. Al cui e cel de-al șaselea ? 
Doar văd limpede că în afară de cele patru capre nu-i decît 
țapul mărișor, cu corniţe' deja în clenci pronunţat. Se joacă toți 
sase iezii ca frații ; din depărtarea aceasta e unul ca celălalt. 
Însă cînd vine toana suptului, aleargă la bunătate numai cinci 
dintre ei ; unul rămîne stingher. Se apropie și el cu sfiiciune, se 
opreşte la o capră, la cealaltă, priveşte lung ospățul ; el n-are 
de la cine să sugă. Îi e foame şi lui, rîvneşte și el la dulceața 
laptelui ; lui nu-i întinde nimeni uger plin. “Încet-încet se iuri- 
şează pe din dosul uneia dintre capre, încearcă să pună și el 
gura. Se fereşte capra şi se întoarce spre el cu coarnele coborâte. 
Speriat, sare înapoi orfanul. Orfan era bietul de el. I se va fi 
prăpădit mama, se va fi pierdut de ea. S-a alăturat și el ciopo- 
rului. Lapte nu-i ; se fereşte deoparte și începe să rupă colț 
de iarbă, smucind din cap la fiecare îmbucătură. Macină în 
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văd că alege. Pune botul și nu ia în ei, dincolo ciupește. Mai 
fragede-s frunzele trifoiului și mai zemoase, ca și cele lunguieţe 
ale pătlaginei de munte ; nevoia l-a învăţat să le cunoască. 
Stă și privește cu jind pe frăţinii lui mașteri. N-are ce căuta 
acolo și pipăie iarăși hrana lui de ied orfan. Sătui, ceilalți s-au 
culcat ; verdeaţa n-are saţul laptelui și se culege încet și cu 
greu. Poate l-ar primi acum vreuna dintre capre, după ce iedul 
ei e îndestulat. Dar nu-l primește. Una mai firetică se și 
avîntă după el, pînă îl alungă departe. Ceilalţi dorm cu botu- 
rile aduse la burta plinuţă ; el mai are treabă cu hrana lui să- 
racă. A obosit. Se culcă și el mai la o parte, stingher... 

S-a trezit un ied, se ridică în picioarele lungi și noduroase 
și se întinde lenevos din spinare. S-a trezit încă unul, s-au 
sculat toţi cei cu mame și îndată începe alt carusel. Stingherul 
își ridică încet capul și îi privește lung. Nu știe ce să facă. El 
abia a apucat să închidă ochii, întîrziat la mîncarea lui. Dar 
copilul e copil, joaca-i a lui. Și apoi, iezii îl primesc bucuros 
între ei, în joacă-i alături asemenea cu ceilalți, și nu-i singur. 
Sare sprinten și îndată-i cap la cap în vîrtejul unei lupte drepte, 
îndată-i în volbura alergăturilor. 

L-am pierdut. Nu mai știu care dintre cei șase e orfanul și 
mi se potolește puţin din milă. 

Soarele a ajuns în cruce și dogorește şi aici la înălțimile mari. 
Caprele sătule caută umbra odihnei și a rumegatului. Incet- 
încet se trag spre un șurlău cuprins de arinași și de sălcii de 
munte, fiecare cu puiul ei lîngă ea. Pășește încet și țţăpuleanul ; 
tocmai în coada convoiului, sărmanul cioporului. Abia mai văd 
caprele tolănite la adăpost. Ţăpușorul s-a culcat mai la o parte, 
iedul fără mamă a stat cumpănind. Apoi încet s-a apropiat de 
ţap, a îndrăznit să meargă pînă lîngă el, parcă l-a întrebat dacă 
îl primește. Nu l-a alungat, și stingherul s-a adunat și el ghem, 
la picioarele milostivului. 

Cu raniţa sub cap am urmat și eu pilda bună a sălbătăciuni- 
lor, apoi mai tîrziu am urcat culmea Drăgușului ca să văd ce-i 
și prin căldarea Viștișoarei, pînă nu se întunecă. Din creastă 
mi-am aruncat încă o dată ochii spre Curtea Oţelelor. Șirul de 
capre negre se apropia încet de ostrovul de iarbă măruntă la 
păscutul de seară. Părea o salbă înșirată în mărgele, unele mari, 
altele mărunte. 

Numai un bob negru strica șirul. Era desprins, singur, venea 
cu sfială în urmă, ca un copil orfan în casă străină. 
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SOȚI ȘI TOVARĂȘI 


Lupii — tovarăşi buni 


Rudi, paznicul de la cabana Prigoana din Munţii Sebeșului, 
era un îndirjit prigonitor al lupilor, care decimau cerbii și 
căprioarele date în grija lui. Foc de armă, capcane, otravă — 
pe toate le punea în lucrare pentru a mai rări numărul acestor 
fiare nesăturate. Cu toată pornirea pe care o avea împotriva 
lupilor, uneori vorbea despre ei și cu milă, gîndindu-se la ceea 
ce pătimesc cînd sînt prinși în fier sau chinuiţi de otrava. 

Intr-o seară, pe cînd eram alături de el în înălțimea unui 
pătul, așteptînd un cerb anumit (care n-a venit) şi cînd între- 
tăiam atenţia cu amintiri vînătorești spuse cu glas scăzut la 
ureche, Rudi mi-a destăinuit o însușire frumoasă a lupilor, în 
nepotrivire cu imaginea pe care ne-o facem de obicei despre 
firea lor. Mi-a povestit două întîmplări din cele multe pe care 
le-a trăit în șirul de ani petrecut între jivinele muntelui și care 
dovedesc atașamentul lupilor faţă de cei dintr-o familie sau 
dintr-o haită cu ei. 

In terenul de la Prigoana făcea iarna pagube mari un haitic 
de șapte lupi. Umblau împreună, vînau cu iscusință și li se 
vedea și ici și colo urma isprăvilor : oase și păr de ciută, de 
căprioară, zăpadă însîngerată. După urme, haita avea căpitan 
o lupoaică mare. Desigur, o lupoaică bătrînă, pe care anii au 
învăţat-o toate meșteșugurile prin care se ocolește primejdia și 
se dobîndește hrana. Că era vătafă o deducea din poziția cen- 
trală pe care lupoaica o lua atunci cînd haita în goană se desfă- 
cea în evantai ; că era lupoaică se vedea din urmele mai alun- 
gite, din degetele foarte strînse și din unghiile mai ascuţite. 

într-o seară paznicul a auzit haita urlînd deosebit de sinis- 
tru şi de jalnic, nu departe de cabană, în apropierea unui loc 
unde așezase o pulpă de cal otrăvită. Au urlat lung, timp ca 
de o oră, apoi s-au mistuit în tăcerea muntelui încremenit de 
ger. Rudi abia a așteptat crăpatul zorilor tîrzii ca să meargă 
şi să controleze hoitul otrăvit. Avea nădejde că lupii vor fi 
mâncat la hoit și vor fi căzut. Într-adevăr, carnea era mîncată, 
de jur împrejur se vedeau „trîntituri”, adică urmele lupilor care 
s-au tăvălit în spasmele stricninei. La cîţiva pași a găsit moartă 


lupoaica mare ; era sigur că haita își pierduse conducătoarea. 
Mai încolo, la distanță mică, încă un lup. Inaintînd pe urme, ca 
la patru sute de metri de la locul hoitului, a aflat unde s-au 
oprit cei cinci lupi care au mai rămas. Aceștia și-au rîcîit cot- 
loane în zăpadă și au stat acolo o bucată de vreme. In acest 
loc îi auzise urlînd cu o seară înainte. De aici au plecat apoi 
betegi, după cum dovedeau trîntituri, vărsături și alte semne. 
Mai încolo a dat peste stîrvul lupului al treilea. 

Rudi și-a făcut judecata : lupii, deși betegi, n-au voit să plece 
fără lupoaică, starostea lor. S-au așezat la o anumită distanță 
şi au început să o cheme cu urletele lor din ce în ce mai jalnice. 
Pe acestea le auzise aseară paznicul. S-au hotărît să plece după 
un timp destul de îndelungat. După două zile paznicul a obser- 
vat pe zăpada proaspătă că cei patru lupi rămași în viață au 
revenit la locul dezastrului și au „călcat locul" unde zăcuse 
lupoaica moartă. O căutau. Au mai venit încă de două ori, 
dînd prilej paznicului să mai omoare pe unul din ci, din pîndă, 
cu arma. Astfel, din haită au mai rămas numai trei supra- 
vieţuitori. 

In altă iarnă paznicul a avut iarăşi multe ceasuri de mînie, 
constatînd pagubele mari pe care le făceau doi lupi. Unul 
dintre ei era de o mărime excepţională. Erau vînători iscusiţi, 
și paznicul a pășit de multe ori pe urmele lor pînă în funduri 
de văi, unde lupii de obicei cotropesc victima istovită. într-o 
noapte lupii aceştia au dat de hoit. Pesemne cel mare a alungat 
de la carne pe tovarășul mai slab și a mîncat singur jumătate 
din bucata de carne otrăvită. A doua zi l-a găsit mort. Din 
urma celui mai mic, pe care a mers ceasuri întregi, a putut con- 
stata că era sănătos ; nici un semn că s-ar fi îmbolnăvit și el. 
Dar spre seară l-a auzit urlînd, stingher, în apropierea locu- 
lui unde căzuse tovarășul lui. Trei nopţi a revenit lupul acesta 
și a urlat jalnic, chemîndu-și în zadar soțul. 


Urlete de lupi 


Bordeiul de pîndă era săpat în prăbușirea unei rîpe. Bordei 
bun : doi oameni încăpeau pe laviţă, ușa îngustă abia se ză- 
rea dintre brădui, fereastra din ea era numai cît să poţi vedea 
şi în dreapta și în stînga, dacă îţi apropiai bine ochii de geam. 
Bîrlog în pămînt, în care poţi răzbi ceasurile de, noapte cînd 283 


gerul are colții mai răi. Sub rîpă curgea rîul, iar pe malul de 
dincolo, la distanță de împușcătură bună, locul de hoit. Din 
bătrîni se ştia că pe acolo-i trecere de lupi bună. Işi aveau și ei 
calea învățată de la bătrînii lor și se ţineau de ea din neam 
în neam, uitînd parcă de cei a căror cale s-a fiînt aici cîteodată. 

Într-un astfel de bordei, sub picioare cu un braţ de paie, în 
spate cu cojoc, în cap cu cușmă trasă pînă peste urechi, vînăto- 
rul are un singur dușman, somnul. De la o vreme se furișează 
Iîngă căldura dulce a trupului, îl mîngiie, îl leagănă în hoină- 
relile gîndului și, pe nesimţite, îi atinge genele cu degetele lui 
catifelate. Fumul de ţigară AI Aia ceasurile care se scurg îl 
readuc. 


În noaptea aceea nu aveam să lupt cu acest dușman, doar cu 
abureala care se prindea într-una în cristale pe palma de geam 
prin care vedeam o priveliște de noapte înghețată cum parcă 
n-a mai fost nici o alta din multele trăite în singurătăți. Pe bolta 
de viorea nu era norişor care să fure ceva din lumina lunii 
pline. Piclele de dimineaţă degeraseră în promoroacă, îm- 
brăcînd în pudră de zahăr și ceea ce rămăsese nealbit de povara 
de zăpadă. Siluetele molizilor rari, împrăștiați pe padina de 
dincolo de rîu, se desenau în haină "de arlechin, jumătate strălu- 
cind în lună, jumătate boite cu albastru de umbră. Colo în de- 
părtarea culmii de munte creștetul pădurii de molid ridica 
şir de lănci uriașe, ca falangă de paznici neclintiţi ai împărăției 
muntelui. Un tablou î în alb. Dar cîte nuanțe delicate a ştiut 
meșterul Iarnă să îmbine, ca să vrăjească această feerie de po- 
veste ! Cum a ales de pe "Paleta lui asemenea gamă de albăstrui 
cu care a zugrăvit umbrele, şi de unde a luat bobitele de neste- 
mate pe care le-a atîrnat, nenumărate, în toate cetinile ? 

In pîndele de peste zi ceasurile aleargă duse de sutele de 
forme de viaţă care se înfățișează în jurul vînătorului, reali- 
tăţi care îi prind atenţia, îl învaţă totdeauna ceva ce nu știa, 
şi, dacă e vînător și nu puşcaș, îl încîntă. într-o noapte de ger, 
ca cea pe care nu o pot uita, hotarul dintre ce e aievea şi ce e 
închipuire se șterge. Da, e buhă mare ceea ce s-a desprins din 
taina pilcului de brazi, a trecut în visliri neauzite și s-a mistuit 
în altă taină. Da, e vulpe pata lunguiaţă care se strecoară peste 
albul zăpezii, ca și cînd ar aluneca pe ea, ca în clipa următoare 
să nu mai fie nicăieri. Puţine vietăţi își lămuresc de îndată 
fiinţa. Dar, parcă înainte, "colo Iîngă umbra aruncată jos de 
molidul cela nu era cealaltă umbră, mai mică. Se pare că a și 


mișcat. Lup să fie, care stă pe gînduri încotro să o ia, căprioară 
care a găsit lujerii unei sălcii de munte ieșiți din zăpadă și acum 
se bucură de ei ? Ochii pîndesc o mișcare, închipuirea îi înșală. 
Binoclul lămurește însă buturuga. Acolo era și mai înainte, dar 
luna călătoare i-a dat o altă înfățișare... O cetină a bradului din 
apropiere și-a scuturat deodată perna de zăpadă şi acum se 


clatină. Jder va fi fost cel care a trezit-o din mișcarea împovă- 
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rată. Jder, care trece pe calea lui din copaci, căutînd cuib de 
veveriţă. Poate îi va vedea vînătorul negreața trupului zvelt. I 
se pare că îl și vede, dar e părere și închipuirea toarce lung 
firul unei întîmplări cu un jder flămînd și cu o veveriţă care 
sare sprintenă din culcușul ei cald... Pare să fie tot părere și nu 
ris ceea ce a zărit cu coada ochiului ca și cînd s-ar fi furișat 
pe sub crengile joase ale molizilor. Dar poate că aievea e ris. 
li va mai putea oare descoperi o mișcare felină, cînd se va 
apropia de hoit, stors și el de foamea iernii ? N-a venit la 
hoit ; a simţit ceva a primejdie. Dar oare rs a fost sau iarăși 
numai joc al luminii înșelătoare și al pînzei de fum de ţigară 
dinaintea ochilor ?... O neștiută vrajă se încheagă din caleido- 
scopul în care se împletește fără încetare cosiță din șuviţele 
realităţii şi cele întraurite ale închipuirii. lar ceasurile trec pe 
aripi ușoare și prea grăbite. 

Aceasta însă, hotărît, n-a fost închipuire. Ochii obosiţi pot 
să înșele, urechile odihnite în tăcerea prelungă, nu. Urlet ! 
Urlet de lup! De aici de mai aproape, dintre molizii din 
padină. „Aauuuuuuaaa"”, s-a înfiripat din tăcere, abia auzit, 
a prins putere, s-a înălțat răsunător, ca deodată să scapete ca 
într-un gâlgîit sugrumat. Liniştea rănită ca de o sfișiere neaștep- 
tată pare acum și mai adîncă. Haita ? Aștept înfrigurat să se 
trezească și celelalte glasuri ale concertului sinistru obişnuit. 
Urechile-s avide, ochii încearcă să lămurească și ei ce pot. Incet- 
încet am deschis ferestruia, alunecînd-o fără zgomot în ca- 
naturile ei. Omor sîmburele de foc al ţigării, ridic pe genunchi 
carabina rezemată alături... Totuși, să fi fost numai o părere ? 
Răspunsul vine, ca și cînd mi-ar fi fost înţeleasă întrebarea. 
„Aauuuuuuaa”. Același urlet, unul singur, dar mai prelungit, 
mai plin. Nu-i haită, ci lup stingher. lată-l cum se desprinde din 
umbra molidului, se oprește în marginea ei, nemișcat. Ascultă 
îndelungat, face cîţiva pași înceţi, stă iarăși pe loc, acum în 
plină lumină a lunii. Cît poate să mi-l lămurească binoclul îl 
recunosc lup mare, bătrîn, cu guler gros în jurul gîtului, îm- 
brăcat în cojoc de iarnă. Cînd se răsucește oleacă și razele lunii 
cad oblic pe părul lung pare vărsat cu argint. Acum își înalță 
botul drept în sus ; mi se pare că zăresc și clăbucul de abur 
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care îi însoțește alt urlet. Distanţa e mult prea mare ca să fiu 
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ademenit să încerc un foc în lumina nesigură, chiar și prin lu- 
neta carabinei. E în cale spre hoit, va veni unde trebuie... Dar 
de ce urlă ? Acum s-a așezat pe coadă, sprijinit pe picioarele 
din faţă și iarăși își ridică botul-pîlnie spre alt urlet. Ciudat 
urlet ! Cu mici nuanţe, același. Nu am mai auzit lup din așa 
apropiere şi atît de lămurit. Cum e unul singur și în glasul lui 
nu se încîlcesc şi altele, am prilej să-i desprind versul și să mi-l 
întipăresc în minte. Are în el ceva și din nota jalnică obișnuită 
în urletul lupilor și al cîinilor, dar vine din gît plin, sonor, 
pătrunzător. Acum că sînt atent, deslușesc mai bine şi acel 
gîlgîit terminal. Este mai mult un fel 'de lătrat sacadat în 
trei-patru icnituri.  „Aauuuuuu-hau-hau-hau-aa”, scăzînd 
treptat notele de la sfîrșit. 

După cîteva urlete s-a culcat în zăpadă ; își mișcă în toate 
părţile capul cu fruntea lată și cu urechile ciulite. În zadar 
pîndesc alt urlet. Lupul aşteaptă să se întîmple ceva, așa cum 
aşteaptă să se întîmple ceva şi omul din bordei. Acesta însă 
ştie acum : lupul cheamă. Urletul pe care l-am auzit acum de 
mai multe ori are ceva caracteristic, mai ales în hămăitul de 
la sfîrșit, același, repetat. E semnal, e chemare. Nu mă îndoiesc 
că am înţeles o slovă din graiul lupilor. Sau poate e cuvîntul 
de chemare al acestui lup ? Oare va fi înţeles de tovarășii lui ? 
Oare va fi urmat ? 

A trecut o jumătate de oră de cînd am auzit primul urlet, va 
fi trecut mai mult, mai puţin ? Cine poate măsura timpul în 
viltoarea întîmplării neașteptate și în neliniștea așteptării ? Nu 
ştiu după cîtă vreme, multă sau puţină, am văzut venind în 
goană mare alt lup, și apoi al treilea, din altă parte. S-a ridicat 
urlătorul și i-a așteptat. Mai vin oare și alții ? N-au mai venit. 
Cei trei erau acum alături, mișcîndu-se încet, oprindu-se ca și 
cînd s-ar sfătui. Au pornit spre hoit și, ca să fiu gata, am 
strecurat pe deschizătura ferestrei ţeava carabinei... 

S-a întîmplat ceva. Deodată lupii s-au oprit din mersul lor 
furișat și s-au întors toţi trei spre tăietura din coasta de dincolo. 
De acolo le-a venit vreo știre — pe mine nu m-au putut simți, 
speriați nu erau și apoi deodată au pornit în sărituri lungi spre 
acel loc și în curînd nu i-am mai văzut. Vai de biata ciută sau 
căprioară al cărei miros l-a adus moartea în nările fiarelor ! 
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Cînd, dezamăgit, mi-am întors ochii spre hoit, o vulpe se 
înfrupta culcată lîngă hrana multă. Pușca n-a mai întrebat-o 
cînd și cum a venit fără să fie observată. Nu am întrebat-o nici 
eu. Gîndul îmi era încă tot la lupul care a chemat și la ceilalți 
doi care au înţeles semnalul. 


Jocul cerbilor 


Ţin de ritualul frământărilor din epoca împerecherii luptele 
dintre cerbii voinici. De departe auzi cum se pocnesc în coarne, 
iar dacă reușești să te apropii și să-i vezi, ai parte de un specta- 
col care te răpește în agitație mai mult decit cea mai aprigă 
luptă a campionilor de box sau de trîntă. Acesta nu e sport în 
care se dobîndește o cunună de lauri simbolică după judecata 
unui arbitru ; la sfîrșitul încordării adversarii nu-și întind mîini 
de prietenie. In luptele taurilor de cerb clocotește mînie dirză, 
nu se cunosc lovituri reglementare şi nereglementare, biruinţa și 
înfrîngerea sînt depline, de multe ori înroșite de sînge, uneori 
cernite de moarte. 

Mai sînt însă și alt fel de lupte între cerbi. Bătrânii ursuzi le 
dispreţuiesc și nu se angajează în ele ; sînt mai adeseori jocuri 
prietenești ale cerbulenilor de trei-patru ani, cărora le place 
încă să umble cu cîrdul. Spectatorului neobservat adeseori i se 
luminează fața în zîmbet văzînd reușita mimare a mîniei, în- 
cleștările de coarne dozate prudent, învârtejirile, încordările, 
isteţimile care se termină foarte pașnic, ca între tovarăși buni : 
protagoniștii își coboară alături boturile în iarbă sau chiar se 
mângâie, lingîndu-se unul pe celălalt pe bot, pe ochi, așa cum am 
văzut o dată. Armele în aceste turnire sînt tot coarnele. Pe la 
sfîrșitul iernii coarnele însă cad, cele noi, care încep să mijească, 
sînt moi, dureroase la atingere. Dar rămîne între prieteni în- 
demnul de a mai învrîsta cu cîte o diversiune veselă nevoile și 
grijile obișnuite ale vieţii. Jocurile „de-a lupta” continuă, însă 
au acum cu totul altă înfățișare. 

Bătrînul paznic de la Joseni din Munţii Gheorghenilor mi-a 
propus într-o după-masă de primăvară timpurie să mergem la 
ceea ce a numit el „circul cerbilor”. Mai fusese de cîteva ori 
în zilele trecute și mare minune ar fi dacă nu s-ar da și azi 
reprezentaţie. Arena „circului” era o poiană largă, care se 


deschidea ca un iezer verde și vesel în încruntarea pădurii 
mohorîte de brad. Bilet de intrare nu ni s-a cerut, cînd după 
vreo două ceasuri de călcat am ajuns în loja paznicului, așe- 
zată frumos la rădăcina a doi molizi îngemănaţi, în faţă cu 
balustrada cîtorva brăduștei. 


19 — Instantanee din viaţa animalelor 
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Ca și cînd artiștii ne-ar fi așteptat pe noi înainte de a ieși în 
arenă, abia ne- am luat locurile şi au apărut de după culisele 
marginii de pădure de dincolo. Au venit toţi, și erau multișori. 
Nu erau prea durdulii după stagiunea de iarnă săracă în hrană, 
şi nici hainele de pe ei nu erau arătoase. Cojoacele se învechiseră 
şi începuseră să lepede zdrenţe, îmbrăcămintea de vară, roșcată 
şi lucie, era încă ascunsă lîngă piele. Cei vreo cinci cerbi tineri 
erau șuţi : abia li se ridicau deasupra frunţii, ca niște măciulii 
cît pumnul, temeliile podoabelor din viitor. Totuși, ciute, tău- 
renci, viței din anul trecut încîntau ca totdeauna prin 
armonia liniei trupurilor, prin acea îmbinare a aspectului de 
forță și de delicateţe pe care la nici o altă Sălbătăciune nu o 
întâlnim ca la neamul lor, apoi prin suplețea și eleganța mişcări- 
lor. Și slăbiţi, ponosiţi la îmbrăcăminte cum ar fi fost, erau 
cerbii noștri, alintaţii noștri. Ne-am bucurat de ei şi le-am privit 
cu interes şi cu drag acel crîmpei de viață pe care ne-a fost dat 
să-l vedem acum. 


întîi s-a arătat o ciută, bătrîna cîrdului. Abia și-a scos de 
după brăduii din margine capul ridicat înalt pe gitul subțire și 
sec. A întrebat boarea prinzîndu-i fuiorul în nările lărgite, și-a 
îndreptat pilniile urechilor mari în toate părţile, a cercetat de 
jur împrejur cu ochii ei catifelaţi, și a găsit toate așa cum voia 
să le găsească. Noroc că vîntulețul abia simțit ne adia în față ; 
altfel, de la distanţa aceasta de vreo două sute de pași nu rămi- 
neam nedescoperiţi. Bătrîna a iscodit în felul acesta cîteva 
minute, apoi a pășit în lărgime și şi-a coborit în iarbă botul 
lung. Acesta a fost destul semn ca să-l înțeleagă ceata, și de- 
odată au ieșit cu toții, fără grijă. Au venit la pășunea lor bună, 
doar de astă-dimineaţă puţin au putut ciupi din verdeaţa săracă 
încolțită în răcoarea pădurii. Indată s-au răspîndit, rupînd 
harnic ceea ce le plăcea mai mult din iarba măruntă a poienii. 
Din cînd în cînd ciuta cea iscusită și cu răspundere controla îm- 
prejurimile ; o dată a rămas cu ochii ațintiți îndelungat spre as- 
cunzătoarea noastră, fiindcă o gaiţă a trecut pe sus și ne-a cîrfit. 
Ne-a venit în ajutor un sturz gulerat, care sălta pe jos la cîțiva 
paşi de noi, şi celălalt care își cînta versul de seară în crucea 
unui brăduștean din apropiere. S-ar fi speriat sturzii dacă ar fi 
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Să nu fi fost martori decît ai acestei scene — pilc de cerbi 
păscînd fără gînd sub paza clăpăugei conducătoare — și încă 
ne-ar fi fost răsplătite și drumul și vremea. 

După un ceas bun, paznicul mă atinge cu cotul şi îmi arată 
din cap spre stînga. S-au desprins din ceată doi tauri, au păşit 
alături, chiar apropiindu-se puţin de alesul nostru. Erau amîn- 
doi deopotrivă, crescuţi deplin. Cum nu aveau coarne, tinere- 
tea le-o trădau doar trupurile mai zvelte, gîturile mai puţin 
încomate și mai subțiri, liniile capetelor mai moi. Unul dintre 
ei s-a oprit pe loc, celălalt a făcut deodată un salt, a alergat 
înţepat făcînd o jumătate de ocol, s-a răsucit și iată-i faţă 
în faţă. Se privesc încordat ca doi dușmani, își rotesc ochii, 
scurmă pămîntul cu copitele ; dacă am fi mai aproape cred că 
i-am auzi cum scrișnesc din măsele, așa doar le vedem cum și 
le freacă lateral. Numai mugetul de provocare mai lipsește din 
ceremonialul primei faze a bătăliilor din epoca împerecherii. 
Fac cîţiva pași, apoi se năpustesc frunte înspre frunte. Cînd să 
se atingă, fiînează amîndoi cu picioarele înfipte înainte : atin- 
gerea coarnelor încă moi le-ar fi dureroasă. În loc să se izbească, 
se ridică în picioarele dinapoi, înalți, cu capetele răsturnate spre 
spate și încep să... boxeze. Clămpănesc, bat aerul cu picioarele 
din faţă, se feresc, se ating. Unul își pierde echilibrul, cade în 
toate patru picioarele, se răsucește, fuge, se dă bătut în această 
repriză. Dar e numai runda primă, și iată-i iarăşi, ocolindu-se 
pe departe, provocîndu-se cu gesturi de mînie. Uite-i din nou 
prăbușindu-se unul împotriva celuilalt, ferindu-și capetele şi 
măciuliile coarnelor încă abia de o şchioapă. Un minut, două, 
trei se pot ţine așa ridicaţi, se lovesc tare și nu prea cu picioa- 
rele — nu ştiu dacă și de data aceasta a rămas biruitor ace- 
laşi — se desprind, se aleargă, se opresc la o încercare nouă. Joc 
de-a lupta, cu armele pe care le mai au, cu șiretlicuri, cu lovituri 
dozate așa încît să nu fie nici slăbănoage, dar nici prea du- 
reroase. 

Și iarăși m-a atins cu cotul paznicul de lîngă mine și mi-a 
șoptit că acum urmează ceea ce e mai frumos. (Parcă el, pazni- 
cul, regiza reprezentația și prezenta publicului numerele !) 

Au încetat să mai pască și ceilalți doi cerbi ai pilcului, au 
privit o clipă pe luptători, apoi au intrat și ei în joc. Acum 
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patru se alungau în întinsul poienii, se roteau și făceau figurile 
începutului de luptă. S-au avîntat toți patru şi au ajuns aproape 
deolaltă, în cerc, s-au ridicat toţi patru în picioarele dinapoi și 
a început întrecerea. Parcă nici nu mai voiau să se lovească, 
deși băteau neîncetat din picioare ; părea că este o emulaţie, 
care dintre ei va putea sta mai mult înălțat în două picioare. 
Avea dreptate paznicul : „ca la circ" A scăpătat unul, s-au 
lăsat pe rînd și ceilalți, și a început o altă alergare cît era poiana 
de mare, și apoi o altă întîlnire. 

Au obosit, s-au plictisit de joc, poate le-a venit în minte 
iarba. Au revenit la pilc și au început să pască. 

Cu încetul seara a coborit cortina între noi și scenă. Ne-am 
retras încetișor și am luat drumul cabanei. 


Milostiv sau soț bun ? 


La începutul lui mai mă găseam într-o pădure de cîmp, cu- 
rios să văd mai ales cum se prezintă în anul acesta corniţele 
căpriorilor. Înaintea mea tăietură cu seminceri bătrîni, la spate 
pădure mare, încheiată. leșisem prea devreme şi aveam răgaz 
ca, pînă să scapete soarele, să mă bucur de multele lucruri fru- 
moase pe care le poate vedea omul într-o asemenea după-masă 
de primăvară. Unde arunci ochii e viaţă. Or, viața — copac, 
floare, gîză, pasăre, mamifer, orice — e plină de frumuseți și 
de lucruri minunate. 

Astfel am petrecut cu atenţie istețimea și hărnicia unui ţoi 
(Sitta europaea) care, în acrobaţii fără sfîrșit, se cățăra pe 
scoarța crăpată a unui stejar, scormonea sub ea, căuta insecte, 
viermușori — hrană. Mi se părea ciudat că din cînd în cînd 
zboară la alt copac din marginea pădurii, rămîne acolo doar 
o clipă și apoi se întoarce iarăși la lucru, la semicercul din apro- 
pierea mea. Am observat apoi că duce cîte ceva în cioc. Acest 
du-te-vino îl făcea cu atîta regularitate, încît mi-a bătut la 
ochi şi, crezînd că duce hrană la puii surprinzător de timpurii, 
am început să iscodesc locul spre care ducea ţoiul mîncarea. Am 
descoperit însă nu cuib și nu pui, ci o pasăre adultă — tot ţoi — 
care stătea singură pe o cracă. După coloritul penelor, atît de 
viu la bătrîni și șters la pui, am putut constata fără nici o greu- 


tate că nu era pui. Stătea aproape nemișcat și primea hrana pe 
care ţoiul cel harnic o aducea într-una. Că nu era pui, vedeam 
şi din faptul că era singur, nu zbătea din aripi nerăbdător și nu 
cerșea cu gura căscată, așa cum fac puii atunci cînd părinţii le 
aduc de mîncare, ci primea hrana oarecum cu indiferenţă. "Dar 
scotea cîte un „sit- -sit” destul de tare ca să-l pot auzi şi eu. 

Cînd vezi scene de felul acesta, chiar fără să vrei, încerci o 
tălmăcire și eşti prea ușor ademenit să ă faci analogii cu motivele 
şi sentimentele care pornesc acțiunile omenești ; uneori însă nu 
greșeşti. Așa, aveam impresia că sînt martorul unei acţiuni de 
milă, de ftăţietate între aceste două păsări de același neam. Va 
fi bolnavă, neputincioasă miluita, care nu-și poate agonisi hrana 
singură. Dar aceasta nu se prea potriveşte cu firea foilor. Ei 
fac parte dintre păsările care caută mai puţin societatea semeni- 
lor lor și, ciudat, mai bucuros se asociază cu alte păsărele decît 
cu cele din neamul lor. Explicaţia de mai sus prea e după etalon 
omenesc ; nu cred să fie bună. 

Alta : pe vremea aceasta țoii cuibăresc. În cuibul din borta 
copacului clocește numai femeiușca. Ea e hrănită de soţul cre- 
dincios. Deci ar fi o pereche : 'cloșca primește hrana. Şi aici 
este însă un „dar”. De obicei clocitoarea nu-și părăsește cuibul, 
bărbatul îi aduce mîncarea chiar la cuib, tocmai pentru ca ouăle 
să nu fie lăsate descoperite nici o clipă. De data aceasta, pasărea 
hrănită era departe de cuib și, dacă ar fi cloșcă și totuși s-a 
hotărît să se ridice și să iasă în lume, mi se pare că n-ar sta atît 
ide leneșă, aşteptînd darul, ci ar umbla şi ea după agoniseală. 
Puţină "mișcare i-ar cădea și ei bine, mai ales că în firea ţoilor 
e vioiciune, mișcare necontenită. O bună jumătate de ceas am 
putut vedea că dăruita nu s-a mișcat de pe creanga ei, mulţu- 
mindu-se să primească hrana de-a gata. Şi acolo a rămas ciudata 
pereche. 

N-am putut dezlega... problema. Dar am putut să mă încînt 
liniștit de frumuseţea penelor acestor păsări și de istețimea celui 
ce se hărnicea după hrană, ca și de devotamentul lui — fie că 
era milostiv sau soț grijuliu. Și mi-am pus încă o întrebare. 
Avem noi încă o pasăre mică, mult mai modestă în culorile 
penelor, care se hrănește ca şi țoiul, cățărîndu-se pe coaja co- 
pacilor și scoțind de acolo insecte. E cojoaica (Certhia fa- 
miliaris). Țoiul se caţără cum îi place, cînd cu capul în sus, 
gînd cu el în jos. Cojoaica numai într-un fel : pornește de jos, 
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de la rădăcina copacului, şi înaintează în spirală pînă sus, ca 
apoi să revină iarăşi în zbor lîngă rădăcină și să facă altă 
cale spirală în sus. Niciodată nu coboară pe trunchi cu capul 
în jos, cum face adeseori ţoiul. Măcar că cu ghearele ascuţite 
pe care le are ar putea-o "face. 


Soț credincios 
Prepeliţa „pestriţă” e migratoare și poligamă ; sora ei mai 
mare, potirnichea, e credincioasă ţării, înfruntă la noi greutăţile 
iernii și e monogamă. Perechile de potîrnichi se formează în 
pragul primăverii, căsnicia în doi durează pînă toamna. Atunci 
puii sînt crescuți, îndatoririle părinților încetează — se for-, 
mează pilcurile de care se bucură vînătorii. Contract de căsăto- 
rie pe termen scurt, dar care leagă strîns pe cei doi soți, ce 
adeseori dau dovadă de ataşament mișcător. 

Un vînător cam începător din Cluj a ieșit la pază de sitari 
într-o înserare de la începutul lui aprilie. Au trecut cîțiva sitari 
pe deasupra părului pădurii — nu știu dacă vînătorul a coborât 
vreunul din zborul lui de buhă — apoi s-a sfîrșit scurta jumă- 
tate de oră a jocului de dragoste. Drumul spre casă îi trecea 
printr-o tăietură veche, în care lăstărișul se trudea să refacă pă- 
durea mîndră de odinioară. Fără veste, din apropiere se ridică 
două păsări mărișoare. Înserare, surpriză, lipsă de experiență» 
gîndul la vînatul care îl interesa — a crezut că-s sitari și a 
aruncat un foc grăbit. Abia atunci și-a dat seama că erau potâr- 
nichi : o pereche. Păsările au dispărut în desime, vinătorul a 
crezut că a tras alături și de data aceasta s-a bucurat de neîn- 
demînarea sa. 


A doua seară din nou la sitari și în aceeași pădure din apro- 
pierea orașului. Pe cînd înainta pe drumeagul de pădure unde 
se întîmplaseră cele de ieri, deodată i se ridică tocmai de lîngă 
picioare o potîrniche, una singură. Cînd a cotit pasărea în zbo- 
rul ei repezit, i s-a văzut potcoava ruginie de pe piept: era 
cocoșel. Vînătorul aștepta să salte în aripi și găinușa, apoi a 
căutat pe jos. O găsește pitulată sub o tufă, de unde zburase 
cocoșelul. Era bolnavă, abia s-a putut feri cîțiva pași și vînăto- 
rul a putut-o prinde ușor. Avea o aripă fiîntă ; alicele pro- 
babil că au atins-o și în altă parte. Fără îndoială era potirni- 


chea de ieri. Reproșuri tardive și sterpe ! A aşezat pasărea în 
locul de unde o ridicase ; năcăjita s-a tras încet în desime, pe 
picioare nesigure. 

A treia seară vînătorul a venit iarăși și a cercetat amănunţit 
împrejurimile. Nu se vedeau pene pe jos și, căutînd iluzia unei 
mîngiieri, vînătorul s-a bucurat că potirnichea rănită n-a 
căzut victimă vulpii. Poate a prins putere, poate se vindecă. 

întîmplarea mi se pare tristă și duioasă. Cocoșelul rămas 
teafăr după spaima mare şi-a căutat soția. A găsit- o bolnavă, 
nu putea să zboare, nu putea să se îndepărteze de locul primej- 
diei. A rămas lîngă ea credincios. (*) 


Încă o întîmplare cu un cocoșel de potirniche. Aceasta mai 
veselă, povestită de un prieten. 

însoţit de un pădurar trecea pe marginea unei poieni în 
care era holdă de ovăz. Mergeau încet, agale, povestind, ca 
oamenii fără grabă. Deodată văd o mișcare în marginea ovăzu- 
lui și iată o familie de potîrnichi care se grăbea să dispară în 
scutul holdei. Cei doi părinţi, cu o puzderie de pui abia Sal 
din ou. Numai o clipă au văzut-o, apoi mișcarea firelor 
ovăz din calea grăbită a familiei. Dar îndată a ieşit din ovăz 
cocoșelul, singur, viteaz. Și i-a... atacat pe cei doi oameni uimiți. 
Nu încerca tactica veche şi obişnuită de a se preface beteag şi 
a atrage asupra lui toată atenţia „dușmanilor”. Era bătăios, 
voia să sperie, voia să alunge ! “Făcea cum ştia el să facă mai 
urît şi mai înspăimântător. Se umfla în pene, se repezea ca o 
cloșcă furioasă, se răsucea pe loc, iar se repezea spre oameni 
şi îi amenința din glas „țirrrrrit— tirrrrrit". Era nespus de cara- 
ghios cum se străduia să apară fioros şi să pună pe fugă co- 
geamite oameni. 


„Duşmanii” s-au ferit... speriați, au lăsat terenul cocoșelului 
victorios, păstrînd micului erou tot respectul. (*) 


VII 


Drame şi tragedii 


VICTIME ALE IERNII 


Cimitirul 


Mistreţul cel mare s-a desprins de cîinii care îl opriseră și a 
luat-o la goană întinsă. Pînă la urmă cîinii totuși au reușit să-l 
ţină iarăși pe loc, însă atît de departe, încît abia le mai auzeam 
lătratul. Am tras o fugă, cu inima în gît, cum numai la vînătoa- 
rea de mistreți ţi se întîmplă. Cîinii erau ageri, vierul gras şi 
obosit, așa că am ajuns încă la timp ca să trag în namila care 
se lupta cu dușmanii. Plumbul greu, trimis din apropiere de 
cîţiva pași, a lovit unde trebuie, dar nu e fiară de la noi mai 
rezistentă decît mistrețul mare. A mai mers cu moartea în el 
binișor, pînă s-a răsturnat. Parcă și-a ales locul unde să cadă, 
anume ca să ne facă necaz. Nu în zadar îi zicea acolo Hîr- 
toape : pădurea era ca și f rămîntată. Numai văi înguste, spălă- 
turi de apă, povîrnișuri urâte. Tocmai în fundul unei rupturi a 
căzut vierul. Era ca o încuietoare. Deasupra în fund, în cele 
două părți, se ridicau maluri golașe și înalte cît o casă cu etaj, 
numai de vale se deschidea ca o portiţă îngustă. Am trudit cu 
sudoare patru oameni pînă am putut scoate vierul la vale prin 
deschizătură. 

Eram vrednici și de popas, și de o îmbucătură și de o gură 
din ploscă. În acel popas, lîngă “focul pripit, ne-a povestit pădu- 
rarul o întîmplare. 

Poate că vierul ăsta a năzuit să moară în pogradie. 
Cum în pogradie, bade Oșica ? Aici doar n-a fost cimitir 
de cînd e lumea. 
De oameni nu. Dacă am scormoni însă în fundul surpătu- 
rii mai că am da de oase și după atiţia ani. Oase de mistreți. 
296 Aici a pierit aproape o ciurdă întreagă. 


Iarna s-a grăbit în anul acela. Mistreţi aveam mulţi și, abia 
am apucat să împușcăm cîţiva după ce s-a rărit frunza, și ne-a 
și năpădit zăpada. N-a contenit ninsoarea pînă ce a ajuns pînă 
peste genunchi. Am mai încercat și nu era chip. Noi mai rupeam 
zăpada cu greu, cîinii se înfundau pînă deasupra spinării, nu 
puteau face nici o treabă. După un ger sec s-a repezit un spul- 
ber, a învolburat, a măturat și a troienit. M-am crucit într-o 
dimineaţă cînd s-a oprit în curtea mea o sanie cu doi vînători 
de la oraș. Cum au răzbit pînă la mine în pădure numai ei știu 
și căluţii din care ieșea aburul ca din cazan. Nu au mai putut 
răbda, au gîndit că se va mai fi așezat zăpada, că o va mai fi 
șters-o și vîntul. Curată punere a capului. Ce să fac ? Au venit 
cu trudă atîta drum. Nu-i puteam întoarce cu vorbe. Mi-am 
luat de lănţug câinii și am pornit. Vîntul mai contenise, gerul în- 
cremenea. Nu avea rost să slobozim cîinii pînă nu vom da de 
urmă. Umblăm, ocolim, căutăm ; cîte o urmă de vulpe, cîte 
o urmă de iepure, de mistreți nu. Pe la amiază deodată se opresc 
cîinii, adulmecă aerul întorși într-o parte, trag în lanţ. De bună 
seamă că au simţit duhoare de mistreți. l-am dezlegat, s-au 
repezit cu piepturile în nea, îndată au dat glas. Latră ca la om, 
pe loc ; au dat de vreun vier îndărătnic, au dat de ciurdă poate 
și încă n-au spart-o. Hotărîm care dintre noi să se bage și să 
tragă, ne despărțim, alergăm la ţiitori ca să ajungem pînă nu 
vor fi pornit mistreţii. 

Ce o fi oare cu cîinii ăștia ? Prin pădurea rară îi zărim cum 
se zolesc, aleargă în jur, latră întărîtat ; mistreți, nicăieri. Ajun- 
gem tocmai lîngă ei, la ruptura asta. Cîinii nu puteau cobori pe 
coasta ca peretele, de din jos poarta era încuiată cu troian cît 
casa. Incercau prin tot locul, în zadar. Se sfărîmau neputincioşi. 
Mă apropii pînă în buza spărturii, văd pînă în fundul ei, ridic 
pușca, apoi o cobor. Vin și ceilalți doi și rămînem uimiţi. 

Colo unde am găsit azi vierul căzut era o ciurdă întreagă. 
Mișunau negri pe zăpada bătătorită din talpa îngustă a văii. 
Speriaţi de cîini, speriaţi de noi, grohăiau, pufneau, se framîn- 
tau, Încercau să iasă pe malurile abrupte ; abia săreau și se 
răsturnau înapoi ; dădeau să iasă pe la vale, se înfundau în 
troian, se zbăteau plini de zăpadă, nu răzbeau, parcă ar fi 
lovit în zid. Erau încuiaţi în fundul strîmt. Se vor fi adăpostit 
acolo de vîntul năprasnic din zilele trecute, fuiagul a îngră- 
mădit zid de zăpadă înalt și gros la singura ieșire, au ră- 
mas prinși. 


20 — Instantanee din viaţa animalelor 
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l-am putut număra : două scroafe mari, nouă birlinci din 

anul acela, trei vieri tineri — paisprezece. Nici un vier mare 
între ei. In ce stare erau ! Slabi, slabi, numai pielea pe oase. 
Spinările le ieșeau încovoiate și ascuţite, coastele le erau strînse, 

laţi cum e plătica. Părul le era zbirlit și plin de zăpadă ; picioa- 

rele de sub pîntecele tras păreau lungi. Supţi de foame și de frig. 
Dacă ar fi fost în putere, scroafele și vierii crescuţi mai că ar fi 
putut să rîme și sa spargă ieșirea. De cînd s-a pus zăpada mare 

298 peste pămîntul înghețat li s-a încuiat mîncarea și s-au topit 


pînă la oase. Mai la o parte zăcea neputincios un șoldănaș, 
parcă trăgea de moarte. 

Nouă, vînătorilor care am ieșit să omorîm mistreți, ni s-a în- 
muiat pornirea. Cum am putea trage în prăpăstuiţii ăștia isto- 
viţi, care nu pot nici să se ferească și nici să se apere ? Am legat 
cîinii și i-am priponit mai depărtișor de un copac. 

Ce ne facem ? Dacă nu dă cumva o moină, acum într-o zi 
sau două, mor toţi. Cu gerul ăsta de ianuarie nădejde de moină 
nu-i. Să aducem lopeţi și să le săpăm drum prin troian! Am 
cercetat. Atîta zăpadă era îngrămădită încît ne-am luat gîndul 
să o putem feri. Vor da peste ei lupi ; pe lupi îi ţine zăpada, 
vor putea trece peste nămete ca peste pod. Ce să ne facem ? Și 
iată ce am făcut. 


Ne-am întors, cale de două ceasuri, acasă, am umplut raniţele 
cu știuleţi de porumb, am răzbit iarăși, ca vai de noi, pînă la 
ruptura asta și le-am aruncat hrana. Întricoşaţi, mistreţii nu 
s-au atins de ea cît am străjuit — puţin, că se lăsase seara» 
Vînătorii au plecat în orașul lor. A doua zi dimineaţa am pornit 
Cu altă raniță plină în spate. Necăjiţii mîncaseră și cocenii ştiu- 
leților de ieri. Doi bîrlinci erau morți. În altă zi, cînd le-am dus 
hrană, înnegreau nemișcat trei și una din scroafe, În alta, din 
toată ciurda nu mai mișcau decât șase. Să mă mai căznesc ? 
M-am căznit încă trei zile. Muierea mă cicălea că golesc coșa- 
rul ; cine-a mai văzut să dai din mînă porcilor de pădure și, în 
loc să-ţi vezi de treabă, să te omori cărînd în spate prin noia- 
nul ăsta de zăpadă ? Au rămas cei șase. Apoi într-o zi m-am 
întors acasă cu sacul plin. Pesemne au prins putere din hrană, 
au răzbit prin troian și s-au dus. Șase din paisprezece. 

Spre primăvară, cînd am mai trecut pe acolo, albeau oasele 
împrăștiate. S-au hrănit lupii și vulpile... 

— lar acum, bade Oșica, zici că vierul ăsta a tras să moară 
acolo de unde a scăpat atunci, bîrlinc ? 

— Nu zic, dar mă fură gîndul... 


Hecatombă de păsărele 


Un vînător ornitolog ne scrie : 
„În munţii Sebeșului, la Oașa, în vara anului 1946 am aflat 
de la paznici despre una dintre dramele cele multe și neștiute ce 
se abat uneori și peste lumea necuvîntătoare, o dată cu iarna. 299 
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Cam pe la 15 decembrie, către ceasurile zece dimineața — îmi 
spunea paznicul A. P. — tăiam lemne cu ferăstrăul în curtea ca- 
sei. (Casa aceasta e în munte, între brazi, la peste o mie două 
sute de metri altitudine.) 

Pe cînd paznicul tăia lemne, deodată s-a ivit un stol mare de 
păsărele — poate două sute — și s-a abătut jos, peste tot. Și 
altele prin vecinătate. Erau de mai multe feluri, dar toate sfîr- 
şite, amorţite, abia mai putînd zburătăci. Le puteai prinde cu 
mîna ; mîțele culegeau cîte voiau, fără nici o împotrivire, vacile 
le puteau linge cu limba pe jos... Căutau adăpost pe fereastră, 
pe prispă. S-au așezat și pe capra de tăiat lemne, unde lucra 
paznicul. Nu se mai fereau. Abia mai puteau căuta după hrană 
prin gunoi. 

În ziua aceea bătea vînt, cu zăpadă „din ger". Era frig, dar 
nu chiar ger mare, apreciază paznicul, om de munte. După două 
zile a fost într-adevăr ger cumplit. 

Păsărelele au rămas toată ziua acolo. A doua zi au fost mai 
puţine : moarte multe, poate plecate altele. Apoi n-a mai fost 
nici una. Cînd a mers paznicul a treia zi prin pădure a găsit 
multe moarte. Și tot aşa a găsit, oriunde, păsărele moarte, pînă 
le-a acoperit zăpada nouă mai tîrziu. Mai multe au fost prinse 
atunci în prima zi, şi puse în colivie. Dar n-au trăit ; au murit 
și ele. Nu scoteau nici un fel de glas. 

Întîmplarea a făcut să mai găsim, vara, rămășițe din aceste 
nefericite păsărele : aripi, părți de piei uscate. Le-am trimis 
profesorului Dionisie Linţia, distinsul ornitolog de la Timi- 
şoara, care a avut bunăvoința să le identifice. Iată ce erau acele 
păsărele amestecate în același stol : cinteze (Fringilla coelebs), 
presuri aurii (Emberiza citrinella), sturzi cîntători (Turdus 
ericetorum), cinteze de iarnă (Fringilla montifringilla). 

Acestea erau păsărelele care au presărat cu leșurile lor mici 
pădurile întunecoase de brad de la Oașa. Ce li s-a întîmplat ? 
Dacă pentru cinteze și presuri, și mai ales pentru sturzi cîntă- 
tori (ce căutau acești călători în muntele nostru prin decem- 
brie ?) putem găsi mai ușor o explicaţie, ne putem însă întreba 
ce grozăvie a putut înfrînge cinteza de iarnă, o „specialistă” a 
iernilor noastre ? Trebuie să ne închipuim, amestecîndu-le în 


aceeași soartă de jale, vreo vijelie, vreo negură care le-a rătăcit, 
gerul aspru și, pe deasupra tuturor, lipsa de hrană, a seminţelor 
trebuitoare, de negăsit în întunecimile pădurilor de brad.” (*) 


ACCIDENTE 


O aventură ciudată a unui iepure 


Mihail Sadoveanu scria în revista de vînătoare „Carpaţii” Tx 

„Se produc uneori coincidențe bizare, care au ceva misterios 
și înfricoșat. Aşa prietenul Ionel Pop îmi povestește că o par- 
tidă de prieteni vînători, încărcați într-un automobil, au umblat 
drumuri de munte oprindu-se, rătăcind drumul, întorcîndu-se 
îndărăt ca să apuce pe o cale mai bună ; au găsit într-o vale, 
cu căruța stricată, pe un negustor măcelar, care i-a rugat să-l ia 
neapărat pînă în orașul lui, unde are treburi ce nu suferă în- 
tîrziere ; l-au luat, au intrat pe șoseaua pe care se poate merge 
cu cea mai mare iuţeală și, la o cale ferată, au găsit bariera 
pusă ; au dat înapoi, căci se grăbeau, și au răzbit în altă parte, 
la alt pasaj, tocmai în clipa cînd trebuiau să fie surprinși și 
zdrobiţi de tren. Situaţia măcelarului, pe care îl așteptau afa- 
cerile și registrele, apare ca cea mai impresionantă, însă este 
numai în aparenţă, deoarece eroii acestei drame — și locomo- 
tiva, și automobilul, și prietenii, și întirzierile, și popasurile, şi 
bariera, și viteza — au făcut tot ce a trebuit ca să se producă 
deznodămîntul înscris și în fiecare din ele și în armonia an- 
samblului — dacă ne e permis să întrebuințăm această expresie. 

Zilele trecute făceam drumul de la Teiuș la Sebeș și Oașa 
Mică. Ajungînd mașina într-un anumit loc, în apropiere de 
Lancrăm, la o pantă ușoară a drumului, domnul Șuster, șoferul, 
mi-a arătat în marginea dreaptă a șoselei locul unde un iepure 
a făcut o săritură ciudată. Faptul se petrecuse cu cîteva zile 
înainte. 


! Revista „Carpaţii”, 1936. nr. 7, p. 185. 
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Un automobil cu doi călători grăbea pe același drum, către 
Sebeş, cu o viteză de șaizeci de kilometri pe oră. Iepurele se 
oprise în zori de zi dincolo de șanț, sub protecția unei tufe și 
dormita. Zgomotul maşinii l-a trezit. S-a ridicat ca să se sal- 
veze prin unicul lui mijloc — fuga. A făcut o săritură, mașina 
a fost asupra lui : apariţie înfricoșată. A doua săritură a iepu- 
relui, din resortul celei mai mari spaime, a fost făcută ca să 
treacă pe dinaintea sau pe deasupra acelui obstacol. Săritura a 
fost făcută așa încît animalul a întîlnit parbrizul automobilu- 
lui în viteză ; a spart parbrizul în partea dreaptă, ca o ghiulea, 
împroşcînd țândările de sticlă și rănind pe călătorii din fund, 
şi în aceeaşi clipă a căzut pe genunchii călătorilor, într-un 
ultim spasm. 

Spaima călătorilor a egalat pe a iepurelui, uimirea lor du- 
rează încă..." =) 


Cocoş în frigare 


Trecuse epoca rotitului cocoșilor de munte, locurile de bătaie 
erau din nou pustii. Înainte de a cobori în lumea de jos, ca de 
un rămas bun pentru câteva luni, am mai făcut o zi de plim- 
bare prin teren. într-o pădure de molid bătriînă, paznicul care 
mă însoțea mă opreşte şi îmi arată cu mîna spre un copac ce- 
tinos. Imi șoptește : 

— Cocoş. Doarme. 

Cum ar fi să doarmă cocoș de munte în ziua mare ? — m-am 
întrebat în gînd îndată, apoi l-am văzut şi eu. 

Stătea prins într-o creangă de pe la mijlocul molidului, 
aproape de trunchi. Cocoş era, dar avea o altă înfățișare decît 
cea pe care o cunoșteam fie cînd roteau înfoiaţi, fie în toanele 
lor obișnuite. Acesta stătea cu capul tras între umeri, penele îi 
erau zbîrlite, coada lungă îi atîrna moale, aripile scăpate în jos. 
Ca să văd mai bine am ridicat la ochi binoclul. Ochii îi avea în- 
chiși, ciocul deschis și parcă se clătina ușor în răsuflare. Cocoş 
bolnav, poate bătut rău în luptele pe care le-a dat mai zilele 
trecute. Apoi observ un lucru ciudat. Din umăr, pe la cotul 
aripii, îi ieșea, ca de o șchioapă, o ţeapă de lemn groasă cît 
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Citisem odinioară că a fost prinsă o barză, întoarsă la noi 
primăvara, care a dus, înfiptă în mușchii pieptului, săgeata 
unui indigen african. Dar cocoșii noștri nu cunosc Africa, pe 
aici nimeni nu vînează cu săgeți. Ce poate să fie ? 

Nici prin gînd nu-mi trecea să mai împușc cocoș; îmi 
luasem partea. Acesta era însă chinuit, gata să moară. Impuș- 
cătura mea a fost o binefacere. 

L-am cercetat. Într-adevăr avea înfipt în el un ciot uscat. 
După ce am desfăcut cocoșul am văzut că lemnul ascuţit intrase 
din față pînă la intestinele pline de puroi. 

Accident. Mi s-a părut că nu s-a putut întîmpla decît în- 
tr-un singur fel. Cocoșul s-a aruncat din zbor în cetina unui 
molid, poate chiar într-un loc de bătaie. Din întîmplare s-a 
izbit într-un ciot de creangă uscată. Zbor rapid, greutatea 
trupului mare, ciotul ascuțit — i-a pătruns pînă adînc și s-a 
rupt apoi. Cîteva zile lungi s-a chinuit bietul cocoș cu rana 
urîtă, cu intestinele rupte, cu durerile peritonitei, care pînă la 
urmă l-ar fi omorît. Și cît va fi încercat, în zadar, să-și scoată 
din trup ţeapa. Într-adevăr împușcătura mea a fost pentru el 
fi), binefacere. 


Accidente la capre negre 


Dintre viețuitoarele mari de la noi caprele negre și-au ales 
ţara cea mai aspră, țara stîncăriilor care împung în bolta ceru- 
lui. Anotimpurile blînde sînt acolo mai scurte, iernile-s înde- 
lungate, viscolele năprasnice, hrana rară. Și apoi terenul și îm- 
prejurările, care fac să le pîndească multe accidente. Este 
adevărat că întreaga alcătuire a trupului, simţurile, îndemînă- 
rile caprelor negre s-au adaptat modului și locului lor de trai. 
Inving greutăţile vieţii, înconjură accidentele, dar acestea cer 
totuși multe victime. Avalanșele, prăbușirile de stînci și de 
bolovani, alunecările în abisuri, rîurile de grohotișuri mişcă- 
toare care pornesc sub copite oricît de prinzătoare şi de harnice 
sînt acestea, toate sînt primejdii care nu pîndesc animalele din 
regiunile de jos. În colecțiile vînătorilor vedem adeseori trofee 
de capră neagră cu unul sau cu amîndouă coarnele frînte. Cum 
la caprele negre coarnele nu se înnoiesc, ca la cervide, urma 
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unui accident, prăbușire în care s-a fiînt cornul, e purtată viaţa 
întreagă, cornul nu se mai reface. Dar vînătorii au prilejul să 
constate accidente și de altă natură. 

Alergatul țapilor negri era în toi în toamna anului 1944, cînd 
viînătorul S. V. dibuia după ei în stîncăriile sălbatice ale Mun- 
telui Vasielu din Retezat. Și ici și colo înnegreau pe zăpada 
timpurie pîlcușoare de capre negre ; ţapii se framîntau în jurul 
lor, alţii făceau suveică alergînd de la cîrd la cîrd, mînaţi de 
patimă. lată în depărtare sub o streaşină de stîncă un țap sin- 
guratic. Piîlc nu-i în apropiere, acesta nu alerga ca să-și gă- 
sească o capră docilă, stătea pe loc, se mișca puţin, abia mu- 
tîndu-se — o ţinută cu totul neobișnuită mai ales în această 
epocă, a împerecherii. Vinătorul, intrigat, îl cercetează înde- 
lung cu binoclul la ochi. Ceea ce vede îl miră și îl face să se 
apropie. De la distanță mică observă că ţapul era deșelat. Îşi 
tîra picioarele dinapoi ca pe o sanie, sprijinindu- -se și împin- 
gîndu-se înainte numai din puterea picioarelor din faţă. Și 
totuși, aşa olog, cînd a observat pe marele dușman, omul, a 
încercat să scape, și înainta cu o repeziciune de necrezut faţă 
de starea în care se afla. Omul abia putea să micșoreze distanța. 
Impresionant era cum știa țapul să se folosească de conformaţia 
terenului pentru înaintarea lui chinuită. Făcea ce făcea, ca să 
ajungă la postate de zăpadă, pe care aluneca ușor, ca pe un to- 
bogan, înconjura bolovanii mai mari, peste care i-ar fi fost mai 
greu să treacă. Vînătorul a ajuns la cîţiva paşi, a putut face și 
o fotografie, apoi s-a cumpănit în nehotărîre. Îi era milă de 
făptura nenorocită, care gifiia neputincioasă în faţa lui, cu 
groaza morţii în ochi. Și îi era milă gîndindu-se la chinurile 
din fiecare moment pe care trebuia să le sufere ologul, care 
nicicînd nu va mai fi teafăr, și îl aștepta o moarte chinuită 
după grozăviile și foametea din iarna care era în prag. A ales 
bine. l-a părut însă rău că n-a trimis de la distanță glonţul 
eliberator, pe cînd încă nu-l observase țapul și cînd acesta ar 
fi trecut în neștire fără să mai aibă cutremurul groazei de om. 

A cercetat animalul mort. Avea deasupra șalelor urma unei 
lovituri puternice, foarte probabil izbitura unui bolovan rosto- 

304 golit, care i-a fracturat spinarea. Pe burtă părul era dubit, 


pielea goală. După starea loviturii din şale și după părul dubit, 
vinătorul a judecat că ţapul era olog, se tîra de multă vreme, 
poate chiar de o lună sau de două. (*) 


+ 


În Muntii Făgăraşului, sus pe creste. Abia începuse alergarea, 
ţapii cei bătrîni ieşiseră din tainițele lor şi începeau să se ală- 
ture ciopoarelor de capre. Pe atunci, micile goane la capre 
negre erau obișnuite și admise. Cei câţiva gonași au pornit de 
pe vale pilcurile, vînătorii aşteptau în trecătorile de sus. lată 
se ivesc de pe la talpa căldării doi tapi ; speriaţi, vin în fuga 
mare unul în spatele celuilalt. Sar peste bolovani, peste postate 
de merișori, urcă uimitor pereţi de stînci, ca să ajungă la Fe- 
reastră şi să treacă în căldarea de dincolo. Cînd ajung aproape 
de unul dintre vînători, acesta observă că un țap e ciung de 
piciorul drept din față, are un mers şchiopătat şi totuși aleargă, 
sare, alături de cel teafăr. Reușește să-l împuște pe cel beteag și 
atunci constată că piciorul îi este retezat de sub genunchi. Nu 
numai că rana îi era cu totul vindecată, dar în locul ei i se for- 
mase un fel de talpă : piele groasă, aspră, cu semne evidente 
că ţapul se folosea și de piciorul ciung, călcînd pe el. 


Să jertfim cîteva clipe și să refacem în închipuire cele în- 
tîmplate. Ţapul şi-a fracturat piciorul, prăbuşindu-se, sau i l-a 
fracturat glonţul unui vînător neîndemînatic, țintaş rău. Se mai 
ținea numai în piele și în mușchi, sfișiaţi și ei. "Os la os, ca să se 
sudeze, nu ajungea, decît doar în mișcare, și atunci, frecîndu-se, 
oasele trezeau dureri cumplite. Au trecut multe zile de chin 
pînă s-au necrozat țesuturile sfișiate și s-a desprins piciorul de 
sub genunchi. A rămas ciung. Osul frînt î împungea în gol, du- 
reros la orice atingere. Săptămîni au trebuit, pînă să crească 
pielea şi să-l acopere, și au trebuit altele, multe, pînă să îndrăz- 
nească țapul să atingă piatra şi cu bontul. Și cîtă vreme oare 
pînă să se formeze „talpa” și să se folosească de ea fără durere 
mare ? lar în toată vremea aceasta lungă, țapul trebuia să se 
hrănească, să se miște, să se ferească de dușmani, de avalanșe, 
de alte primejdii. Abia ne putem imagina suferințele prin care 
a trecut. Și totuși vitalitatea mare a învins ; ţapul şi-a reluat 
modul de viață normal, cu salturile năprasnice, cu cățărări pe 
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iarna. lar acum a intrat și el în horă, în concurenţa și în bătă- 
liile pentru îndeplinirea îndatoririi lui față de perpetuarea 
speciei. (*) 


Maxilar vindecat 


În 1936, inginerul silvic P. I. conducea la cerbi în Munţii 
Sebeșului pe un vînător din străinătate. Vînătorul a avut noroc : 
a împușcat un taur excepţional de puternic. Mare în trup, cu 
şaisprezece raze în coarnele enorme. La jupuire s-a constatat o 
anomalie a maxilarului inferior. In jumătatea dreaptă lipsea 
un molar, osul era ușor concav şi prezenta o îngroşare foarte 
pronunţată. În jumătatea stîngă dinţii erau foarte uzaţi. Era 
evident că maxilarul a fost fracturat și apoi s-a vindecat. 


La examenul radiologie s-a constatat „o veche fractură vin- 
decată, cu o ușoară deformare prin formarea unei curburi cu 
concavitatea în sus, datorită consolidării fragmentelor în 
această poziţie. Fractura a fost cauzată probabil prin izbire, cu 
care ocazie a fost smuls și molarul care lipsește”. 

lată sfîrșitul unei alte drame din viaţa nevăzută a muntelui. 
Cîndva, într-o luptă pentru ciute, o izbitură dată de protago- 
nistul mai puternic sau mai isteţ a fracturat maxilarul acestui 
cerb, spre norocul lui însă numai în jumătatea din dreapta. 
Totuşi, rănire gravă, socotită gravă și greu de vindecat chiar și 
la om, care are la îndemînă chirurgi, medicamente, aparate și 
îngrijiri. Cum s-a putut oare hrăni acest cerb cu falca fractu- 
rată ? Cu cît chin a putut rupe iarbă și frunze, cu cît chin le-a 
putut măcina în jumătatea bună a maxilarului, răspunzînd fie- 
cărei dureri din partea fracturată ! Si cum s-a putut vindeca 
osul atît de perfect, cu toate mișcările inevitabile pe care le 
făcea cerbul cînd mînca sau rumega, oricît de puţin s-ar fi 
hrănit. Vindecarea va fi durat cel puţin cinci-șase săptămîni. 
Cît chin, de durere și de foame, va fi îndurat acest cerb ! Și s-a 
vindecat, și a continuat să-și mai înzdrăvenească trupul și să 
pună coarne tot mai puternice, ajungînd unul dintre cei mai 
falnici cerbi împușcați în munţii aceia. 


Dovadă a vitalităţii extraordinare a vînatului nostru de la 
munte și descoperire întîmplătoare a unei suferințe mari și 
tăcute. 6%) 


307 


Capcane pe care nu omul le-a pus 


Aveam biroul în centrul orașului, într-o casă nouă cu două 
etaje. La parter, spre curte, într-un apartament mic, locuia 
mama proprietarului, bătrină bolnăvicioasă, singură. Intr-o zi 
mi se plînge de o serie de întîmplări foarte ciudate, care s-au 
produs în cele două luni de cînd ocupă apartamentul. De multe 
ori vin păsări și se izbesc în geamul camerei ei de culcare. Vin 
păsări mai mici, dar în trei rînduri s-au lovit și porumbei. Unul 
a şi spart geamul, cu atita putere l-a izbit. Ciudat că asemenea 
lucru se întîmplă numai la această fereastră. N-am putut să-i 
dau nici o explicaţie, și ea, superstițioasă, s-a întărit în cre- 
dința că acest șir de cercetări ale ferestrei ei este un semn si- 
nistru la vîrsta pe care o are. 

După câteva zile îmi năvălește în birou, ieșită din fire. Zice 
că un „vultur” s-a izbit în fereastră, a spart amîndouă geamu- 
rile și acum e în casă „gata de atac”. Merg imediat să văd mi- 
nunea asta. 

într-adevăr, geamurile mari, duble, erau sparte, încît prin 
spărturi ar fi putut intra un copil. Camera plină de cioburi, 
iar sub masă un uliu porumbar. Nu prea era „gata de atac". 
Era beat de cap de izbitura puternică. Stătea cu aripile Iîncede, 
cu ciocul căscat, respirînd accelerat. Nu i-a fost greu portaru- 
lui să-l prindă și să-l încuie într-o cușcă. 

Această întîmplare, pe lingă că a virit o nouă groază în 
capul bătrînei, mă provoca oarecum să caut o explicaţie a șiru- 
lui de întîmplări ciudate. Ce poate să fie ceea ce atrage păsările 
spre această fereastră — și păsări de felurite feluri și mărimi ? 
De ce se izbesc în ea în plin elan al zborului ? Dacă s-ar fi pro- 
dus aceste lucruri noaptea sau seara, aș zice că păsările au fost 
atrase și înșelate de lumina din cameră. Dar toate s-au întîm- 
plat în plină zi. 

Am combinat, am cercetat, am adoptat și am abandonat pe 
rînd mai multe ipoteze. Apoi, ieșind în curte și ridieîndu-mă 
pe fușteii unei scări am găsit cheia secretului. 

La o distanţă de vreo cincisprezece metri de la clădirea prin- 
cipală (în care e și fereastra bătrînei), se găsește în curte o 
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magnet. Această casă mică, împreună cu cerul de deasupra ei, 
se oglindește în geamul larg al ferestrei cu pricina. Dinspre 
curte, deci în acest geam mare, vezi imaginea acoperișului că- 
suței și deasupra ei cerul. Păsările, venind în zbor dinspre 
curte, văd acolo un acoperiș scund și deasupra lui întinderea 
cerului. Unele — porumbeii, vrăbiile — probabil că voiau să 
se așeze pe acel acoperiș imaginar și se izbeau de geamul- 
oglindă. Imi imaginez în ce linie frumoasă, arcuită, va fi venit 
năprasnic uliul porumbar, furișat aproape de acoperișul casei 
reale, cu gîndul să se înalțe apoi pe deasupra acelei case cu 
acoperiș scund pe care o vedea în față, ca trecînd-o să sur- 
prindă vreun porumbel sau vreo găină. 

A doua zi, la sfatul meu, bătrina a înlocuit geamul extern 
spart cu unul din sticlă opacă. Și a scăpat de vizita păsărilor... 
şi de prevestirea morții ei. 


Trenul industrial urca încet și gîfiind de-a lungul rîului Lă- 
pușna din Gurghiu. Pe un ger de douăzeci de grade ducea spre 
munte muncitori de pădure. Pe o platformă se găsea și pazni- 
cul de vînătoare. La un moment dat, oamenii văd în faţa tre- 
nului un animal zbătîndu-se pe șină. Cum trenul nu era în- 
gîmfat și nici orar foarte precis nu avea, mașinistul a oprit. 
Paznicul se dă jos, trece în fața locomotivei și vede că anima- 
lul cu pricina e o pisică sălbatică. Fără să caute mult de ce se 
zbate pe şină, o omoară cu un foc de alice. Cînd să ridice 
prada, nu poate. Cotoiul era prins înghețat pe fierul șinei. Îi 
era prinsă coada, sloi de gheaţă, îi era fixat de şină piciorul 
stîng din faţă și cel drept dinapoi. Mai solid decît în orice cap- 
cană. Ca să ridice pisica, paznicul a trebuit să o desprindă de 
şină cu tăișul cuţitului. 

Cum s-a putut întîmpla așa ceva? I s-au găsit urmele 
cotoiului cum trecuse peste un pîrîu repede, care încă nu în- 
gheţase. Din pricina unei sărituri greșite sau din altă pricină, 
pisica și-a înmuiat în apă coada și picioarele. Cum a trecut 
peste şinele din apropiere, poate chiar oprindu-se o clipă lîngă 
o şină, s-a prins pe rînd, cu coada și cu picioarele, de 
fierul rece. 
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Să ne aducem aminte de păţaniile din copilărie, și Vom ști 
cît de năprasnic prinde iarna fierul rece, dacă ai avut impru- 
dența să pui pe el mîna asudată sau chiar limba. (*) 


Celebrul Münchhausen povestea, pentru cei cărora le plac 
minciunile vînătorești gogonate, cum pot fi prinși ușor iepurii 
iarna. Pe ger cumplit, se așază un felinar undeva pe cîmp. Vin 
iepurii la lumină, aproape, dar din cauza ei încep să le curgă 
lacrimile. Curg lacrimile şiroi, se fac țurțuri pînă la pămînt: 
iepurii sînt imobilizați, încătușați de sloiurile de gheaţă. Citi- 
torul ride și, evident, nu crede asemenea bazaconie. 

Dar iată că s-a întîmplat aievea ceva ce transformă min- 
ciuna lui Münchhausen în exagerare numai. 

Iarna, moină, ploaie, apoi îndată ger aspru. Vinătorul care 
a văzut minunea — și el nu e dintre învăţăceii acelui baron 
mincinos — a ieșit în dimineața următoare la iepuri, pe cîmp 
deschis, la sărite. Pămîntul era înghețat sub polei gros. lepurii 
săreau foarte departe, mult în. afara bătăii puștii. Nimic de 
făcut ! Dar într-un loc cu spinărie, vînătorul parcă zărește un 
iepure tupilat lîngă o tufă de mărăcini. Se apropie, iepurele 
nu sare ca ceilalți. Se apropie și mai mult, și într-adevăr vede 
un iepure în culcuș. Se agită, se frământă pe loc, dar nu sare. 
În sfîrșit, ca dintr- o sforțare mare, se rupe din culcuş şi pleacă 
în fugă mare. E dat peste cap. Curios, vînătorul merge la 
culcușul cu pricina. Acolo găsește smocuri întregi de. blană 
prinse în gheață și lipite de mărăcini. Iepurele fusese, așadar, 
legat, imobilizat în culcușul lui, prins de sloiurile de gheaţă 
formate după ploaie. (*) 


Vînătoarea de cocoși de munte se desfășoară în primele zori. 
Cînd s-a ridicat soarele e terminată, vînătorul se întoarce la 
cabană şi își completează somnul scurt de peste noapte. Așa 
făceam şi eu, iar după- mesele hoinăream prin teren, ca să văd 
ce mai e cu cerbii şi cu căprioarele, dacă au dat peste iarnă 
tribut mare lupilor. 

— Lupi n-am avut prea mulţi, și puţin rău au făcut. A mai 
căzut cîte o ciută, cîte o căprioară slăbănoagă, de istovire, și 
nu-i pagubă de ele. Rămîne ce-i bun şi de viaţă... Păcat că s- a 


prăpădit un cerb bunişor. Dacă vreţi, să mergem să vedeţi şi 
dumneavoastră. 

Aşa mi-a grăit bătrînul paznic, care pe atunci făcea slujbă 
la Gotu, şi m-a condus ca să văd într-o față de munte, unde 
se învăluia molidul cu fagul și mai creșteau şi alți copaci cu 
frunză căzătoare. lată ce am văzut. 

Un arin destul de gros, la o înălțime de aproape doi metri, 
își desfăcea trunchiul în furcă. In furca aceasta stătea atîrnat 
scheletul unui cerb, adică spinarea şi capul ; ciolanele picioare- 
lor se desprinseseră și erau pe jos. Pe jos erau și sfîrtecături de 
piele. In îngustimea furcii era prins gâtul ; dincolo capul cu 
coarne în șase ramuri, dincoace atîrna spinarea cu coastele. 

N-a trebuit să-mi explice Moş Toma ce tragedie s-a petrecut 
aici. În iarna grea, cerbul a rîvnit la frunzele uscate care au 
mai rămas prinse, și la lujerii fragezi ai arinului. Ca să ajungă, 
S-a ridicat înalt în picioarele dinapoi, sprijinindu-se de copac 
cu cele din faţă. Pe cînd se întindea cu gura ca să ajungă la 
hrană, i-au alunecat copitele de pe coaja trunchiului, și atît de 
fără noroc, încît gîtul cerbului s-a încleștat în furcă. Se va 
fi zbătut mult nenorocitul în puterea picioarelor de pe pămînt, 
ca să scape. Dacă nu erau coarnele, care împiedicau, poate că 
şi reușea. Așa, a rămas gîtuit, spînzurat — a pierit. 

Jderii, gaiţele şi piţigușii s-au bucurat, poate și vreo vulpe a 
ajuns pînă la buturile leșului. Au cules de pe oase toată carnea, 
pînă la ultima pielcuţă. 

— Toată viaţa mi-o petrec prin acești munţi, a grăit bă- 
trînul, multe necazuri ale vieţuitoarelor văd și mă întristez. 
Dar cîte sînt cele ce se întîmplă în taină, fără să mai știe omul 
de ele. Mai bine că nu le știm... 


Paznicul de vinătoare de la Bucin s-a grăbit să-mi scrie. 
Adică, vorbele erau ale lui, scrisul al muierii lui, care știa 
oleacă de carte. Lupii, vulpile, rîșii, vidrele şi jderii erau tainul 
paznicilor — de Anul nou își puteau împușca cîte doi mistreți, 
dar de cerbi nu aveau voie să se atingă — și iată că el, pazni- 
cul, a împușcat un cerb. Putea să-l tăinuiască, dacă nu era om 
drept și cu credință. Așa, mi-a scris întîmplarea și a cerut să-l 
dezleg. 
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Umblînd prin teren, pe zăpadă, a dat de o urmă de cerb, 
cum n-a mai văzut. Urmă de trei picioare cu copite, în cea a 
piciorului stîng din faţă parcă a călcat cu virzob ; urmă mare 
cît o farfurie, neregulată, tîrîtă prin stratul de zăpadă. Cerbul 
umbla stingher, se oprea des, se vedea că mergea greu, tare 
obosit. Paznicul n-a putut trece mai departe fără să dezlege 
acel lucru neobișnuit și a luat pîrtia. S-a înserat, s-a făcut 
noapte, a trebuit să se întoarcă la cabană. A nins peste noapte 
şi a doua zi, și zăpada a acoperit urmele vechi. Peste vreo 
săptămînă a dat din nou de pîrtia cerbului cu vîrzob la picior, 
şi atunci a ajuns pînă la el. 

L-a apropiat într-o rariște a molidișului. Era un cerb cu zece 
raze în coarne, de vreo patru-cinci ani. L-a găsit culcat. La 
apropierea omului s-a ridicat cu greu, sprijinindu-se în față 
numai într-un picior. Cerb destul de mare în trup, dar numai 
pielea întinsă pe oase. A pornit încet, cu capul coborit, împle- 
ticindu-se. Piciorul stîng din faţă, tocmai de la chișiță, îi era 
prins în ceva lat, colțuros, cu zăpadă înghețată pe el ; abia îl 
tîra cerbul. Era un cerb chinuit, pierdut, pradă lupilor sau 
istovirii. Paznicul s-a cumpănit o clipă ce să facă, apoi a tras. 
A cercetat piciorul. „Vîrzobul” era o rădăcină groasă, uscată, 
încîlcită ciudat, formînd un fel de triunghi. 

Din întîmplare cerbul a călcat în ea, i s-a prins de picior și 
n-a mai putut să şi-o scoată. Nimeni nu poate şti de cînd s-a 
chinuit acel cerb cu piciorul încătuşat, care îl împiedica în 
mers ; la fiecare pas poticneală și durere. După starea de slă- 
biciune a cerbului, accidentul trebuie să se fi întîmplat destul 
de demult. 

Am dat paznicului dezlegarea. Primăvara cînd am urcat la 
cocoșii de munte, paznicul mi-a arătat rădăcina, cu piciorul de 
cerb retezat în ea. Mi-am adus aminte atunci de o capcană 
străveche, pe care o văzusem într-un muzeu de vinătoare. Era 
făcută în întregime din lemn, ca o săniuță îngustă. Braconierul 
o așeza în hăţișul cerbilor. Călca din întîmplare cerbul în uluc, 
sărea călușul, și două coarde laterale strîngeau piciorul. Ani- 
malul nu mai putea fugi cu povara prinsă de picior ; era o 
pradă uşoară. De mult au ieșit din uz aceste capcane barbare, 
dar iată că în arsenalul naturii s-a mai găsit una asemănătoare, 
și a făcut victimă. 


Păstrăv orb 


S-a întîmplat să găsim păstrăvii în toane bune, adică porniţi 
pe vînătoare. Îndată ce sărutau musculiţele noastre mincinoase 
din pleasna undiţei, unda de cristal a Frumoasei răspundea din 
horbota șuvoiului fulgerarea argintie, și unul după altul se 
zbăteau, aduși spre mal, peștii cu puncte roșii. Mărunţișul se 
alegea cu o spaimă şi, eliberat îndată din prinsoarea delicată 
a cîrligului minuscul, țișnea spre adînc. In coșuri, culcați pe 
pat de urzici, s-au strîns destui. Frumușei, mărișori, dar nici 
unul dintre cei voinici, pe care trebuie să-i joci şi să-i obosești 
pînă îi poţi aduce în gura minciocului. Prietenul meu, cu care 
undeam alături, jinduia și aici la recorduri, ca și atunci cînd 
alegea taurul de cerb în boncăluit. S-a cam plictisit de medio- 
critatea prăzii, a schimbat musculiţele cu un cîrlig zdravăn și a 
ales din cutie o rimă apetisantă. Pe cînd eu continuam să avînt 
artificialele pînă la malul de dincolo și să le las să plutească între 
două ape trecînd în curbă peste șuvoiul din mijloc, el, prie- 
tenul meu, adîncea momeala cărnoasă în cotloanele săpate 
sub stîncile țărmului. A scos cîţiva frumoși, apoi deodată i s-a 
încovoiat varga, gata să se rupă, și i-a cîrîit aspru mulinetul, 
lăsînd sfoară peștelui care porni în iureș nebun. In sfîrșit, un 
pește mare ! În sfîrșit agitația plăcută a unei lupte între pu- 
terea peștelui, delicatețţea undiţei și îndemînarea pescarului ! 
lată păstrăvul obosit : se lasă adus spre mal abia împotri- 
vindu-se, își arată laturile clătinîndu-se ; îl ridică minciocul. 

Păstrăv voinic, aproape să bată kilogramul. Și gros în trup 
şi împodobit cu puncte negre și roșii. Nici nu s-a prins în vara 
aceea pe acolo altul asemenea lui. 

L-am admirat, apoi am rămas uimiţi. „Păstrăvul ăsta-i orb, 
complet orb !" Avea amîndouă orbitele goale, două găuri adînci, 
din care de mult pieriseră globii ochilor. Nici urmă de rănire, 
de sîngerare ; pielcuţa din fundul ochilor era subțire, lucie, al- 
bicioasă, vindecată. 

I-am deschis stomacul : ticsit de carabeţi, de rîme, de mus- 
culițe. Și canibal era — am găsit resturile macerate ale unui 
păstrăvior. 

Cum se nutrea oare păstrăvul ăsta orb, cum se ferea de duș- 
mani, cum se orienta prin apă găsindu-și locurile de vinătoare 313 
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şi cele de odihnă ? Cum a putut simţi rîma coborîtă încet în 
apă, și îndată a prins-o fără greș, ieşind din cuptorul de sub 
mal, unde stătea la pîndă ? 

Era o minunată dovadă a însemnătăţii pe care o are „linia 
laterală", acea linie cu puncte mai închise pe care o vedem și 
la păstrăvi, pornind de la cap, trecînd peste coaste și sfirșin- 
du-se la coadă. Ihtiologii socotesc acest organ de simț "chiar ca 
pe cel mai important, compensînd insuficiența văzului şi a au- 
zului peştilor. Linia laterală este excitată de "vibraţiile de frec- 
venţă joasă ale apei fie în curentul ei liber, fie reflectate de 
vreun obstacol cît de mic ; un fel de pipăit de la distanţă. 
Peștele nostru, complet lipsit de vedere, şi-a găsit calea prin apă 
cu “precizie, călăuzit de linia laterală, și a simţit chiar și adîn- 
cirea rîmei, i-a localizat perfect situația și a 'apucat- o ca şi 
cînd ar fi văzut-o. 

Am comparat linia de puncte de pe laturile acestui peşte orb 
cu cele ale celorlalți din coșurile noastre. Mi se părea mult mai 
bine marcată — poate o hipertrofiere în urma folosirii mai in- 
tense, înlocuind vederea. 

Cauza orbirii ? Poate lovitură de sloi de gheață, poate vidră, 
poate vreo boală... Mă gîndeam la boala urîtă „micoza ocu- 
lară", dar aceasta pare că trage numai un văl albicios peste 
cornee, fără să distrugă întreg globul ochiului. Tot vreun ac- 
cident ciudat trebuie că a fost. 


BOLI, MOARTE 


Suferință 


Dintre sălbătăciunile mari şi mai ales dintre cele care for- 
mează obiectivul vînătorii, puține mor de bătrînețe. Arma de 
foc, capcanele și odioasa otravă le taie multora firul vieții. Nu 
ne dăm însă seama cîte mor de boli, în afară de secerișul pe 
care îl face moartea în puiet. Epizootiile, care izbucnesc de- 
odată, sînt în stare să golească în scurtă vreme un teritoriu 
întins de mistreți, iepuri, căprioare, capre negre, fazani și al- 
tele. O listă întreagă de paraziți le chinuiesc, le slăbesc și pe 
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neștiute de om și le iau viaţa. O vietate bolnavă este un specta- 
col extrem de dureros și, oricît de împietrit ai fi din fire, dacă 
îţi dai seama de suferinţele fără leac și alinare prin care trece 
nu e cu putinţă să nu simţi milă. 

Mijloc de august, în munte. Alergatul căpriorilor se cam 
terminase, eu îmi luasem partea zgîrcită din acest sezon. Mu- 
getul cerbilor era încă departe, urșii deocamdată nu-și îmbră- 
caseră cojocul de iarnă. Mi-am făurit un pretext de hoinăreală 
gîndindu-mă să cercetez cîteva gloduri, la care veneau să se 
îmbăieze mistreţii și cerbii. Carabina din spate era numai de 
mărturie. Găsesc și la un glod și la altul urme, găsesc pe copa- 
cul din apropiere și „murluială”, adică mînjitura de noroi 
lăsată de cei ce după plăcerea îmbăiatului și-au mai dat și plă- 
cerea scărpinatului. Mă bucură cîteva urme bune de tauri de 
cerb voinici, de vieri bătrîni. 

Cînd să mă apropii fără grijă de altă băltuţă noroioasă ali- 
mentată de un fir de apă, mă opresc mirat. Acum, în mijlocul 
zilei, zăcea în glod Sălbătăciune. În prima clipă și din oarecare 
depărtare îmi închipui că ar fi vițel de cerb. De unde! E 
căprior. Cum se poate așa ceva ? — m-am întrebat iarăși. Doar 
căprioarele și căpriorii nicicînd nu se tăvălesc în glod. Mă 
strecor încet, ferindu-mă pe după tufe, ajung aproape — că- 
priorul nu se mișcă. Stătea culcat ca adormit, cu ochii închiși 
pe jumătate, cu capul coborit, încît botul aproape îi ajungea 
în tina băltuţei ; răsufla repezit. Poate a fost alungat de lupi, 
a scăpat cumva și, istovit și înfierbîntat de goana de moarte, 
s-a culcat ca să se răcorească, împotriva obiceiului neamului. 
Dar așa ceva nu s-a mai pomenit. 

Căpriorul nu s-a ridicat nici cînd am ajuns la zece pași. 
I-am fluierat. Abia atunci m-a observat, s-a ridicat cu greu și 
a pășit încet, chinuit, cu spinarea încovoiată. M-au surprins 
și burta umflată, și părul fără luciu, zbîrlit. Abia a putut face 
cîțiva pași și s-a oprit. Era o datorie a mea să-l scap de chinuri 
cît mai în grabă ; nu mă îndoiam că era pe moarte și s-ar mai 
fi chinuit mult pînă să vină alinarea cea mare. 

Cînd am pus mîna pe leș, ardea ca focul. La prima împun- 
sătură de cuţit în abdomen, a ţîșnit-havuz de puroi. Apoi, fără" 
să fiu medic, mi-a fost ușor să constat peritonita. Am căutat 
cu de-amănuntul pielea și n-am găsit nici urmă de rănire de 
armă sau împunsătură de corn ; peritonita fusese provocată de 
vreo cauză internă. 
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M-a copleșit mila. Prin ce suferințe groaznice va fi trecut 
bietul căprior de-a lungul zilelor și nopţilor în care boala 
înainta, tot mai dureroasă ! Cît va “fi stat înfundat în desimi 
ferite, așa cum fac sălbătăciunile bolnave, cum și-a căutat el 
în zadar alinarea arșiţei și a sfișierilor în răcoarea glodului în 
care nu mai intrase niciodată! Mi-am adus aminte de sufe- 
rințele unui om, atins de aceeași boală. A fost însă la înde- 
mînă chirurgul, lîngă pat străjuia cu grijă ŞI dragoste suflet 
apropiat. Aici singurătate, părăsire şi o singură scăpare, moar- 
tea, care întîrzia prea mult. 


Nu ne dăm seama cîtă suferință e ascunsă în peisajul mun- 
telui care ne încîntă cu frumuseţile lui. 

Am îngropat adînc căpriorul. Mi se părea că ar fi fost o 
pîngărire să-l las să se bucure de durerile și de sfîrșitul lui, 
ospătîndu-se, jivinele. 


Bătrînul vînător T. din Copăcel (Făgăraș) povestea : 

In ianuarie anul trecut, pe zăpadă mare, am ieşit la mistreți. 
După un timp ciinii au dat glas și, apropiindu-se, vînătorii 
au descoperit sălbătăciunea înfundată sub un brădui, șezînd, 
încît numai ritul i se vedea de sub cetinile pline de zăpadă. 
Impușcătura a culcat-o pe loc. Scoţind-o din cotlonul ei — era 
o scroafă mare — oamenii au băgat de seamă numaidecit un 
lucru ciudat : scroafa era începută la ceafă, unde îi lipsea din 
carne cît doi pumni. Rană proaspătă, cu sînge. In altă parte, 
prin burtă, urmă de glonţ intrat și ieșit. Rană veche, de cîteva 
zile. Intrigaţi de cele constatate au cercetat locul primprejur și 
au lămurit în curînd. În jurul cotlonului unde zăcuse mistreaţa, 
zăpada era plină de urme de jder. 

Cele întîmplate au putut fi și de data aceasta ușor recon- 
stituite. Scroafa rănită greu s-a tras în zăcătoare, unde s-a 
îmbolnăvit tot mai mult, pînă a ajuns într-o stare de extremă 
slăbiciune și toropeală. A dat de ea un jder, simțind mirosul 
dulce al singelui ; a mai venit unul, poate și mai mulți. Au 
tăbărît pe acest animal mare, dar în neputinţă de a se apăra,- 
şi au început să-l mănînce, de viu. 

Un fapt curios este acela că jderul sau jderii au început să 
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mustelidele atunci cînd își atacă prada, cu toate că la scroafa 
nu putea fi vorba să o omoare rupîndu-i artera jugulară, așa 
cum fac mustelidele cu iepurii, puii de căprioară și altele. &) 


Administratorul unui excelent teren de vinătoare de la munte 
ne informa : 

Intr-un teren trebuiau să fie împușcate cîteva ciute, ele în- 
mulțindu- -se peste măsură. Treaba aceasta o fac de obicei paz- 
nicii. Dar am avut un oaspe căruia îi făceau o deosebită plă- 
cere împușcăturile frumoase pe care le putea realiza, cu glonţ, 
din observator, asupra ciutelor care ieșeau multe în tăieturi. 
Era zi de iarnă. Oaspele, însoțit de un paznic, trage într-o 
ciută cînd cădea seara. Ciuta se prăbușește, mai dă din pi- 
cioare, mai ridică o dată capul, apoi se întinde. Prin binoclu 
nu se mai vede nici o mișcare : e moartă. 

Zăpadă mare, seară, pînă la ciută vreo două sute de metri la 
deal prin tăietură încîlcită pe coastă rea. Rămine ciuta acolo 
unde a căzut, ca mîine dimineaţa să vină paznicii și să o 
ridice. 

Dimineaţa paznicii găsesc ciuta încă vie, nemișcată din locul 
unde căzuse. Avea o pulpă complet mîncată. Urmele de vulpe 
din jurul bietului animal au trădat grozăviile nopţii trecute. 

Oaspele a primit o dojană prietenească, paznicul care îl în- 
soțea una zdravănă, pentru neîngăduita neglijență de a nu 
fi căutat şi ridicat de îndată animalul căzut, chiar dacă trans- 
portul urma să fie făcut în altă zi. (*) 


Cauze ciudate 


Mergeam călare pe un plai nebătătorit încă în anul acela de 
oieri, ca să străbat pînă la o colibă din apropierea unei tăieturi, 
în care voiam să aștept un căprior. Deodată calul dă semne de 
neliniște, sforăie, se oprește. Nu observ nimic, nu aud nimic. 
Dar calul, cu simţurile lui mai agere, nu se putea înșela ; era 
ceva. Am descălecat, am priponit calul și în curînd am "găsit 
cadavrul unui căprior. Avea corniţele curăţite de mot — era 
prin 10 mai — era aproape complet năpîrlit, căprior în toata 
puterea. Putea să fie căzut cel mult de o zi — nu avea nici 
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un semn de descompunere. L-am cercetat, ca să aflu care a 
putut fi cauza morţii ; bănuiam braconieri. In loc de rană de 
împușcătură am găsit ceva surprinzător. Căpriorul avea răni 
pe greabăn, la gît în partea de sus îi era sfișiată artera, din 
care cursese sînge mult. Am găsit apoi pe spate rănile făcute de 
pasăre de pradă. 

Deci căpriorul adult a fost omorît de o pasăre de pradă. 
Poate fi vorba numai de acvilă de piatră (Aguila chrisaetus) 
sau, mai puţin probabil, de buhă mare (Bubo bubo). Rănile erau 
atît de caracteristice pentru o pasăre răpitoare, încît nici vorbă 
să fi fost atacatorul lup sau rîs. Dar oare cum s-a încumetat 
acvila (și mai ales buha) să atace căprior mare ? Și de ce s-a 
mulțumit să-l omoare, fără să se fi ospătat cît de puţin ? Să 
fi fost căpriorul bolnav, lînced ? 

Cum s-a săvirșit tragedia putem ghici cu multă probabili- 
tate. Am găsit un loc, unde căpriorul a scăpătat și a lăsat 
sînge mult. Pasărea s-a înfipt cu ghearele în spinarea lui și a 
început să-i taie cu ciocul artera jugulară. Această operaţie nu 
se putea face prea repede și, desigur că țapul, chiar bolnav, a 
alergat mult cu moartea în spate, încercînd să scape de duş- 
man, lucru care nu i-a reușit. Sau doar în fuga lui a putut să 
intre prin vreun desiș, să treacă pe sub o creangă joasă, șter- 
gînd de pe el dușmanul, poate chiar rănindu-l în felul acesta. 
In acest caz s-ar explica de ce răpitoarea nu a mîncat din 
victimă, iar căpriorul cu artera sfișiată a mai făcut oarecare 
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drum, pînă să se scurgă de sînge și să cadă. 
Lucru rar : căprior adult omorît de pasăre de pradă. 


Un profesor, vestit vînător de fiare mari, vîna la ursi în 
Munţii Bîrgăului. Plăcerea lui era să vîneze ursi cu cîini, si în- 
tr-adevăr avea pe atunci doi copoi pe care i-a dresat să nu 
gonească decit urs şi mistreț. Pasionaţi ca toţi copoii, curajoși, 
cu nas fin, găseau ușor sălbătăciunea și, o dată găsită, nu o 
mai slăbeau. 
lată dau de un urs care își avea zăcătoarea într-un tăpșan. 
318 îl hărțuiesc pe loc, dar ursul simte apropierea vinătorului, 


sare, pornește în goană cu cîinii după el. L-au dus pînă li s-a 
pierdut lătratul în depărtări, l-au întors, goana a trecut pe lîngă 
ţiitoarea vînătorului fără ca acesta să poată trage. Iarăşi goană 
întinsă, cu opriri scurte, la deal, la vale, peste creste, nu se 
mai aud cîinii, iarăși se aud. O oră, două, trei... Goana se 
apropie, viînătorul dă să iasă înainte unde chibzuia că va trece 
fiara. 

Deodată se schimbă glasul copoilor. În loc de lătratul chef- 
nit, ascuţit, rar, acum lătrau pe loc, întărîtat, „ca la om”. 

„L-au oprit !" — se bucură vînătorul, și pornește în fugă 
ca să nu scape prilejul bun. Dar iarăși s-a schimbat timbrul lă- 
trăturilor. Acum hămăituri scurte, mîrîituri, apoi tăcere. Să se 
fi desprins de urs cîinii obosiţi ? Nu se poate ! Din apropiere 
îi aude hîrîind, vînjolindu-se. Vînătorul se apropie şi mai mult 
prin desimea mare, cu arma gata să tragă, și îndată o coboară, 
mirat. Ursul zăcea mort, cîinii își astîmpărau focul flocăindu-l. 

Era un urs de vreo patru ani, bine făcut, îngrășat mult de 
bogăţia de jir din toamna aceea. Desfăcîndu-l, vînătorul gă- 
sește coșul pieptului năpădit de sînge, apoi aorta crăpată. 
"Ursul gras, hăituit vreme îndelungată, murise de apoplexie. (*) 


Lupi turbați 


Lupilor le este frică de om. Chiar în haită să fie, chiar iarna, 
flămînziţi, nu îndrăznesc să atace om. Cu toate poveștile im- 
presionante, cu toată groaza pe care o au oamenii care călă- 
toresc pe jos sau cu sania iarna în regiunile cu lupi, acesta-i 
adevărul. 

Şi totuși se înregistrează atacuri reale ale unor lupi asupra 
omului teafăr, viu. Totdeauna este însă vorba despre un lup 
singuratic, nu în haită — lup turbat, care atacă, sfişie, dar nici 
nu se gîndeşte să omoare și să mănînce, ci pleacă mai departe 
în nebunia lui provocată de turbare. Ca și cîinii atingi de ra- 
bie, într-un anumit stadiu al bolii lupul turbat pornește în hoi- 
năreală nebună, atacă și mușcă tot ce-i vine în cale — ani- 
male, oameni. Adeseori un singur lup turbat face ravagii mari. 
Întîmplări de felul acesta sînt multe și certe. lată cîteva. 
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În luna iunie 1934, un ciobănaș, numai de treisprezece ani, 
păzea pe luncile Frumoasei vițeii de la stîna din Slimoi, din 
Munţii Sebeșului. Deodată se ivește un lup și vine în pas spre 
viţeii răspîndiţi pe pășune. Copilul își ştia datoria. Ca să abată 
lupul de la viţeii lui, a început să strige, chiar a pornit spre 
lup, amenințindu-l cu biîta. Indată ce l-a observat, lupul s-a 
repezit asupra lui și l-a doborit. Au sărit câinii, ciobănașul a 
scăpat, dar avea răni urîte la cap și pe faţă. Lupul, urmărit de 
cîini, a trecut spre Muntele Oaşa Mare. 

In după-masa aceleiași zile un flăcău lucra la repararea unei 
cabane lîngă clocitoria de păstrăvi de la poalele Oașei Mari. A 
plecat să aducă lemne din apropiere, pentru foc. Cînd se îna- 
poia cu sarcina de lemne în spate și ajunsese aproape de cabană, 
aude pași la spatele lui. Se întoarce ca să vadă ce-i şi, în aceeași 
clipă, se năpustește asupra lui un lup și îl apucă de picior. Flà- 
căul a lepădat din spate lemnele, a prins lupul de grumaz și a 
început între ei o luptă crîncenă. Lupul a reușit să-i prindă în 
colți mîna stîngă, sfișiindu-i-o, omul izbea cu dreapta în capul 
fiarei. O lovitură zdravănă, dată în ochi, l-a ameţit pe lup, care 
a scăpat din gură mîna prinsă. Urmărit de fiară, omul a ajuns 
la cabană, a luat din cui arma încărcată, s-a repezit după lup și, 
cu o împușcătură, i-a frînt șira spinării. Apoi l-a omorît, izbin- 
du-l cu patul puștii (pe care l-a şi rupt). 

Amîndoi răniții au fost duși îndată la Institutul antirabic din 
Cluj, au fost trataţi și scăpaţi de urmările atacului. 

Era, desigur, același lup turbat, care hoinărea tehui, atacînd 


orbește ce-i venea în cale. 


Coincidenţă ciudată : după cîțiva ani de la întîmplarea de 
mai sus, m-am împrietenit cu un alt băiat, Petrică, acesta mai 
mărişor, care luase slujba de păstor al vițeilor de la aceeași 
stînă de pe Slimoi. Cînd pescuiam pe porțiunea Frumoasei 
care șerpuia domolită pe padina luncii, Petrică se apropia şi, 
fără să piardă din ochi viţeii daţi în grija lui, mă însoțea, 
bucurîndu-se de capturile mele și, mai ales, de partea pe care 
i-o făceam și lui din păstrăvi. Era un băiat frumușel, vioi și 
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Și în alt an mi-am întîlnit micul prieten, în vacanța mea. 
Apoi a lipsit. l-am auzit tragedia. Înainte de a fi suit noi la 
munte pentru luna de vară, într-o zi Petrică a fost atacat de 
un lup turbat, care i-a mursecat și doi viței. L-a sfișiat rău pe 
băiat. Spre nenorocirea lui, o babă de la stînă a încercat să-l 
vindece cu leacuri de-ale ei. L-au pornit apoi spre Cluj, legat 
în căruţă, abia cînd boala a erupt în toată grozăvia ei. Nici 
n-a mai ajuns în viaţă la institutul antirabic. 
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Mi s-a povestit odată o întîmplare cu lup turbat, tot din 
regiunea aceea. într-o zi de vară a intrat în comuna Șugag un 
lup şi a luat-o de-a lungul străzii principale, care duce alături 
de râul Sebeş. În drumul lui a sîngerat mai multe vite și a 
atacat și pe un moșneag, care se sorea pe laviţa de lîngă poartă. 
Moșneagul, cu cojoc de oaie gros și lung, a scăpat nevătămat, 
lupul sfîșiindu-i numai mîndreţe de haină. S-au ridicat oame- 
nii, au ieșit cu coase, cu furci, cu ce au apucat, și au omorît 
lupul în capătul celălalt al satului. 

Din toate acestea și din altele asemănătoare se poate trage 
şi o învățătură. Nu-i motiv de spaimă cînd vezi lupi, chiar în 
haită, dar un lup care umblă singuratic, cu ţinută de hoină- 
reală fără ţintă, e o primejdie mare. Probabil că e turbat și, 
în nebunia lui, atacă orbește. 


Tragedii la bîrlogul de urs 


Doi paznici de vînătoare coborau spre casă coasta Muntelui 
Alunișul din hotarul comunei Bilbor, în ziua de 12 decembrie 
1935. “Într-un loc dau de leșul unui urs, ca de trei ani, sfîrtecat 
rău. Între picioarele dinapoi şi pe burtă blana îi era jupuită ca 
de mînă de om şi ferită în două părţi. Din burta deschisă lip- 
seau toate intestinele și jumătate din stomac. li erau mîncate 
şi coapsele pînă la os. De la cadavru se vedeau urme de urși, 
venite, plecate, învăluite cu sînge. 
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Paznicii au luat urma, ușor de dus pe zăpadă, și, la o dis- 
tanță cam de cinci sute de metri la deal, au dat peste intrarea 
unui biîrlog de urs, care se deschidea într-o porţiune stîncoasă, 
acoperită de brădet tînăr şi des. Birlogul încă nu era ocupat; 
oamenii, gata să se apere, au strigat, au făcut zgomot; n-a 
ieşit urs și nici alte semne n-au avut. Au îndrăznit să se apro- 
pie și să cerceteze birlogul, cît au putut pătrunde în el. La 
intrare birlogul din stîncă avea înălțimea de un metru, apoi, 
după un foișor lung de vreo doi metri, i se reducea înălțimea 
la abia șaizeci de centimetri. De la această a doua „ușă” bîrlo- 
gul se strîmtă și, la o distanță de un metru, se bifurca: un 
crac cotit urca spre suprafață, iar celălalt, orizontal, se pierdea 
în întuneric. 

De-a lungul urmei de la cadavru și pînă la bîrlog multe 
semne de bătaie, trîntituri, sînge răspîndit. Pe lîngă urma mai 
mică a ursului mort se cunoştea bine cea a altuia mult mai 
mare, și pe lîngă leş, și de-a lungul pilrtiei. În porțiunea mai 
largă a biîrlogului paznicii au găsit pe piatră picături de sînge 
uscate. 

Întorși acasă, paznicii au raportat și, a doua zi, cîţiva vi- 
nători au mers și au verificat întocmai cele relatate. Cadavrul 
ursului era vechi de o zi sau două. L-au jupuit şi, pe lîngă 
sfișieturile groaznice ce se vedeau imediat, s-au vădit și alte 
răniri grele. De două părți ale gîtului, pe amîndouă brîncile 
din față, pe picioarele dinapoi urme de gheare și sub piele pungi 
de sînge închegat; două coaste din partea dreaptă erau fractu- 
rate. Semne evidente ale unei lupte îndîrjite. 

Zăpada din gura biîrlogului fiind topită, acolo nu s-au găsit. 
urme. Nu s-a putut constata care dintre cei doi urși a pus mai 
întîi stăpînire pe biîrlog, care a intrat, care a ieșit și ce anume 
s-a întîmplat acolo. Totuși, pare sigur că apropiindu-se vremea 
intrării în bîrlog, ursul mai mic a pus stăpînire pe el și a început 
să şi-l aranjeze de iarnă. Cel mare, poate cel ce în alți ani a 
iernat acolo, a voit să-l cucerească pentru el. S-a încins luptă, 
bătrînul a alungat de la bîrlog pe celălalt, nu s-a mulțumit cu 
atita, l-a urmărit şi, îndîrjit, l-a și omorît. În jurul cadavrului 

322 oamenii n-au găsit urme de lupi sau de vulpi, deci se poate 


presupune că fiorosul birutior nu s-a mulțumit cu cucerirea 
bîrlogului și cu omorîrea potrivnicului, ci s-a și ospătat din el. 

Vînătorii-ţărani din partea locului cunosc bîrlogurile de urs. 
Pe acesta nu-l știau. Adică nu-l știau vînătorii de acum. L-a 
săsit însă unul, cîndva, și după semne n-a mai ajuns să-l desco- 
pere şi altora. În ușa bîrlogului paznicii de acum au găsit o 
pălărie ţărănească, de felul celor purtate în comunele Rîpa, 
Dumbrava, Glodeni. Pălăria era mucegăită, putredă, încît abia 
se mai ținea deolaltă. Desigur, a zăcut acolo mulțime de ani. 
Oare cine a purtat-o în cap pînă în ușa biîrlogului și unde va fi 
capul care a purtat-o ? Dacă s-ar mai fi întors cel care a dus-o, 
n-ar fi rămas acest bîrlog neștiut. 

Două tragedii la același bîrlog. Vor fi fost și altele, rămase 
fără urmă. 

A doua noapte, după ce cercetaseră oamenii, ursul cel mare 
a dat tîrcoale în jurul bîrlogului, dar n-a intrat în el. (*) 


Sînt oare impresionate animalele 
de moartea semenilor ? 


Am văzut scene care m-ar face să răspund „nu !" — și am 
văzut altele care îmi spun că animalele au conștiința morţii, știu 
că un tovarăș mort înseamnă primejdie și sînt impresionate de 
văzul unui semen ucis. Mi se desprind din amintiri trei scene. 

În tinereţe călătoream des cu trenul între Blaj și Praid. Ori- 
cît de trîndav înainta acest tren de linie secundară, s-a în- 
tîmplat odată că a surprins în apropierea unei comune săsești 
două bivoliţe, care pășteau pe linie. Pe una locomotiva a luat-o 
în bot, a sfărîimat-o, împrăștiindu-i sîngele și maţele pe o în- 
tindere de cîteva zeci de metri. Mare agitaţie ; trenul fluieră și 
se oprește în scrîșnirea frînelor, călătorii sar și forfotesc, bă- 
trîna care adormise lîngă bivoliţe ţipă meliţînd din braţe ; mi- 
rosea locul a intestine sfișiate și a iarbă semidigerată. Toată 
lumea agitată... în afară de cealaltă bivoliţă, care păștea mai 
departe liniștită pe lîngă șine și abia învrednicea cu cîte o pri- 
vire apatică și stupidă stîrvul tovarășei sale. 
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Nu mi-s dragi aceste animale diforme, spîne, murdare, cu 
priviri după care nu știi nicicînd dacă nu mocnește un gînd 
dușmănos. Bruta aceasta însă, atît de nesimțitoare, m-a scos 
din fire. Am luat de pe terasament o piatră și, spre mirarea ce- 
lorlalți călători, am izbit în bivoliţă, cum am putut mai tare. 
Ea a scuturat din piele ca de muște și a ronțăit mai departe 
iarba... 


În august, pe vremea alergatului căprioarelor, stăteam la 
pîndă într-un pătul dintr-un teren de munte. Pătulul era 
clădit cu măiestrie între patru molizi mari din marginea unei 
tăieturi presărate cu mici boschete de brădui. A fost și amurgul 
din ziua aceea unul dintre nenumăratele pe care le-am petrecut 
în amvonul înalt al observatoarelor, și care au cuprins poate 
ceasurile cele mai pline de încîntări din cariera mea de vinător. 


In fața observatorului a apărut devreme, printre ierbăria 
înaltă, pata roşie, deslușindu-se apoi capul suriu, botișorul ne- 
gru, corniţele frumoase. Am rezemat arma de balustrada pătu- 
lului, am ochit cu grijă, căpriorul a sărit înalt din picioarele 
din faţă, semn că glonţul a lovit în loc bun, în spata, și a dis- 
părut în cîteva sărituri largi într-un mănunchi de brăduștei din 
apropiere. Acolo a rămas, căzut, mort. 

Aprind ţigara, și parcă îmi pare rău că a ieșit căpriorul atît 
de curînd, terminindu-mi-se pentru azi vînătoarea. Dar de ce 
să mă grăbesc ? Priveliştea, singurătatea ademenesc și nu este 
pîndă în pătul fără să se arate ceva ce interesează. Colo pe 
seară, găsesc eu căpriorul, îl iau în spate şi-l duc la cabană. Mai 
rămîn. Așez arma la o parte și iau binoclul, ca pe rînd să ob- 
serv aici o căprioară ieșind sfiicioasă din pădure să ciugulească 
frunza și florile bisacănului, colo una cu doi iezi zburdalnici, 
ca să mă facă să tresar zborul zgomotos al unui cocoș de munte 
care trece pe deasupra tăicturii bătînd repede din aripile prea 
scurte pentru trupul lui greu, ca să mă văd deodată înconjurat 
de o ceată veselă de piţiguși codați, mici în trup cît nuca, ne- 
înfricaţi de omul despre care nu știu ce fiară e. 

lată un alt căprior. Dacă nu ar zace unul, l-aș judeca vred- 
nic de glonţ. Așa, îl las — doar nu recoltez, ci vînez. Vine pre- 
cis pe urma celui năpăstuit. Adulmecă, prinde în nări urma 


asemenea unui copoi. Cînd i se pare că o pierde miroase îm- 
prejur, se îndreaptă. Probabil că îl crede un rival cu mireasă, 
pe care vrea să i-o răpească. Acum ajunge la locul împușcătu- 
rii. Trece mai departe, ca după cîţiva pași să se cutremure, gata 
să sară înapoi. Știu de ce : a dat de sînge. Îşi întinde gîtul, mai 
păşeşte cu mare grijă. Acum a intrat în boschetul de brădui. 
Abia o clipă : îl aud brăhnind scurt și țîşneşte din desime ne- 
bun de groază, apucă pe coastă la deal în fugă cum n-am mai 
văzut, nu alege locul, se lovește de tufe ; și-a pierdut capul. 
N-am mai pomenit la sălbătăciuni ceva care să arate atîta 
spaimă. 

Desigur, a dat peste țapul mort, a înțeles și a fost cuprins 
de groaza morții. 


Coincidențele sînt stranii, adeseori uimitoare. lată că peste 
vreo doi ani, mă găseam din nou în același pătul, așteptînd 
alt căprior. A venit, a căzut, dar în văzul meu, pe loc deschis. 
Şi iarăşi am avut plăcere să mai zăbovesc în înserarea prie- 
tenoasă. 

Între copacii mari din culmea de dincolo de tăietură se 
ivește un cerbulean. Stă, își întoarce în dreapta și în stînga 
capul împodobit cu coarne cu opt raze pe ele, se socotește ce 
să facă. Binoclul mi-l aduce aproape. De la o vreme coboară 
încet în tăietură, culege de pe jos, culege cîte o frunză fragedă, 
dă cu capul și cu picioarele după nişte blestemați de tăuni care 
îl necăjesc, se scarpină cu coarnele pînă unde ajunge cu ele, 
coboară agale panta. Mi-a venit în minte întîmplarea de acum 
doi ani. Cum s-a îndreptat în mers cerbul acesta, va da de 
căpriorul căzut. Cum se va speria ! Cum o va lua la goană! 

Se oprește, cu ochii țintă la căpriorul mort. Pare că nu-și dă 
seama ce ar putea să fie pata roşie care zace în verdele tăie- 
turii. Bate şi din picior, nehotărît, nerăbdător, curios. Se apro- 
pie încet, ajunge, întinde botul, adulmecă ; vine chiar lîngă leș 
şi mi se pare că îl și atinge cu nasul. Şi... se întoarce încet și, 
nepăsător, continuă să pască liniștit. A sărit numai tîrziu, 
cînd am mers să ridic căpriorul, fiindcă începea a se înnopta. 
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